
为曹鹏老师庆生
汤俊贤

! ! ! ! !"#$ 年 #! 月 !% 日上午十
点，我放弃了周末难得的懒觉时间
来到东方艺术中心，聆听东方市民
音乐会周末版，来为曹鹏老师及他
带领的上海城市交响乐团捧场。当
时我并未想到，演出结尾处，一场
出乎意料的表演正等待着我们。

我刚在自己位于 &区的位置
坐下，就有一位工作人员来到我的
身边悄悄和我说：“不好意
思，一会最后我们会有一个
为曹鹏老师庆生的环节，想
请您帮个忙。”一直是曹鹏老
师忠实听众的我才意识到，
原来 #!月正是这位泰斗级的指挥
大师 '%岁的生日。
本场演出的主题为天鹅湖·胡

桃夹子———柴科夫斯基芭蕾交响
音乐会。曹鹏老师和以往一样，在
演出的同时为我们详细地介绍演
出时会使用到的特殊乐器，乐曲的
一些背景知识，大主题、小主题，并
同时让乐团的成员分别演奏出乐
曲的主旨让我们有更进一步的体
会。四小天鹅舞曲、西班牙舞曲、糖
果仙子舞曲……一首首平时我们
耳熟能详的曲子在曹鹏老师的讲
解和乐团的演绎下，感觉又像第一
次聆听并重新认识了它们。

终于到了演出结尾处的安可
环节，也快到了我的临时小任务实
施的时候，第一次可以参与到现场

的演出环节，我也非常忐忑和紧
张，生怕“帮倒忙”影响整个活动。
安可曲目曹鹏老师准备的是比才
的法兰多拉舞曲。他照例先是讲解
了舞曲的背景并让乐队演奏了气
势恢宏的开场片段作为热身，然而
一场“策划已久”的高潮正在展开。
在主持人张明老师“你们准备好”
这句话的暗示下，当曹鹏老师挥动

指挥棒时，乐队并未按照指示演奏
舞曲，而是变成了“生日快乐”的旋
律。我和其他帮忙的听众也按照事
先工作人员的指示，配合着举出
“永”“远”“的”“'%”“后”几个大字，
音乐厅两侧的 (&)屏幕也打出了
“恭祝曹鹏老师 '%华诞”的字样。
更出乎意料的是，天使之音沙龙的
自闭症孩子们也来到了舞台上，合
着乐曲或是唱着生日歌，或是演奏
着自己的乐器。曹鹏老师的女儿曹
小夏手捧鲜花，与东艺的工作人员
推着事先准备的蛋糕登台，一起为
曹老师的 '%华诞祝福。

这突然的举动不仅给现场观
众带来了震惊，曹老师也是一脸惊
喜与激动。随后乐队又演奏起了柴
可夫斯基《#*+!》序曲最后的庆典

片段，伴随着乐曲，全场观众自发
起立鼓掌为曹老师庆生。我深深地
为当时的场景所感动，甚至那天回
到家后整个人还是处于无比兴奋
的状态，直至今日，记忆犹新。

作为曹老师的忠实听众，我非
常感谢东方艺术中心可以给予我
这样一个机会，表达我对曹鹏老师
的感谢之情。我犹记得参加的第一

次东艺举办的市民音乐会就
是 !"+!年 ,月 +-日由曹鹏
老师带来的德沃夏克·自新
大陆交响音乐会。当时曹老
师打破交响乐乐章与乐章之

间不能中断的规则，分乐章为我们
详细介绍了《自新大陆》这一乐曲，
并让城市交响乐团的成员们分声
部为我们演奏了每一乐章的中心
主题，给我留下了深刻的印象，
让我们这些非专业级的古典音乐
爱好者也可以通过现场演出对乐
曲有更深入的理解和认识。至此
之后，但凡曹鹏老师参与指挥的
音乐会，我都会一场不漏的参与，
感受老师的精彩讲解与演绎，他
对古典音乐的信仰，对于中国古
典音乐的普及做出的贡献深深感
染了我。
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明月二三事
陈丹燕

有关教养的片段随想
王小慧

! ! ! !看到陈丹青的一篇文
章“所谓的教养就是细
节”，很有同感。他写道：有
一次在大学洗手间里，一
个仪表堂堂的青年，二十
四五岁的样子，是个研究
生，非常帅的小伙，立刻跑
过来站在我后面大声说：
“你是不是陈老师？我要跟
你照个相。”我非常尴尬，
我正出了洗手间，他早已
准备好了照相机，把我像
人质一样一把夹住，不由
分说就拍照。这种情况我
不止一次遇到———虽然并
不是每次都在洗手间———
但一上来就拍照，拍完就
走，然后跟人说，你看！我
跟陈老师的合影。我们小
时候，所有大人都不许我
们这样待人，可是如今变
成大学里司空见惯的事
情，不是对我一个人。
他说到类似的场面我

也经常碰到，虽然没有严
重到正在上洗手间时被当
做人质解押，但有人拿相
机、手机在餐厅洗手间门
外等候拍照，或者是被偷
拍的情况是经常有的。当
然碰到热情的粉丝我也很
高兴，可我并不愿意随时
随地被拍照，特别晚间我
比较疲惫，或者没有化妆
或者不好的光线、不好的
角度被拍摄。经常有人会
在活动人多时挤上前来，
在不到一米的距离中伸手
按下手机快门，甚至是从
头顶向下、下巴朝上……
我自己是熟悉摄影的，知
道这样拍出来一定是变形
的脸。我既不能一一阻
止，也无法一一检查让他

们删除，而这个人又会得
意地在他的朋友圈中散
发。偶然我也会在一些群
里看到转发来的我被拍得
并不好的照片，非常无
奈。据说伊能静前些时候
结婚，婚礼上禁止大家拍
照，只允许发表她请的专
业摄影师事先拍好的、修
好图的照片，这也许是件
聪明的事。

经常在外面讲课时被
人狂拍，我总是请求大家
不要在我讲的时候拍，但
是似乎没有太大用处。我
觉得这种时候拍出来的照
片常常是歪嘴闭眼或者是
不清楚的，因为我正在说
话，在动。而且底下听课
的人不认真听的时候，我
讲课也会不专心。以前在
德国大学里讲课，只有我

的课堂不允许大家喝咖
啡，虽然这是在欧洲的大
学课堂上是常见的事，可
是听课的人一旦有小动作
我就开始精神不集中。下
面的人越专注，我才有兴
致，发挥得也越好。
一个月前我去以色列

希伯来大学游学，这是一
个出了八位诺贝尔奖得主
的地方，爱因斯坦、弗洛

伊德都是那里的著名教
授。我们有幸也请到了一
位诺贝尔奖得主来讲课。
同去的三十位同学自然也
都习惯地拿起手机拍照。
一时间咔嚓咔嚓的声音
响成一片，老先生很客气
地对大家说，如果大家现
在拍照片，我就不知道讲
什么了，课结束后会和大
家合影，请大家现在停止
拍照。大家非常理解，认
认真真听完了课，然后兴
高采烈地和老先生合影。
希望我以后也能得到这个
待遇。

十日谈
我与“东艺”

花非花
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我有邻居 !"##$

宋 毅

#$$居家%加&的日子之六

! ! ! ! (.//0 的
中文发音是
来（平声）瑞。
他是苏格兰
后裔，典型的
白人。关于他

的故事，我可以写出一本书，书的大意是：(.//0是好邻
居。无论在哪儿，有好邻居是一种福分。
在这儿只说两件事儿。
(.//0帮助我几乎不管我同意与否。有一次，浣

熊夜里爬上我家屋顶，企图掀开屋瓦破顶而入找个地
方住（在温哥华这种事情时有发生），没成功，但撕
开了几片瓦。第二天，(.//0要带着材料上房顶修补，
让我一同上去。我很犹豫，我不会修房顶，再说房高
两层，屋顶是斜的站不稳，往下看害怕，还极可能摔
下去。花一点钱找人来修算了。(.//0坚持着，不由
分说就开始爬梯子。出于礼貌我只好小心谨慎随着
上，边爬边嘀咕。事后 (.//0说，有关修理房子，几
乎所有的活儿都可以自己干，不会我教你，没有工具
向我借；房子就是你孩子，要花时间好好照料它。真
像我在帮着 (.//0干活儿！
四年前，我们两家准备拆掉两家之间的灌木丛篱

笆，换成木栅栏墙，漂亮一点儿。(.//0主动揽下所有前
期的工作，测量，计算用木量，订货，借
专用工具，请懂行的朋友。(.//0知道我
一无所知，毫不嫌弃我，让我听喝。我们
自己连着干了五天完成了，光劳工费就
省了超过两千加元。五天来，天天在一
起干活儿，凑合着吃工作午餐喝听儿啤，他既是工头又
是大哥，恍惚之间我经常忘记他是个老外，几次差点就
中文脱口而出，总觉得这个师傅好相处，没怪脾气，开
玩笑都是那么恰当易懂。当最后一块板子钉好，栅栏墙
就算大功告成的时候，(.//0看着我说，钉上了？以后就
别想一步跨到我们家来了。赶紧先找回自己的工具吧。
我舍不得这个缝隙，但还是用随便的口吻说，要不留着
它，以后两家聚会啊借工具的方便。(.//0瞪大了眼睛，
随即就笑了，看着我这个中国邻居，温和地说，这个近
路没了，但是希望你还记得去我家怎么走哦？不用我指
路吧？以后常来吧，任何时候。
以后我真的常去摁他家的门铃，有时门铃都不摁

直接隔着栅栏大声呼叫他。多数是请教他，但我也经
常送去刚出锅的饺子，炒好的辣子鸡丁。他不掩饰自
己的喜爱，说，以后不用问我，如果是中国饭菜，任
何时候我都要，任何时候。

(.//0几年时间一手教会了我许多活儿，让我初步
成为了一个北美的住家男人，跟左右住了几十年的老
外一样打点自家院子自家房子。不经意间，我会自己
建藤萝架，修房顶瓦片，通下水，外墙刷漆，等等。
哇，会这么多活儿啊！多棒啊！心中一片自信心，一
阵自豪感。

附：前几天回到温哥华，第一次见 (.//0是我刚要剪
草的时候。他肯定是听到哒哒哒的剪草机的声音了，推门
出来，高声说，哎呀你还能记
得怎么剪草啊！我一见他亲切
感就来了，熄掉剪草机，摘掉
手套，走上前握了握手，说，咱
们这样的男人，费心费力的
事情想忘也忘不掉啊！
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! ! ! !从湖南路进武康路转
复兴西路入华山路再到镇
宁路，这是我常走的一段
路。每每走这段路，除了一
路上蔽荫桐树、精品小屋
和路两旁一幢幢有故事的
建筑带来的旷怡，还有另
外一种感动。
洁净，是这几

条马路留给人们的
印象。但洁净背后
的故事，人们也许
并不在意。每天清
晨和傍晚，扫地车
会清扫马路，冲淋
车会定期冲洗路旁
的道砖。在这机械
化道路保洁的同
时，还有一支人工
保洁队伍在这几条
路上默默巡梭。从
凌晨到入夜，总有
保洁工推着配有扫把、铲
子、抹布、火钳等装备的保
洁车，来来回回在这几条
路上扫落叶、捡烟头、清垃
圾，像巡逻的哨兵一样，用
忠诚和责任维护着道路的
整洁。这段路上，有 !%多
个不锈钢垃圾箱。保洁工
每天都要清理这些垃圾
箱，并从异味刺鼻的垃圾
中捡出可回收物，再加以

处理。清理完垃圾，保洁工
就像战士擦拭自己的武器
一样，用抹布细心地擦去
垃圾箱上的污垢和灰尘。
因而每天展示在人们面前
的这些垃圾箱，个个洁亮，
恰似一道马路景观。一天，

我与一位吴姓的保
洁工攀谈起来。老吴
是来自安徽的合同
制工人，在一家名
为日盛的保洁公司
工作。与朝九晚五
上班族不同的是，
他们的工作时间是
朝五晚九。老吴说，
让路面更干净，城
市更美好是他们的
分内事。当我问及
他的薪水待遇时，
他低声说，一月三
千多，还可以。说

着，他又用火钳捡起了一
个刚走过的行人扔下的
烟头。
这个区域，一到清晨

和傍晚，遛狗的不少。多
数宠物主出来遛狗会带上
手纸为狗处理。但也有一
些遛狗的人不文明，让狗
任意在树干或砖道方便，
令行人很尴尬。在复兴路
上，我多次见到一个看着

约五六十岁的妇女，手拎
空纸盒，在捡那些无人管
的狗粪。一位居民告诉
我，这位妇女是志愿者，
她自己不养宠物，却经常
在清理宠物垃圾。
武康路是“中国历史

文化名街”，是一条
浓缩了上海近代百
年历史的名人路，
沿线有优秀历史建
筑和保留历史建筑
1%多处。这些年，武康路逐
渐成为旅游的热点街区。
一些新婚夫妇喜欢以这里
富有欧陆风情的建筑为背
景拍摄婚纱照。游客和行
人见此，总是礼貌地为拍
照的新人让路，并报以祝
福的微笑。一次在武康路

与复兴路交叉口，两个外
国游客去安福路话剧中心
却转晕了向。一位学生模
样的女孩热情地将外国游
客一直从武康路带至安福
路口，外国游客感动得向
女孩跷起了大拇指。

城市的品质很
大程度上取决于市
民的素质，而责任
感、爱心和自觉意
识，则是衡量人整体

素质的重要方面。要把我们
这座城市真正建成国际化
大都市，除了经济的发展、
市场的繁荣，还需要市民素
质的不断提高，需要爱的奉
献。正如一首歌所唱的：
只要人人都献出一点爱，
世界将变成美好的人间！

“出口转内销”
贺友直

! ! ! !以此作题，并无
歧贬之意，只不过是
借商业行为中之一词
以用之，若产生错觉，
深致歉意。
外国人娶中国姑娘的事，向来罕见，

几十年前有过一桩：“飞虎将军”娶中国
女记者，传为佳话也是稀罕之事。当今世
界国与国人种之际的交流成了常事，这
样不同国籍不一样的人种之间的婚嫁也
成平常事，不是吗？我就有亲戚的子女嫁
了洋人儿子娶了外国妞，生了洋娃娃。

我从这种现象中
体会到的是人们观念
上的变化，对洋人无
论其国籍人种的一视
同仁，其次是显示我

们国家在国际地位中的提升。所以，我还
感觉到这样的通婚倒是包涵着“门当户
对”的意思。并含有浓厚的亲和情意。昭
君和番是政治联
姻，不同国籍的民
族通婚是世界大
同的一种体现。

! ! ! !旅行的原因难道不就是像
牙刷一样每个人都有，但不可公
用。但人们通常不问彼此“你刷

不刷牙？”因为这样非常不礼貌。但人们通常都问“你干
什么到这里来旅行？”然后在心里比较自己的理由和别
人的理由，哪个更像是个好理由。
旅行的原因，与每个人对自己日常生活中缺失之

处的遗憾相关。大多数人都不娇惯自己，都努力忍耐
生活中的缺憾，都悄悄劝告自己，生活就是不完美
的，所以不要抱怨，要努力适应缺失。可是一旦条件
允许，从日常生活中叛逃一刻的念头就会油然而生。
于是就去旅行了。
当人们被问及旅行的原因，其实很多人都支支吾

吾，因为它不光私人，而且真的难以言表。

旅行的原因


