

在我居住的社区里,有两家步行相距仅十分钟的邮政所,营业时间均为上午8:00~11:00,下午12:30~17:00,中午关上大门休息一个半小时,市民普遍感觉不便。“我上班你上班,我下班你关门,双休日排长队”已成常态。如此安排,邮政部门完全是“以我为主”。可能在人员配备上也是“一个萝卜一个坑”,缺少机动人员。这种按部就班的营业模式,还留有很深的计划经济年代的“烙印”,在这里原先是城郊结合部,很难满足广大市民的用邮需求。如今行业间竞争激烈,抢占市场,赢得客户成为企业生存第

营业时间能否错开

李小龙



外婆一辈子不曾嫁人。外婆不是我的亲外婆,她是子衿姨的娘。我母亲从小就和子衿姨要好,她们两家住对门,数着日子一起长大的。我小的时候,母亲忙着做活贴补家用,常把我送到外婆家去。子衿姨很疼我,视我如己出。在我歪着脑袋想该如何称呼子衿姨她娘的时候,子衿姨摸摸我的头,笑盈盈地说,叫外婆。

外婆正坐在镜子前拢头发,并未回头,我从镜子里依然看到了一张苍老但美得生动的脸,亲昵地向我笑。花白的发在她手里,转眼就挽成了一个圆圆的髻。她取出一点桂花油,抹在头上,光亮亮的,好精神,她的衣一尘不染,素素朴朴的。整个人洁净雅致,一眼看上去,已让人心生欢喜。

我总喜欢待在她的旁边。她的身上没有老年味,总是散发着淡淡的清香。我把这香味归结为她家那一院子花的缘故。外婆这一生有两痴,一个是花,另外一个

是戏。晚风拂来,外婆一边捋弄着花,一边哼唱着戏。戏词永远只有一句——青

青子衿,悠悠我心。外婆反复地唱着,她把这八个字能唱出很多种味道。多数时候,唱到最后总要默默地留一阵眼泪。外婆不知道它是诗经里的诗句,却为它肝肠寸断,奈何落花有意,流水无情,寂寂地苦了一世。

彼时,外婆还是水葱一样清凌凌的年纪。镇上来了一个唱戏的班子,唱小生的是一个温文尔雅的男子。不仅戏唱得好,还有一怀才气。他借用《诗经·郑风·子衿》编了一出戏,吸引了很多人来捧场。外婆是最痴迷的一个,眼神追着台上那男子的一举一动,心如撞鹿。男子一身青布衣衫,踱着方步。偶尔男子幽深深的眼睛望过来,四目相对,外婆便羞了,低头浅笑。

戏班子在镇上住了三十天,外婆风雨无阻,去听了三十天的戏。在戏班子要离开的头天晚上,外婆带着两样小菜,一瓶烧酒,大着胆子,偷偷地去了那男子的住处。既为送行,又想借此表明心迹。这一走,也许将是天涯海角,再无相见之日了。

男子低着头,不敢看外婆,一杯接一杯喝酒。待外婆把一番心思托出之后,男子一句话也没说,红着脸,把酒喝得更凶了。外婆在那里直待到天蒙蒙亮才走。十多年后,外婆竟收到了那男子的信,按照上面的地址,带着子衿姨寻了去,外婆的心里其实是负着气的。他就那样走了,带走了她的心。她想忘,给自己新的生活,可不行,那青色的衣衫总是不停地在眼前晃。

没想到外婆见到的男子那么凄凉,已是奄奄一息,骨瘦如柴。他用尽最后的力气,向外婆讲了他辜负外婆的原因是

有疾,怕不能带给外婆幸福。他望着一旁的子衿姨,眉眼处倒有几分和他相像,他的眼里溢满了父亲的慈爱。外婆本来是想把真相告诉他的,突然什么都不想说了,只趴在他跟前呜呜咽咽地哭。其实那一晚什么都没有发生,男子醉了,外婆不放心,坐在那里看了他一夜。他走后的几年,外婆始终不愿嫁人。有一天,伤心欲绝的外婆起了寻短的心。一切都收拾好了,大门突然被推开了。一个脏兮兮的小女孩突然跑进来要讨些吃的,外婆的眼前猛然一亮,太像了。小女孩是大街上流浪的孤儿,那一刻,外婆决定收留她,并给她取名子衿。她就是子衿姨,外婆一直和她相依为命。



扫一扫,关注“夜光杯”

一要素,邮政业也不例外。邮政局当年的风光早已“褪色”。你看,邮政储蓄银行在同行的“围追堵截下,”业务量不尽如人意,显然已处于下风。传统的邮寄业务受众多快递公司的“前后夹击”,“金身”被打破,“龙头老大”的地位早已拱手相让。窃以为,唯有改变,服务上下点功夫,方能立足市场。按目前的状况来看,邮政部门困难不少,尤其在用工成本居高不下的压力下,难以做到延时服务,怎么

办?办法总比难题多。依我看,只要内部稍作调整。打个时间差,错开营业时间,就能弥补其中不足。比如,甲营业时间不变,还是8:00~17:00,乙营业时间调整为9:00~18:00,中午切莫闭门谢客,员工可以轮流用餐,这时哪怕只开一个服务窗口,也比让人在门外苦等强。这样,在无形之中就增加了服务时间。同样在这时间段,我赶不上这家邮政所的营业时间,去另一家办理业务一定不会落空。如果邮政部门能放下身架,时刻以一个普通用邮者的视角来换位思考,那么许多看似有些棘手的问题就能迎刃而解。这样,“用心为市民服务”就不仅仅是挂在墙上的口号而已。



当上海的太阳慢慢西沉,将云朵和田野烧成红色的时候,我把手抄的攻略塞进包里,关掉手机和电脑,拖着箱子坐上地铁,离开隆冬的上海,去过生命中多出来的夏天。

读书时,很多人在同学录上写理想是周游世界。在机场等待的时候,夕阳将最后的光芒照进来。这一次,去远方,去一个没有人认识的地方,去找回自己,去看看这个世界,活着的穷人和死去的富人,亿万年的山河和即逝的花朵。

当你睡眼朦胧挤地铁的时候,保加利亚的玫瑰绽放了春天的第一朵花;

当你为买不起房子分手的时候,意大利的恋人们在叹息桥上亲吻;

当你百无聊赖等下班的时候,人们正在巴肯寺

有位退休职工对笔者说,他有些想不明白,为什么同学聚会,一定要在饭店里举行?原来,参加聚会(会餐)的,每一位都要掏出100元钱来“劈硬柴”——可他是在一家工厂上班的,现在,退休工资实

在有限每月2000多元,只有教师、公务员岗位上退休的老同学的二分之一至三分之一。要命的是,同学聚会还蛮频繁。于是,每

孩子,有些腼腆,有些依赖。20年的同一天,他们相处加起来也不过半个多月,可彼此的人生道路走得弯弯曲曲、苦乐随行,虽没有交集却映映出对方的成败荣辱。若干年后,一直在酒店打工的艾玛熬成了小说家;顺风顺水的德克斯特却事业遇阻、家庭破碎。然而,当他极为落魄地出现在她面前时,艾玛选择了和他在一起。但随着2006年7月15日艾玛遭遇车祸,有情人刚开始的甜蜜生活突然完结,令人感叹唏嘘。没有特定的历史时空和宏大的时代背景衬托,故事抓住了细腻的感情演变和戏剧的人生际遇,让观者跟着一起回望往昔、缅怀青春,一起追忆曾经和他或

去俄罗斯前就跟旅行社谈妥,行程中途我要离团参观莫斯科国立特列恰可夫画廊。那天在胜利广场脱团时已近中午,领队强调:下午五点前必须到码头归队,游轮准时赴彼得堡。五个钟头的“自由”,真“由”不得“自”。我们夫妇、还有交大的多佳,三人急急拦辆出租车就上

我的俄语蹩脚,司机听不太懂;多佳是英语教授,可司机的英语“夹生”。彼此一路俄、英结结巴巴混搭,车资已忘,收据记得没有。车停主干道,是画廊的外围,转了半天我们还没找到北。亏得一位老杜什嘎(老爷爷)热心带路,省却麻烦,挤出了瞻仰艺术瑰宝的寸金光阴。

特列恰可夫画廊位于当年莫斯科贵族宅第建筑群内。巷道绿树成荫,三排矮矮的水泥墩隔离其间,行人不多,车辆不通,唯夏日蝉噪衬出深巷的幽静。画廊没有炫目的招牌幌子,近日的各类画展宣传也简单,广告仅用窗帘大小的布做成,扣环钩在围墙的铁栅栏上。收藏俄罗斯画家作品的博物馆,闻名于世却隐于民宅间。屋高有四层,外墙下部为土红色,上部是白色装

饰面,刻满了花体的俄文字母。一组灰色的浮雕镶嵌中央大门之上,房顶的尖拱用金色线条勾出,整座建筑高贵、含蓄、沉稳,蕴满俄罗斯民族风情。院中央花圃里立着特氏的全身铜像,被开得正艳的月季团团环绕。

1886年,年轻的商人帕·特列恰可夫以他敏锐的审美眼光,在自家居住

的房子里创建了艺术画廊,他和弟弟一起,为俄罗斯巡回展览画派的艺术

家们在经济上提供了物质帮助,支持并保护了巡回展览派画家和他们的画

作。正如列宾所说:“特列恰可夫的肩

上担负了整个俄罗斯油画派的生存问题”。十月革命后,列宁批准将私人藏馆改为国立。尽管风云变幻,展馆与画作始终受到俄罗斯人民和政府的竭诚守护。画廊正门开面不大,台阶为下沉式,跨入门槛犹如进了民居,亲切又随意。售票处设在楼梯边,仅小桌一张,售票大妈一位。票价400卢布,约合人民币80多元,这样高档次的画展,实在不算贵。底楼大堂是书店和包袋寄存处,还设了几

旅行?旅行不是一次出行,也不只是一个假期,旅行是一个过程,一次发现,是一个自我发现的过程。真正的旅行让我们直面自我,旅行不仅让我们看到世界,更让我们看到自己在其中的位置。究竟,是我们创造了旅行,还是旅行造就了我们?生命本身就是一场旅行。生命将引领你去何方?”冥冥中,命运会让你认识有缘的人,把你带到属于你的地方。有人说旅行中最难的就是决定出发,最大的阻碍源自内心。去爱吧,就像飞蛾扑火一样;去流浪吧,不必在乎下一站是哪里。

个卖画册的柜台。展品在楼上,通往二楼的阶梯长长的,有三四十级。拾级而望,阶梯尽头平台上,特翁的半身胸像置身碑座。爬梯有点累,高山仰止、景行行止,这点小辛苦应是对尊者的顶礼膜拜了。

整个展馆设有62个展厅。允许观者拍照,但要收钱,且价格不菲,许是出于对艺术珍品的一种保护吧。展室四角有椅子,是供肩披大围巾的老妈妈级的看守坐用。也见有人拿手机在偷拍,她们眼开眼闭,但用单反镜的就绝对不行。展厅的许多画作,我早已不陌生,当原署呈现眼前时,还是激起心灵的阵阵震颤。大师们的旷世杰作,感动得我挪不开步,唯有用心、用眼努力去“印”下这些珍贵的画面。

《伊凡雷帝》手指间那鲜血滴滴下淌的质感,《白嘴鸦又飞回来了》那春寒料峭中萌出的勃勃生机,列宾的肖像画《大祭司》、伊凡诺夫的《基督出现》、苏里科夫的《近卫军临刑的早晨》、希施金的《麦田》……列维坦是我最钟爱的俄罗斯画家,他风景画里传递出的忧郁与抒情,让我沉醉。画廊有专展他作品的展室,待我兴冲冲地赶到,却见墨绿帘布从房顶蒙到了地板,里面传出乒乓乓乓敲打声——原来在装修,与大师失之交臂!怀着朝圣般的虔诚,我偷偷掀起苫布一角,除了工人与工具,连镜框也见不着,只好长叹离宫。

忘了饥饿、忘了时间,待想到抬腕看表,已是下午三点。匆匆下到底层书店,先生挑了四本画册,共4480卢布。铜版纸画册放进双肩背包,沉沉地压得人背酸,他不嫌累,还说以后想再来。我和多佳老师也有同感。

出得展馆,我再次瞻视特翁塑像。他两臂交叉站立,脸庞清瘦、额头光洁、眼光深邃、嘴角坚毅,这座雕塑本身也是件艺术珍品。致敬特列恰可夫,伟大的收藏家,俄罗斯绘画艺术的保护神。

一次都是“100元”。对这额外的“经济负担”,他感到有些吃不消。这一次,他接到邀请电话后,建议组织者把同学聚会改在苏州公园茶室进行,岂料被告知:光喝茶,很难尽兴的……

听罢,我颇有同感。可以讲,该退休职工,是在提倡同学聚会“清茶一杯”,窃以为这至少是值得一试的。

气质,在瞬间把控你我最敏感的神经。它也一定是在某个方面做着减法,某一方面做足加法,比如刻意的时代元素、复杂的人际关系,还有路人甲乙丙丁的取舍,就像金庸的武侠小说,年代可以模糊却不影响故事的传奇动人,还有张艺谋的《我的父亲母亲》,绵绵纯情不需要过多的繁枝茂叶,就足以让人感怀万分。现在的很多商业大片往往着重包装和形式美,却忽略了电影的生命本源:故事。除了迷人的剧情外,《一天》剪辑摄影也不乏有故事亮点——片尾,今世与往昔的温馨“对视”;艾玛与德克斯特街头相拥一吻的淡蓝色定格,浪漫、唯美、飘逸、怀旧、感伤……故人情何以堪的五味杂陈尽显其中,回味无穷也荡气回肠。恍如走过一生;一生,也往往浓缩于一天,某个瞬间。

诗和远方

明 旻

静静等待世界上最美的日落;

当你深夜加班的时候,小伙在莫斯科郊外的晚上弹着吉他吟唱。

如果不出走走,会以为这就是世界。在每天习惯的世界里,有太多自认为的重要事,而在另一个世界,过另一种生活的别的人们,有些事只是浮云。等下班、等周末、等放假、等退休、等死,每个人都会死,但不是每个人都活过。

看到过一个广告很动人:“何谓



看到世界,更让我们看到自己在其中的位置。究竟,是我们创造了旅行,还是旅行造就了我们?生命本身就是一场旅行。生命将引领你去何方?”冥冥中,命运会让你认识有缘的人,把你带到属于你的地方。有人说旅行中最难的就是决定出发,最大的阻碍源自内心。

去爱吧,就像飞蛾扑火一样;去流浪吧,不必在乎下一站是哪里。

“清茶一杯”蛮好

诸震鸣

有位退休职工对笔者说,他有些想不明白,为什么同学聚会,一定要在饭店里举行?原来,参加聚会(会餐)的,每一位都要掏出100元钱来“劈硬柴”——可他是在一家工厂上班的,现在,退休工资实

在有限每月2000多元,只有教师、公务员岗位上退休的老同学的二分之一至三分之一。要命的是,同学聚会还蛮频繁。于是,每

她共度的美好时光。

《一天》清纯甘冽,却不乏史诗般的艺术气势,就如一壶陈年好酒,它的香怡离不开岁月的积累沉淀。艾玛去世后,德克斯特失去了生活的重心,他潦倒不堪,用酒精麻痹那受伤的灵魂。还是艾玛,她的精神让他悲痛之后选择了坚强,因为她的善良和宽容,把他变成了成熟有担当的好男人、好父亲。感人的一幕发生在片尾:20年后,当他带着与前妻的女儿来到他和艾玛20年前曾去过的地方,看着身边年轻的自己和艾玛欢笑着飞奔而去时,嘴角扬起了微笑,仿佛在说,然而……好的电影,总能传达出一份感性的

一天乃一生

费英凡

和他在一起。但随着2006年7月15日艾玛遭遇车祸,有情人刚开始的甜蜜生活突然完结,令人感叹唏嘘。没有特定的历史时空和宏大的时代背景衬托,故事抓住了细腻的感情演变和戏剧的人生际遇,让观者跟着一起回望往昔、缅怀青春,一起追忆曾经和他或



根据英国作家大卫·尼克斯同名畅销小说改编的电影《一天》,故事并不复杂,但结构巧妙,娓娓道来一段传奇爱情故事,传递出一份久违的感动和对过往情感的眷恋。1988年7月15日,两位男女大学生在毕业前用特殊的方式道别,并以朋友名义相约在以后每年的7月15日见面。近20年间,他们天各一方,只有那一天是属于他俩的,或喜或悲,或争吵或相拥,他们用超出朋友的情谊去互探彼此内心的那份孤独和希望。艾玛一直爱着德克斯特,上学的时候就暗恋着他,然而她宁可选择和一个不爱的人生活,也不愿让他看穿自己缜密的心思;他放荡不羁,游戏人间,混迹于电视主持界,身边从不缺美女,感情不专一,但却在她面前总像个犯错的

孩子,有些腼腆,有些依赖。20年的同一天,他们相处加起来也不过半个多月,可彼此的人生道路走得弯弯曲曲、苦乐随行,虽没有交集却映映出对方的成败荣辱。若干年后,一直在酒店打工的艾玛熬成了小说家;顺风顺水的德克斯特却事业遇阻、家庭破碎。然而,当他极为落魄地出现在她面前时,艾玛选择了和他在一起。但随着2006年7月15日艾玛遭遇车祸,有情人刚开始的甜蜜生活突然完结,令人感叹唏嘘。没有特定的历史时空和宏大的时代背景衬托,故事抓住了细腻的感情演变和戏剧的人生际遇,让观者跟着一起回望往昔、缅怀青春,一起追忆曾经和他或