
! ! ! !中国人喜欢“客气”。据
说在很久很久以前的“黄金时
代”，我们的祖先是连王位都
可以“客气”一番的。

这话说的当然是尧、舜、
禹。《史记》不有云乎，“尧崩，三
年之丧毕，舜让辟丹朱于南河
之南”。无奈“诸侯朝觐者不之丹朱而之舜，狱
讼者不之丹朱而之舜，讴歌者不讴歌丹朱而
讴歌舜”。舜长叹一声“天也”，然后才登帝位。
至于舜死后，“三年丧毕，禹亦乃让舜子，如舜
让尧子。诸侯归之，然后禹践天子位”（《史记·
五帝本纪》）。尧、舜欲将王位禅让，舜、禹多次
推辞后方才领受，大家你推我让，一团和气。
不承想这样的一团和气被禹的儿子启打

破了。尽管禹禅位给了益，但启这小子毫不客
气地从益手中夺回了老爸留下的王位，从此
开始了“家天下”的时代。此后王朝更迭无不
以征诛、篡弑行之，再无“客气”可言。

转眼到了东汉末年，天下三分。眼见汉王
朝气数已尽，魏代汉已是大势所趋，魏王曹丕
暗忖，若直接把汉献帝给废了，在道义上说不
过去，动刀动枪的也不好看，于是决定追慕前
贤，效法舜、禹，制造一起客客气气的禅让事件。
于是，在汉献帝延康元年（!!"），献帝禅位于魏
王。此事史书皆有载，“真实性”毋庸置疑，怎奈
记叙往往过略，除了《三国志》的裴松之注，都难
看出曹丕与献帝推让帝位时的“客气”来。
南朝宋的裴松之广采史籍，增补异闻，其

《三国志》注为我们保存了大量现已散佚的史
料。在《三国志·魏书·文帝纪》中，裴注引《献帝
传》，详细记录了曹丕“谦让”帝位的全过程。
第一个暗示魏当代汉的是一个叫李伏的

左中郎将，他声称“天子历数，虽百岁可知”，
魏王即位初年便祥瑞屡现，正是魏当代汉之
象。曹丕自然谦逊地表示，天降祥瑞都是先人
的功德，并下令将自己的态度公之于众。紧接
着刘廙、辛毗等承接李伏所言，继续鼓吹魏王
治下祥瑞频出，合乎图谶，
此是上天命魏代汉。曹丕
继续谦让。接着又有太史
丞许芝上书，引经据典说
明“河洛所表，图谶所载，
昭然明白”，“汉当以许亡，
魏当以许昌”。曹丕眼见许
芝说话太直白，赶紧表示
听了以后“心慄手悼，书不
成字”，并继续下令将他的
辞让“宣示远近，使昭赤
心”。接下来，傅巽、卫臻、
桓阶、陈矫、苏林、董巴、司
马懿等人争先恐后、善揣
上意地纷纷上书，“臣等闻
有唐世衰，天命在虞，虞氏
世衰，天命在夏”，他们认
为魏王太过谦虚，“天时已
至而犹谦让者，舜、禹所不
为也”。曹丕不厌其烦，一再澄清自己决无登
帝位之心。
正当汉、魏相替一如尧、舜禅代的舆论日

嚣尘上之时，汉献帝发话了。他很是体贴下情
地下了一道禅位诏书，“昔虞舜有大功二十，
而放勋禅以天下；大禹有疏导之绩，而重华禅
以帝位”，以古鉴今，可知“天之历数实在尔躬
（指魏王）”。群臣见状，也纷纷帮助献帝劝进。
曹丕亲自上书辞让，表示“五内惊震，精爽散
越，不知所处”。献帝第一次禅让以失败告终。
但他随即下了第二道诏书，责让魏王“重华不
逆尧命，大禹不辞舜位”，“天不可违，众不可
拂”，再次率领群臣劝进。这次曹丕的口气松
了一些，“公卿未至乏主，斯岂小事，且宜以待
固让之后，乃当更议其可耳”。曹丕虽表示禅
让之事可以以后再说，毕竟还没有马上接受
帝位。献帝第二次禅让仍以失败告终。献帝屡
败屡战，第三次率领群臣劝进，“舜受大业之
命而无逊让之辞”，“四海不可以一日旷主，万
机不可以斯须无统”。这次曹丕的推让之词颇
显无奈，“天命不可拒，民望不可违，孤亦曷以
辞焉？”献帝胜利在望，趁热打铁下了第四道
诏书，“夫不辞万乘之位者，知命达节之数也，
虞、夏之君，处之不疑，故勋烈垂于万载，美名
传于无穷”，“王其速陟帝位，以顺天人之心，
副朕之大愿”。这时的曹丕终于摆出一副万不
得已、为民牺牲的样子，下了道一个字的命令
“可”，结束了这场旷日持久的客气大赛，不情
不愿地登上了帝位。

根据裴注所引《献帝传》的记载，从最初

李伏上表到最终曹丕登帝位，曹丕前前后后
整整推让了二十次———一般读者看到这里估
计早就受够了———这还只是在假设《献帝传》
记载了全部的推让表章、裴注又引用了《献
帝传》全部相关内容的情况下统计出来的次
数，事实上曹丕的推让可能远不止二十次。
我们常说古代劝进要多达九次。“九”是个虚
数，表示“多”。但如果以为“多次”也就
是八、九、十来次的样子，那可还真是小看
了劝进双方的“诚意”！
历史大多是胜利者书写的。《三国志》以

曹魏为正统，魏王的辞让之心昭然于简册，献
帝禅位的所见所感除了那四道诏书，就丝毫不
见踪影了。记载献帝生平的史料，如《献帝传》
《献帝春秋》《献帝起居注》等，又几乎全部散
佚。无奈之下，我们只得从文学中去找。
《三国演义》第八十回“曹丕废帝篡炎刘”

中，就全然不见了双方的谦让和客气。话说华
歆等一帮文武在大殿上逼献帝退位，献帝“闻
奏大惊，半晌无言，觑百官而哭”，“百官哂笑
而退”。次日，献帝忧惧不敢上朝，被曹洪、曹
休逼着进入前殿。二曹为夺玉玺，当庭拔剑斩
杀了符宝郎，并在殿前布置了披甲持戈数百
人。献帝颤栗不已，“泣谓群臣曰：‘朕愿将天
下禅于魏王，幸留残喘，以终天年。’”
史书中的一团和气变成了文学中的剑拔

弩张，二者相差甚远，但文学的想象绝不会没
有依据。从范晔《后汉书·皇后纪》中我们看
到，曹操在献帝身边全部安插了自己的党旧
姻亲，并且诛杀帝妃，幽闭皇后。在曹操派人
将伏皇后从宫中搜出逮捕时，伏后哭着问献

帝能否救自己一命，献帝
答：“我亦不知命在何
时！”眼睁睁地看着皇后
被抓走，献帝欲哭无泪地
说了这样一句话：“天下
宁有是邪！”有父如是，其
子可知。尽管史书中只记
载了献帝禅位魏王的诚
意和热情，没有留下丝毫
的无奈与愤恨，但我们总
觉得，小说和演义比“堂
堂”正史更为真实。
曹丕在登坛受礼后，

顾谓群臣道：“舜、禹之
事，吾知之矣。”这句话原
出于东晋孙盛的《魏氏春
秋》，该书已佚，只剩这句
孤零零的话留在裴注中。
《三国演义》将它借来，

放在曹丕一番刀剑相逼、终登帝位后，让人
怎么看都觉得是个莫大的讽刺。根据 《史
记》的记载，舜、禹是多么谦谦的君子，曹
丕怎能和他们比呢！

然而面对《三国演义》此处的借用，我们
是否不该不合时宜地想到，李白曾有《远别
离》诗，中有二句云：“尧幽囚，舜野死。九疑联
绵皆相似，重瞳孤坟竟何是？”《史记·五帝本
纪》正义引《竹书纪年》云：“昔尧德衰，为舜所
囚。”刘知幾《史通·疑古》亦“颇以禅授为疑”。
舜、禹真的是如假包换的谦谦君子？是确定无
疑的真客气？也许曹丕煞费苦心营造了一个
舜、禹般客气的禅代假象以塞悠悠众口，才真
是他自己想多了呢！
可怜的曹丕，推让了不下二十次，还被

人一眼看出是在假客气。清代赵翼《廿二史
劄记》“禅代”篇这样评价他道：“真所谓奸
人之雄，能建非常之原者也。”又云：“至曹
魏创此一局，而奉为成式者，且数十代，历
七八百年。”然而即便是后人对汉魏禅代的
效仿，究竟也是有所不同的。曹丕到底待退
位的汉献帝不薄，封他做了山阳公，许他
“行汉正朔，以天子之礼郊祭，上书不称臣”
（《三国志·魏书·文帝纪》）。山阳公寿终正寝
后，魏又“以汉天子礼仪葬于禅陵”（《后汉
书·孝献帝纪》）。曹丕的后继者们对待废帝
可就没这么客气了。自南朝宋武帝刘裕始，
禅代后立杀旧君，假客气转身就成了不客
气！如此说来，曹丕的假客气竟也还是有些
真客气的意思吧？
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/国学论谭
! ! ! !江南可采莲! 莲叶何田田!鱼

戏莲叶间" 鱼戏莲叶东!鱼戏莲叶

西!鱼戏莲叶南!鱼戏莲叶北"

这首题为《江南》的汉乐府
民歌，是汉代诗歌里的一朵奇葩。
最初载于《宋书·乐志》，后收入《乐
府诗集》，属 《相和歌辞·相和
曲》。《宋书·乐志》云：“凡乐章
古词今之存者，并汉世街陌谣讴，
《江南可采莲》 ……之属是也。”
又云：“相和，汉旧歌也。丝竹更
相和，执节者歌。”可见它是汉代
的民歌，本传唱于街陌里巷，武帝
时采入乐府，渐被之于管弦，魏晋
时还在演奏。后来各种“采莲曲”
均发端于此诗，一直到现在，电
视剧《甄嬛传》的插曲《采莲》，
姚贝娜唱得百转千回的，歌词仍
化自于此诗。

关于此诗的诗旨，历来有各
种说法。《乐府诗集》引《乐府解
题》云：“《江南》，古辞，盖美芳
晨丽景，嬉游得时。”认为这是一
首赞美游乐的诗。清代的陈沆，同
意游乐之说，却以为诗人心存讥
刺，而无意赞美：“刺游荡无节，
《宛丘》《东门》之旨也。”（《诗比
兴笺》）此外，更有人说此诗意在
“讽淫”。朗朗乾坤，看来总有道
德家喜欢煞风景。

现代人则大都认为这是一首
“采莲诗”、“劳动诗”，反映了采
莲时的光景和采莲人欢乐的心情。
“这是一首歌唱江南劳动人民采莲
时愉快情景的民歌……本诗最主
要的内容是歌唱劳动。”（《两汉文
学史参考资料》） 从“游乐”到
“劳动”，时代真的是变了，我们
进入了新社会。

此诗最奇特的是“鱼戏莲叶
东”以下四句，采用了“四面八
方”的写法，后来的“采莲曲”
再也没有这样写的。清人里，沈
德潜评此诗仅用“奇格”二字
（《古诗源》），大该就是由此四句
生发的感慨。陈祚明以为旨在把
鱼写活：“排演四句，文情恣肆，
写鱼飘忽，较《诗》‘在藻’、‘依蒲’（《小
雅·鱼藻》“鱼在在藻，依于其蒲”）尤活。”
（《采菽堂古诗选》）国人果然是擅长写鱼画
鱼的。陈沆则说得比较含糊：“言之不足，
故长言之。长言之不足，故永叹之。孔子
曰：‘书之重，词之复，呜呼，不可不察，
其中必有美者焉。’是之谓也。”（《诗比兴
笺》）既说“刺游荡无节”，又说“其中必有
美者焉”，不知他到底什么意思？
现代人里，余冠英主张是和声：“‘鱼戏

莲叶东’以下可能是和声，‘相和歌’本是
一人唱，多人和的。”（《乐府诗选》）“相和
歌”不是“丝竹更相和，执节者歌”么？“但
歌”才是“一人唱，三人和”（见《宋书·乐
志》）呀？小尾郊一主张是语尾：“这是一首
非常朴素的民谣，用了同样的句式，而只在
语尾换用‘东、西、南、北’四个字。”（《中国
文学中所表现的自然与自然观》那么，换用
“前、后、左、右”四字又如何呢？或认为
写鱼其实是写人：“‘鱼戏莲叶东’四句……
此虽写鱼，却反映出人在劳动中活泼愉快的
心情。”（《两汉文学史参考资料》）原来人一
爱劳动，鱼也变得快活了。

过去的“讽淫”之说，“讽”是谈不上
的，但“淫”则恐得正解。盖民歌多涉性
事，此诗尤为明显。“鱼水之欢”既与性爱

有关，“莲”又与“怜”、“恋”同
音，此诗的情歌性质不容否认。而
从情歌的角度来看，则后面四句，
实在不会是写实或写景，而应是性
事（各种体位）的隐喻，即现代学
人爱说的“多维度”、“全方位”是
也。
而置于汉代的大背景下，这种

“四面八方”的写法，我们更不会
觉得陌生。汉大赋的代表作，司马
相如的《子虚赋》，写起云梦泽来，
正是这种格局：先以“山”为中
心，写其土石，然后分写四面八
方，东写“蕙圃”之花草，南写
“平原广泽”之燥湿，西写“涌泉
清池”之内外，北写“阴林”之树
木禽兽，洋洋洒洒，蔚为大观。这
种四面八方的铺陈，呼应江山一统
的喜悦，既是汉大赋的典型特征，
也是汉人特有的审美趣味。《江南》
的写法不会是偶然 （后来 《木兰
辞》尚承其遗绪）。
“戏”有“进攻”、“征服”之

意，“鱼”从四面八方“戏”莲叶，
正如汉王朝向四面八方扩张，汉大
赋按四面八方铺陈，虽说方向有对
外向心之别，对象有情人疆域之
异，但都具有明显的征服色彩，都
体现了大汉的时代精神。
这种性事与开疆辟土的同质共

构，在与莎士比亚同时代的英国玄
学派诗人约翰·多恩（#$%& '$&&(，
)*+!,-./-）的笔下，别有一番奇
妙的演绎（“奇喻”），差堪与《江

南》 相生相发。其 《哀歌》 十九 《上床》
（0$1&2 3$ 4(56 又名 7$ 819 :193;(99 0$1&2

3$ 4(5，《致他上床的情人》）中有云：
请恩准我漫游的双手! 让它们去走#

上上$ 下下$ 中间$ 前前$ 后后"

哦!我的亚美利加!我的新发现的大陆!

我的王国!最安全时是仅有一男人居住%

我的宝石矿藏! 我的帝国疆土!

如此发现你! 我感到多么幸福&

进入这些契约! 就是获得了自由权利%

我的手落在哪里! 我的印就盖在哪里"

（傅浩译）
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诗人把情人的胴体比作美洲新大陆，在
上面前后左右上下其手，如同征服者在美洲
开疆辟土；而其“多维度”、“全方位”的
“手法”，与 《江南》 的鱼戏四面加中间
（“间”），又“何其相似乃尔”！诗人的
“手”，就是《江南》里的“鱼”；而“莲叶”
横陈，一任触摸、嬉戏和征服。

中国读者可能不太熟悉约翰·多恩，但
如果提起海明威的长篇小说 《丧钟为谁而
鸣》（R$; S%$> 3%( 4(BB 7$BB9），其书名即
来自于约翰·多恩的《沉思》第十七（'(A$!
31$&9 JM$& N>(;2(&3 G==@91$&9，《生死边缘
的沉思录》，-.!T年），则大家一定不会再
觉得陌生了吧？
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真假客气
! 小 山

" 魏文帝曹丕画像

"《乐府诗集》书影

" 莲叶何田田


