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成为老人的艺术算

不了什么!真正的艺术在

于战胜衰老" #$$歌德

! ! ! !之一：爸爸上月底开始到上海银行领退休
工资，儿子说星期六我们到金茂好好吃一顿自
助餐。爸爸说，你能不能有点创意？能不能唱一
趟卡拉 !"？儿子说太好了，我叫上我的同学到
钱柜去。爸爸说，你给我点李玉和。儿子在点歌
台上搜索一遍说，爸爸没有李玉和只有李代沫、
李宗盛、李克勤和李圣杰。爸爸说，这么大的钱
柜怎么没有李玉和呢？那么给我点个《北斗星》。
儿子搜了一遍说，爸爸也没有《北斗星》这首歌。
爸爸示范着唱起来：抬头望见北斗星，心中想念
毛泽东。儿子说，您会唱没用，一定要晓得什么
歌名。爸爸说，那么点《送战友》，就是于洋演的
那个电影。儿子说，于洋是港台歌手还是日韩的
歌手，我怎么从来没有听说过呢？爸爸您怎么老
是点那些老掉牙的歌呢！

之二：二楼林老伯的老伴年头上去世，正好
#$岁，林老伯从此失去照顾，拖着中风后的一
条残腿，一拐一拐，真作孽。三楼的林老师刚刚
退休，居委会主任就交给他一个任务：请顺便照
顾林老伯。从此林老师上午到菜场去之前必到
林老伯家弯一弯，问要带什么小菜，买完菜必给
林老伯送菜，午睡后必到林老伯家去问寒问暖，
晚上睡觉前必给林老伯打个问安电话。林老伯
来到居委会感谢主任的精心安排。主任则赶到
三楼感谢林老师。林老师说我是大力支持居委
《援助老人计划》的。主任说不叫《援助老人计
划》而叫《年轻的老人帮助年老的老人计划》。林
老师很泄气地说：那么我也算老人？

之三，王经理从公司拿了相关材料要到
社保局去办理退休手续，这一次他没有开车
去而是坐 %&& 路公交车。刚刚扑通扑通扔下
两个硬币，便有一个女孩子站起来说；老伯伯
您坐。王经理看看四周没人，才确认女孩子是
跟他说，于是回答说：你坐你坐，看见老人上
来你再让座好了。女孩子说：这个黄色座位就
是给你们这样的老人专设的。王经理很不情
愿地坐下。回到家他跟妻子说：唉，第一次有
人叫我老伯伯，第一次有人给我让座了。妻子
说：六十岁不小了。

不知老之已至是一种好心态，可是小青
年觉得 '( 岁的人还这副样子属于没有调整
好心态。无龄化是一种对年龄的淡化，可是身
份证号码中间硬碰硬夹着 )%$$ 这几个数字，
尽管它悄悄的，从来不声张。

六十岁不小了

生命，
要不要用
年龄丈量？

! ! ! !现在说老人要如“资深美女”一样有“无
龄感”，倒也是“创新”了活法。

几十年前，我一个年近半百的家伙率先
配置“音响”，皮带上扣着“激光机”或“沃克
漫”，头上架起拱式耳麦，不管一帮后生小子
艳羡，尽享耳福；十几年前，即将“下课”我又
经不起撺掇一下弄了两个博客，乱话三千地
写到半夜；后来又神智无知地玩起了 **，在
好几个 *群里和不辨男女老少的 *友热烈
讨论、激烈辩论，“弄得像真的一样”。

如今“智能手机”君临天下，我立即成为
忠实臣民，一天几个钟头毫不懈怠，享受它的
赐予：查资料、看新闻、发邮件、写博客，甚至
还网购下单、滴滴叫车……简直不可一刻无
此君啊！

我推辞了诚邀我担任编辑的多家纸媒，
自封为“微信自媒体”的主编：“早版”我精心
选发加上评论的音、视频；“午版”借“帖”发
挥，自得其乐写篇把杂感、随笔；“晚版”主推
名曲名画或戏剧曲艺的名家唱段，在“朋友
圈”和微友们隔空“沙龙”；最近又依仗加片头
配伴音的“格图”和“彩视”最新玩法，使许多
年轻人惴惴地向我“请教”起来……

太太时时在耳边数落：“低头族，省点劲
吧！几岁的人啦？”我怔然：“这和‘几岁’有关
吗？”

这和%几岁&有关吗'

! ! ! !长寿之人比比皆是，不死之人闻所未
闻。当一个人的生命迹象由于高龄等原因转
入日益枯萎时，无论你对生命的去存抱循环
轮回的、线性消失的、细胞存在的，还是灵魂
转世的何种认识，都逃避不了面对“日落西
山”的残酷现实。常见退休之后或年事已高
者，动辄用年龄的尺码去丈量、计算距离生
命的终点还存几许，耳际时钟的滴答声似乎
是死神迫近的脚步声。为了延长生命，无休
止地盲目保健，轻信虚无的长寿秘诀，到头
来倒叫骗子有机可乘。结果还是无奈在惶惶
之中，生命之神没有给予他们长寿的恩赐，
倒使生命“尾巴”段生活品质大大下降。究其
原因，大凡是错用了年龄尺码去丈量生命路
程的结果。

如果我们能忘记年龄，拥有“无龄感”，
则催生的生活景象会截然不同。笔者少时因
病曾求医于八十高龄的崇明名医秦祖仁。秦
医生诊脉精神、开方细致，病号诊脉未完他
决不吃中饭，常使厨师再三催促。有欠懂礼
貌的病员问老医生高龄多少了。老医生会幽
默地回答：“你问我，我问谁？娘死了，没有人
知道我几岁，我自己早就忘记了！我记得的
只是当归、白术、阴阳虚实，哈哈！”
“无龄感”是一种境界之花，它需要用你

热爱的一个或多个退休生活的载体作为种
子，在持之以恒的播种培管下绽放，像写作、
书画、打理家园、协助家教、志愿者活动、
读书看报、讨论国家大事、种花弄草等
等等等，事无大小，乐此不疲，忘乎
所以即是也！

生命莫教年龄量

“无龄感，你有吗”这个议题在前期“登场”后，引起不小的反响。
那些参与讨论的作者，从亲为或亲历的事实出发，向读者展示了老
年生活丰富而真实的一面，想必会给读者带来一些启示。今天发表
的几则讨论，都属于价值评判性质，意在宣示自己的主张，完全不存
在孰对孰错，也不想灌输什么“高大上”的理念，只不过希望老年朋
友静下心来想一想：什么样的状态才适合自己？ !!!编者

活力四射的!无龄感生活"

“无龄感生活”的最大特点，就是充满活力。
我有一个朋友的母亲刘阿姨，从小非常喜欢弹钢琴，但由于

家中兄弟姐妹多，经济拮据，学习弹钢琴只能是一种梦想。前些
年退休后，她立刻拜师学习弹钢琴，为的是实现童年的梦想。家
里人原本认为，她年纪大了，记忆力也差了，手指也不活络了，学
习弹钢琴只是“白相相”，消磨一点辰光而已。不料，她却是全身
心投入，每天刻苦练琴好几个小时，弹琴技艺进步飞快。短短三
年，她就通过了钢琴十级考试。家里人惊奇，朋友们佩服，都说她
哪像是个退了休的人。
其实，刘阿姨家中也有一堆为难的事。她的退休工资不高，住

房条件一般，子女的工作、婚姻也不如意。但她从不怨天尤人，从不
发牢骚。她相信改革开放三十多年来，我国的市场经济越来越完
善，赚钱的机会越来越多，关键是你要有创新的活力和动力。于是，
她在学习弹钢琴之余，还学会了使用手机微信等新玩意儿，甚至还
报名读了网络营销课程，帮助女儿开了一个网店……
刘阿姨的故事告诉我们，“无龄感生活”就是充满活力的生

活。它拒绝“我老了”的心理暗示，驱除了我们身上的暮气。因为
精神上的萎靡，带来的只会是行动上的迟钝和失败，而思想上的
衰退，给别人带来的只能是尴尬与烦恼。
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! ! ! !一者，只要自年轻时就做到积极健康，因为
老后你的身体也依然是健康的，故实不必刻意
追求所谓人老心不老；二者，人是不应也无法对
抗自然规律的，其身心功能必将随年龄增长慢
慢减弱，“逞能示强”绝非上策。人在每一年龄段
都应有所不为。三者，不少新老年人极在意周遭
对其是否廉颇老矣的评价，为求得一句“人老心
不老”的评价，一到退休就参加很多学习班和兴
趣活动，整日里看似不知疲倦地去操练琴棋书
画，到头来身心俱累。其实大可不必，不会书
画也不感兴趣就不练，走不动了便坐着，
坐不动了便躺着，享受自己所能享受
的，仅此足矣。

享受自己能享受的
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