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老人老话!二十六"

文 ! 张大成

! ! ! !老年大学里，大多都是老人。我虽然被他
们称为“年轻人”，但心里觉得自己其实已经
老了，最起码也是走在奔向老的路上。

原乡村小学校长谢兰芬，今年 ""岁，衣
着光鲜，性格开朗，走路轻快，眼神清亮，思维
敏捷，妙语连珠，像是个正值青春的人。上二
胡课时，谢校长总会说些让人捧腹的段子来
逗大家开心，一向严肃的二胡老师常常也忍俊
不禁，课堂里洋溢着欢乐的笑声。大家都说，哪
里有谢校长，哪里就有欢乐。谢校长二胡拉得
也顺溜，每次上台表演，谢校长都是主力队员，
她拉二胡，时而哀怨，时而苍凉，丝丝缕缕，欲
断又连，如轻云无定地飘浮，让人陶醉其中。

老年大学开设文学班后，我和谢校长接
触渐渐多了起来，她对我说，退休后才是她新
生活的开始，有大把大把的时间去做自己喜
欢的事。她喜欢唱歌，参加老年合唱团，她喜
欢写作，把老年大学的所见所闻写成文章，叫
我帮她修改并投稿。

老年大学每学期都会出一期校刊，选送学
员里一些好的书画，摄影，诗歌，散文刊登，分
送到各个县领导手上。在我的推荐下，谢校长有
几篇文章也上了头版，谢校长高兴得像个小姑娘
似的，兴奋地拉着我的手，直说：谢谢，谢谢。

! ! ! !多想别人的长处，也会知道自己的长处；
多想别人的好处，就会知道感恩的好处。想推
卸，总是有理由；想推倒，总会有借口。有规矩的
家庭，就有好家教；有规律的生活，就是好生活。
没有利益的交流，是最好的交流；没有利用的合
作，是最好的合作。放弃，是一种最好的退出；退
出，是一种理智的放弃。无奈时，要学会对现实
沉默；通透时，要懂得对未来沉思。好风景总是
让人喜欢；好布景总会让人无奈。工作是为了更
好地生活；生活是为了科学地享受。要求越多，
心情越差；要求越少，心情就好。简单的快乐，随
时可找；简单的幸福，一生难找。人多时，要学会
退出；事多时，要学会退让。人不自律，必然会
自责；人不自责，一定要自律。纵容的情，不会
有真情；守望的爱，才会有真爱。人是活给自己
看的，要善待自己；事是做给别人看的，任他人
评说。爱，是生命的动力之源；善，是人生的动
情之念。探险，可以看到现实的另一面；冒险，
可以得到生活的另一半。放下过去，便可放下
旧心情；面对今天，可以面对新风景。旅游，重在
看风景的独特性；旅友，贵在看每人的独立性。
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惬意时光

侍母周记

! ! ! !刚刚过去的父亲节，有个多
年的好友来看望我的爸妈，晚饭
过后，我便提议我的朋友一起唱
歌，为今天的主角我的老爸助
兴。我这个朋友天赋一个好嗓
子，虽然年纪也不能算轻，但声
音依然如百灵一般，唱起那些高
难度的歌来，一点不比荧屏上那
些专业演员差，那些让一般人望
而生畏的高音，她却可以轻松驾
驭，毫无压力。

爸爸常说，他退休后有两个
最大的爱好，一是烹饪，烧菜给
家人、朋友们吃，获得大家的赞
誉好评，让他在辛苦的买洗烧
后，颇有成就感。随着年事渐高，
这个爱好渐渐无法延续，于是，
老爸的第二个爱好便升级成为
第一，那就是唱歌。

爸爸的声音条件算不上太
好，但难得的是他喜欢唱歌这件
事。一个人大凡在热爱的事上倾
注感情，泥灰土墙也会熠熠生
辉，散发出光芒。平日照顾妈妈
的辛苦、烦恼乃至人至老境难免
产生的忧郁烦闷之情，会在他喜
欢的歌声里一扫而光，瞬间变得
满脸红光，神采奕奕。

深知我爸爸这个爱好的朋
友，稍稍酝酿情绪后，便亮开嗓
子唱起了《我爱你，中国》：我爱
你中国，我爱你中国，我爱你春
天蓬勃的秧苗，我爱你秋日金黄

的硕果。随着她的情绪逐渐饱
满，歌声渐入佳境，奇迹出现了：
我那平日里无声无息，沉默是金
的妈妈竟然随着她的歌声开口
一起咿咿呀呀地唱了起来，她
眼神充满崇拜地仰望着面对二
老站着演唱的我朋友，专注而
兴奋，目光闪闪发亮，炯炯有
神，一洗平日衰弱、疲惫的病
态。当朋友一曲终了时，她双手
合掌拍击，和我们一起鼓掌赞
美，并说还想再听，要我的朋友
继续演唱。家里人都被眼前的
情景弄得由惊愕而兴奋，大家
乘兴一起放声高歌，一曲连着
一曲唱起父母年轻时代的歌：
《让我们荡起双桨》《喀秋莎》
《洪湖水，浪打浪》《我爱我的祖
国》，小小的屋子里顿时充满了
久违的欢声笑语。懂事的儿子
还赶紧把所有的窗户都关得严
严实实，以免声音飘出窗外，影
响干扰到邻居。

这个特别的夜晚，这个特别
的父亲节，让我在深深触动之余，
更加深信一个真理：一切美的事
物，都可以创造奇迹，因为她能活
化人的心智，让平凡的日子和生活
变得不再平凡。妈妈显示出来的
奇迹，充分证明了这一点。

朋友答应，以后会常常来，
唱歌给妈妈听。是的，歌声的作
用，有时也许胜于药物。

老有所乐

! ! ! !退休后有了时间，我就坚
持学练太极拳等武术拳操。每
天我总会抽空去附近彭浦公园
练拳。以往我曾跟随母亲向前
辈们学会了杨式太极拳，有空
也时常打一套舒展筋骨。如今
到了公园里我会留心观摩其他
师友们打太极拳，其前进后退、
一招一式、提手转脚、下势独立
等动作我看得十分仔细。自己
练拳时亦很注意腰为主动、含
胸拔背、四肢协调、动作舒展。
平时我买了几本介绍太极拳等
武术拳操的书籍细细翻看，认
真揣摩。

多年来通过学练太极拳，
我不仅心神安宁，步履轻快，而
且体质增强，很少感冒，睡眠也
好了。由此我逐渐加深了对传
统武术拳强身健体、锻炼心志
等人文理念和内涵的理解。有

时随着兴趣所至我也会时而阅读古诗词及
一些文史书籍，时而执笔临帖习字，进一步
学习我国传统文化。这样既丰富了退休后
的精神文化生活、锻炼了身体，也渐渐体验
到“活到老、学到老、学不了”等古人遗训的
深刻含意，心情特别愉悦和舒畅。

除了学练太极拳，我也喜欢观看欣赏
评弹、滑稽戏、独脚戏、上海说唱等曲艺节
目。每天傍晚我都打开电视收看评弹及独
脚戏等曲艺节目，常常看得津津有味、舒心
畅笑，就此各种烦恼和郁闷烟消云散。通过
多年收看评弹、独脚戏等曲艺节目，我逐渐
了解了不少评话、弹词名家及他（她）们脍
炙人口的传统长篇书目，亦熟知了许多知
名弹词流派曲调，时而还能跟着哼唱几句
弹词唱段。我特别欣赏评弹的说表与弹唱，
对各种弹词流派曲调的特色和感人动人之
处有了更多了解，对评弹“理细趣味奇”等
艺术特色佩服至极，且从中得益匪浅；独脚
戏是上海特有的一种曲艺形式，演员们的
对白表演活灵活现、维妙维肖，尤其是姚慕
双、周柏春、杨华生、笑嘻嘻以及吴双艺、王
双庆、筱声咪、孙明等的出色表演常会令人
捧腹大笑、念念不忘，回味无穷。

上午我去公园练拳散步健身，下午读
报看书，傍晚从电视中收看评弹、滑稽戏等
曲艺节目放松心情会心而笑。能在安稳的
环境中退休养老真好。我想学练太极拳和
武术拳操，看看电视里的曲艺节目等会使
我们愉悦心情增强体质，且拓展生活情趣
与个人爱好，自得其乐，其乐融融。

! ! ! !园艺原本是我遥远的“童年梦”，然
而，度过了青少年期的蜗居，除了面积仅
"平方、还搭着棚子的公用晒台之外，再
无施展空间。那时的“园艺梦”只要几只
花盆里爬出些紫色的喇叭花（牵牛）就可
以兴奋得呼天唤地了。

#$岁去了农场，那是广袤的土地，
是命运的流放，面对的是生活磨砺，而非
小资情调的田园风光。

然而，也就是那段农场生活奠定的
“土地情结”，为我在退休前租个一亩地
院子，尽兴而舒畅地玩园艺提供了如痴
如醉的动力。
我历来以为，园艺非书艺之类。园艺

必须手脑全方位大幅度运动，且要有合
适的场地。我似乎更酷爱富有施展、想象
空间的园艺小品。
首先，搭了原木凉棚。去农家买来新

稻草，棚顶铺上稻草后果然有了“草庐”
韵味。围栅周边种上爬藤植物，春夏藤蔓

恣意，绿叶紫花相扶；秋霜后红叶如枫，
一壶香茗，坐拥其中，不醉也难。凡客来，
无不喜在“草庐”落座。
其次，改换门庭。亲自画出新门扉的

设计图，叫工匠按图施工：毛竹斜顶棚，
木柱门框，镂空木门，依偎在一棵高大的
香樟树下：绝配；挂起 %只红灯笼，农家
气息扑面来，引得不少游人多次“叩门推
敲”，问“此处有吃农家菜么？”

再则，就地取材。%年里做的四五个
既实用又可观赏的园艺小品，全都就地
取材。其中，用几段废弃的老柳树桩做的
几个小品颇为得意。一个一米多长、直径
约 &'厘米的树桩茶几，在柴刀砍出新木
几面后，总觉得太单调，于是，再雕刻了
“耕读品悦”四个阴字；再在树洞里填土
植草，顿然有了年代感；又一段树桩，整

整连续花了十四个小时，几近废寝忘食，
仅用一锤一凿做成了一个原木花槽，凿
出的木屑足有二大蛇皮袋！二端刻上“无
涯”二字，寓意学海无涯，以激励自己学
识无止境。种上的爬藤植物已开始攀爬，
生机勃勃。

利用一根修枝后有三个树叉的樟树
杆，将其倒置入地，竖起了一杆别具风情
的庭院灯杆，配上古朴的田园灯，接通电
源后，照亮了夜色中的小院，也亮醉了沐
浴着温馨春风的心绪；三叉灯杆的空间
埋进 %段空心树杆，填土后扦插的绿藤
不仅已成活，并开始爬升。期盼着绿蔓爬
满树杆时的绿意盎然。

前不久的一天，车甫泊，只见空地上
有一段被人丢弃的老柳树桩，直径约 &'

厘米，长约 ()*米。我一见钟情于老柳桩

的曲虬造型，但沉甸得一个人拖不动，于
是，便叫来妻子一起用绳才拖回。竖在院
门处，开始了我用锯子修整的“二度创
作”：半腰处的树洞还是填土植绿，仅此
点缀，便自然天成了一件树桩园艺小品
的毛胚。有诗友见照片后取了个名字叫
“老当益壮”，倒也符合我的原意。斑驳而
开裂的灰黑色树皮在我的眼里简直就是
一曲沧桑交响的序曲，它的年轮，它的枝
桠，它的神秘树洞涌起我无尽的神思遐
想……

有文友将我的园艺小品称之为：融
睿智于激情中的宠儿，而我自觉还没到
了睿智的境界，我只为被人或被己丢弃
的树桩重获新生而兴奋不已，它们毕竟
避免了一次成为灶柴的俗成厄运。

其实，退休后玩园艺小品，身心都得
到了锻炼，一身臭汗、四肢酸疼后的愉
悦，便是生命中新陈代谢的良性循环。

我乐此不疲地沉醉其中。


