

一代枭雄顾竹轩的最后旅程(2) ◆ 胡根喜

两“亨”相逢，一笑泯恩仇

1951年7月的一天，上午九时左右，近来肝部不适的顾竹轩在长孙顾立雄的陪同下，去位于淮海东路、龙门路转角的“永川医院”就诊。永川医院是一家私人医院，院长是留德“海归”医学博士真川，是顾竹轩的常年医药顾问。

顾竹轩在年过50岁之后，身体状况一直不太好，其中水鼓胀病即是一大要患。当顾竹轩在长孙顾立雄的陪同下，经过龙门路1号钩培里，准备向近在咫尺的永川医院走去时，刚刚扫完了地的黄金荣正拄着扫帚，目光呆呆地望着马路。这时的黄金荣正在做清洁工接受劳动改造。“爷爷，你看！”顾立雄指着几步外弄堂里的黄金荣说。顾竹轩不由得愣了。他从各种渠道得知，这位“老牌大亨”除了在“大世界”门前扫地，还天天自扫门前地，以示悔过。他定睛一看，唉！这位昔日八面威风的“大亨”已老态尽显。这时，黄金荣也看清了，他怔怔地看着他的顾竹轩，也不由得一愣，他向顾竹轩招了招手。“爷爷，他……他在叫你哩！”顾立雄指着黄金荣说。顾竹轩两眼炯炯地盯着昔日的仇人，心情极其复杂：“唉！……”顾竹轩竟叹了口气，说，“进去看看吧。”夏日的“钩培里”是宁静的，两个大亨面对面地站着，四目相对，心潮澎湃，却默默无声。这一刻，整个世界就像是凝固了似的……“好了，废话就不说了，你我各自保重吧。”顾竹轩挥了挥手说。“老四！”黄金荣喊了一声。竟然向前一步，紧紧地抱住了顾竹轩，泪水又汨汨地流了出来。顾竹轩轻轻地拍了拍他的背。这一情景，令顾立雄至今难忘！

“立雄，你身上带了多少钱？”这时，顾竹轩回过头来问。“有几万块钱吧……”立雄应了一声，又疑惑地问：“爷爷，你……你……”“拿来。”顾竹轩说，“爷爷，这是你……你看毛病要用的。”顾立雄边解释，边从袋里掏出一沓钞票。“哪这么多废话！”顾竹轩一把接过了钱，走一步将那卷钞票塞进了黄金荣的手里，说：“一点小意思，你看看病，再……”“不

不！”黄金荣连连推辞，又将那钱拍进了顾竹轩的手心里，说：“老四，依格日子也不好过，我怎么可能再麻烦你。”“拿着吧，今后，我们见面的日子怕是不多了，唉！”顾竹轩伤感地说着，便将那卷钞票塞进了黄金荣的手里，说了声：“再会！”

1953年6月20日上午，黄金荣病逝家中，时年86岁。顾竹轩闻讯后，嘱长子顾乃康将“棺材钱”送去钩培里，以表心意。

“江北大亨”驾鹤西行

1956年7月6日清晨。淮海坊35号顾宅，笼罩在一片阴云中。二楼正房右侧的床上，身患水鼓胀病的顾竹轩已病人膏肓。沉疴日深中，他的进食都有限了，就连他一生中最喜欢的葱烤河鲫鱼、扬州狮子头，以及蘸着辣酱吃的青菜豆腐，都索然无味了。这种状况，令家人忧心忡忡。今天，他的状况更不好，昏昏沉沉中还时不时地冒出几句含混不清的呓语。显然，顾竹轩已进入了弥留之际。也就是说，他的人生之旅将走到终点！

老屋里一片寂静，寂静中的沉重却如压在人心头的巨石。此刻，守候在床前的只有与之相濡以沫的结发妻子张凤仙、小女儿顾乃芳，孙子顾立雄、顾立尧，还有保镖兼管家陈精忠、郑明珍夫妇。“当……当……”老式挂钟悠扬地敲响了。长孙顾立雄在心里默默地数着一记叩在他心扉上的钟声：呵！八响钟声，八点整了。是钟声激发起顾竹轩的一线灵性，还是他在生命的终端前的最后一次冲刺？行将就木的顾竹轩竟睁开了眼，且放着亮光。紧接着，他的手、脚都活动了，身子也跟着动了，青灰的脸庞上竟然泛上了一块酡红。“老四，老四！”张凤仙一见，赶紧贴着他的耳朵，问，“你……你这是要做什么呢？”“扶……扶我起……起来。”顾竹轩的话语竟是如此清晰。这令所有在场的人都感到惊奇。“慢慢，不着急噢。”张凤仙小心翼翼地将顾竹轩扶了起来，倚靠在那架雕花老红木床背上。“乃芳啊，快去弄水灌蛋。”张凤仙向女儿挥了挥手。顾

竹轩已有两天水米不进了！“噢。”顾乃芳应声就往楼下的厨房走。“慢。”这时，顾竹轩伸手摇了摇，说，“凤仙，我……我跟你有话要说。”“好好。”张凤仙点着头，又向乃芳等人招了招手，就坐在床边。“乃芳，你把床底下的铁箱子给我翻出来。”顾竹轩指着床下说。顾乃芳钻进床下，拖出了一只三尺长、二尺宽长方形的铁皮箱，抱到了顾竹轩的跟前。“你把它打开。”顾竹轩说，从腰间摸出一把钥匙，递给了女儿。

这只跟随着顾竹轩多年的铁皮箱，对于顾氏儿孙来说，始终是个谜，他们不知道在这个箱子里到底藏有何物。由此，这个铁皮箱子对他们来说，充满了神秘感，就像古老的阿拉伯神话里的宝盒。捧着铁皮箱的顾乃芳立马就判断出，里面并非是金银细软，因为分量极轻。但她还是小心地开了锁，揭开箱盖。哇！她不由得愣了：这是装了整整一箱子的纸，有的还泛了黄。“精忠，麻烦你拿只脸盆来。”顾竹轩对陈精忠说。陈精忠快步下了楼，马上就从厨房里取来一只洗脸盆。这时，所有的人都看清了：这一箱子的纸片，张张都是别人欠下的借据。“凤仙，你把它们都烧了。”顾竹轩说。“烧了？”张凤仙张大了嘴巴，惊异了。是啊！估计这些借据的总面额，不会少于百万之数。说烧就烧，岂不是让可以归还的钱都化为灰烬，成为乌有。“老头子，你……你糊涂了吧。”张凤仙说。“叫你烧，你就烧嘛！”顾竹轩不耐烦了。张凤仙只得划着了火柴，一张张地点燃，放进脸盆里，看着那纸片，顷刻之间就化成了灰烬，又像一只只黑蝴蝶飘逸着。“奶奶，不……不要烧，不要烧！”二孙子顾立尧拉住奶奶的手央求着。“这些借钱的人，一定是遇到了难处。不然，早就来还啦。所以，留着，没有用！”说着，顾竹轩叹了口气，说，“钱哪！生没带来，死不能带走……”

顾立尧听罢，便松开了手。“立雄，你……你过，过来。”顾竹轩的语音变得沉了，气也急了。在向明中学念初中，此时正值暑假中的长孙顾立雄已然懂事了，他知道爷爷一定有重

角落里的向日葵



甜莲子

5.旧事重提

爹爹是要她帮着守一个天大的秘密呀。绝对不可以让娘知道爹爹金屋藏娇和自己亲娘的事，小九妹这样想着，一脸的凝重。

爹爹看小九妹悲喜交加又满是疑惑的认真，忍不住哈哈大笑地前仰后合。弄得小九妹又不确定爹爹是否在和自己开玩笑。

回沪后，小九妹日日想着永安公司斜对面弄堂里的秘密，想去看看究竟又不敢去。终于有一天鼓足勇气到了那里，东西南北转了一大圈，根本没有看到斜对面有什么大弄堂叫尊德里，哪里有亲娘的影子！

小九妹失望地回到家，倒头便睡，直到翌日日上三竿才起。从此绝口不提自己身世的事，只把那个夏夜西湖畔发生的一切当作南柯一梦。

小九妹去沈家相亲之前已经从张家妈妈嘴里得知了沈少的大致情形。饭桌上，张家妈妈一问，沈少一答，小九妹知道两个人句句都是说给自己听的。

沈家老爷年轻时和浙江同乡坐一条尖头船从老家来到遍地黄金的上海滩，做学徒，学生意，闯荡数载，吃尽苦中苦，方有了一家名为瑞泰的机器厂，专门做造纸和印刷，和商务印刷所挂钩。

一九四九年以后，沈家被定性为民族资本家。五十年代初期，人民政府向沈家提出公私合营。最初几年，沈家老爷在厂里担任顾问一职，除了丰厚薪水以外沈家尚有每年股票红利可拿，后来渐渐地就没有了，直落得厂子全部充公，沈少顶替沈家老爷在厂里当了一名普通工人。

如火如荼的“文化大革命”一开始，工会造反派红卫兵小将就来沈家屡屡抄家。为了找金条，房梁墙壁都一一凿得大洞小洞坑坑洼洼，马桶水缸都倒空仔细检查。抄家的扬长而去之时，沈家已然家徒四壁一贫如洗。

沈家老爷本就年事已高，经不起折腾，眼巴巴看着自己一生心血毁于一旦。老爷驾鹤

西去不久，老太太也相继中风瘫痪在床，半年后也去了。

沈家原本是个大家庭，墙上挂的全家福里的七个子女，到如今只剩下沈少一人留在上海老家。因为家庭出身不好影响了上大学选专业及就业，沈少大专毕业后被分配在上海闵行的一个厂里当技术员，到如今四十多岁，依然孑然一身。他每天早出晚归去郊区厂里上班，再辛苦劳累，可比起插队落户到兰州和银川的弟弟妹妹，还是有去了天寒地冻的北大荒的小妹妹，沈少算是幸运的。

和沈家资本家的家庭成分比起来，小九妹家的事就复杂多了。乡下的田地早就在土改时分给了佃户，几个本家叔伯都被土改工作组拉出去枪毙了。具体细节传到上海后，爹爹生了一场大病，白天黑夜没命地咳嗽。好不容易病好了一点，爹爹已经没有有了往日的神采。人看上去老去了十岁，整日担惊受怕，不知道前面还有什么厄运在等着。

果然不久，小九妹的爹爹在洋行上班的经历被旧事重提，罪名是里通外国的美帝特务。尤其可怕的是爹爹有一段时间和日本人虹口的纱厂有过业务来往，为帮助中日双方沟通，爹爹做过口译和笔译。结果被说成是在纱厂当过二鬼子摩摩摩残酷剥削工人阶级，爹爹一下子百口莫辩。眼看一顶要杀头的汉奸帽子就要戴实，幸亏娘以前周济过几个纱厂老工友老党员力保爹爹的清白，言之凿凿地作证爹爹乃文弱书生一个，手上并无血债，这才作罢。

家里人都以为过了关，从此只要夹紧尾巴做人就是了。结果，不知道谁在传，传得绘声绘色，说他们家三层阁楼里常年住着一个日本娘们，暗示爹爹与其关系暧昧。

哎呀，爹娘的社会关系太广泛复杂了，娘又特别仗义，什么样的人没来他们家吃过饭打过麻将啊。原来当时正值“七七卢沟桥”事变刚刚爆发，时局混乱。爹爹在外做外事工作的一个日本友人拜托他照顾其家眷，让她于归国前夕在小九妹家住过小半年。这回，好在娘一听到风声，立马就找出日本女人留下的衣物用品。印着浮世绘的丝绸被面，黑漆金边的菊花托盘，几层一叠的方格饭盒，人字拖，全部烧的烧，毁的毁，这才又逃过一劫虚惊一场。

18.我的饮食原则

可是，决定接受化疗之后，博学亲切的主治医师唐季禄特别提醒我，癌症病人在治疗期间需要充足的体力，才能支撑身体度过化疗带来的风暴，所以我又开始吃肉和海鲜。加上病中接收到来自各方的建议，例如吃全素食物有可能营养不够，是否吃蛋喝奶也各有争议。正如凌志军说的，因为众说纷纭、莫衷一是，所以他归纳各方意见，再参考自己的身体反应，最后提出“足够”而非“绝对”的原则。也就是说，没有什么东西绝对不能吃，但要遵守四个“足够”——足够杂、足够粗、足够素、足够天然。

我的饮食原则大抵也是着重四大类食物的质量均衡，(1)多吃蔬果、全谷类、海产品、低脂或无脂食品，以及豆类、坚果等；(2)少吃红肉和加工过的肉类；少摄取油炸类食品、甜食和含糖饮料；(3)每天只喝一杯红葡萄酒，因为红酒里面的白藜芦醇可以抑制不当的血管增生，隔绝癌细胞扩张。

不过，我还是有享受美食的欲望，生病已经够辛苦了，还要吃得清汤寡水，太人道。如果每天愁眉苦脸地进食，也是很辛苦，而且产生负能量，肯定无益于我的康复。在网络上看到米其林厨师为癌症晚期病人烹调美食的新闻，真觉得此人堪称上帝！癌症晚期病人反正是时日无多，不如不顾忌吃喝，像我这样还想再活四五十年的话，如何兼顾健康与美味，真让先铃恩威并济、煞费苦心(真的不难吃，只是看起来像碗泥巴，有一次女儿没吃完早上的营养泥，被逼着带到学校吃完。老师看到了，还特别给她一个拥抱，奖励她的“勇气”)！

大家知道我生病后，很热心地跟我分享抗癌心得。例如，陈月卿女士分享自己如何利用饮食照顾同样罹癌的妻子苏起，让他逐渐康复，也给了我不少信心。那天，她带我们到工作室，亲自示范了用全食物调理机制作五种兼顾营养和美味的精力汤，有鲜艳的果蔬精力汤，也有用蒸熟的黑木耳、黑豆、黑糯米饭、黑芝麻和黑糖调理的补气黑五类精力汤，以及适合当早餐的综合米浆饮品。回家后，我们照着做，每天早上一杯精力汤，减肥、通便、排毒、增强免

疫力。最重要的是，一早起来，胃是空的，这时候吞下肚正是胃吸收最好的时机，你吃健康的食物让它全吸收进去，多好。一段时间后，我慢慢适应了健康食品的口感，精神变好了，便秘问题解决了，所有指标都正常了，痛风也没了。不过，还要强调一点的是，健康饮食的目的是健康，减肥是次要的；还要配合良好的睡眠习惯和运动，同时也要注意食物的来源，除非确知是无农药的有机蔬菜，否则要避免生食。

我会用高纤维食物代替精细食物，用五谷杂粮代替精制白米，再就是多吃食物、少吃食品。尤其现在食品加工业频频出现问题，食品安全问题举世皆然，生鲜出产的当地食物，一定比经过繁复程序再加工的食品更健康。欧盟国家用政策保护传统市场不受超市的排挤，就因为传统市场贩卖的大多是当地小农生产的食材。现在大家喜欢说“身土不二”、“一方水土养一方人”，就像婴儿喝母乳，母乳里的营养成分会随着孩子的成长周期自动调整；一如当地食物、当季食物也会随着季节、地域而产生神秘变化，只是我们的身体已经迟钝到无法辨识。

健康的饮食跟我们平常的作息息息相关，我过去喜欢吃宵夜，晚上往往有应酬请客，也是一天当中吃得最丰盛的一餐，早餐因为赶时间、胃口不佳，反而吃得最少，甚至不吃。现在我知道，这习惯一定要改！

早上第一餐很重要，一定要有营养的东西。所以我通常会吃一碗高纤维地瓜、麦片、山药泥，先让肠胃苏醒过来。晚上尽量少吃，因为睡眠期间身体的工作排程是修复免疫系统和细胞，如果肠胃的消化吸收工作还要挤进来，不但影响其他器官工作的效率，也容易长胖。所以晚上过了六点就尽量不吃肉、油、淀粉和糖类食物。

特别是在吃酒席的时候，我学着把筷子放下来。如果筷子不放下，几个小时吃下来，吃到十分、十二分饱，肯定是个问题。跟大家分享一个方法，如果是一人一一份的酒席菜，不妨把“下半场”打包回家，这样肠胃既不会超出负荷，也不会把菜扔掉浪费。

向死而生

我修的死亡学分

李开复



疫力。最重要的是，一早起来，胃是空的，这时候吞下肚正是胃吸收最好的时机，你吃健康的食物让它全吸收进去，多好。一段时间后，我慢慢适应了健康食品的口感，精神变好了，便秘问题解决了，所有指标都正常了，痛风也没了。不过，还要强调一点的是，健康饮食的目的是健康，减肥是次要的；还要配合良好的睡眠习惯和运动，同时也要注意食物的来源，除非确知是无农药的有机蔬菜，否则要避免生食。

我会用高纤维食物代替精细食物，用五谷杂粮代替精制白米，再就是多吃食物、少吃食品。尤其现在食品加工业频频出现问题，食品安全问题举世皆然，生鲜出产的当地食物，一定比经过繁复程序再加工的食品更健康。欧盟国家用政策保护传统市场不受超市的排挤，就因为传统市场贩卖的大多是当地小农生产的食材。现在大家喜欢说“身土不二”、“一方水土养一方人”，就像婴儿喝母乳，母乳里的营养成分会随着孩子的成长周期自动调整；一如当地食物、当季食物也会随着季节、地域而产生神秘变化，只是我们的身体已经迟钝到无法辨识。

健康的饮食跟我们平常的作息息息相关，我过去喜欢吃宵夜，晚上往往有应酬请客，也是一天当中吃得最丰盛的一餐，早餐因为赶时间、胃口不佳，反而吃得最少，甚至不吃。现在我知道，这习惯一定要改！

早上第一餐很重要，一定要有营养的东西。所以我通常会吃一碗高纤维地瓜、麦片、山药泥，先让肠胃苏醒过来。晚上尽量少吃，因为睡眠期间身体的工作排程是修复免疫系统和细胞，如果肠胃的消化吸收工作还要挤进来，不但影响其他器官工作的效率，也容易长胖。所以晚上过了六点就尽量不吃肉、油、淀粉和糖类食物。

特别是在吃酒席的时候，我学着把筷子放下来。如果筷子不放下，几个小时吃下来，吃到十分、十二分饱，肯定是个问题。跟大家分享一个方法，如果是一人一一份的酒席菜，不妨把“下半场”打包回家，这样肠胃既不会超出负荷，也不会把菜扔掉浪费。