力所能及的荒谬

薛 舒

记不住很多纪念日，比如生日、相识日、毕业日……并不是人人都能做到在各种名目繁多的纪念日里赋予对方精神和物质的祝福。在这件事上，我是一个冷漠的人，每次在属于自己的纪念日里收到祝福，我都将此当成一笔债务，我必须在相应的日子里回赠给我的债权人同样的祝福。最后，我成了一个负债累累的人，为了还债，我在每一个似曾相识的日子过去后，努力回忆它的特殊性，最后，我成了时间的奴隶。

曾经有一次，一位交往不甚密切的朋友不知从哪里获知了我的生日，给了我一个出其不意的隆重祝福。那天，我又欠下了一笔债务。为了表达我的诚意，我千方百计寻找这位朋友的出生日期，结果很遗憾。我不清楚，为什么在别人手里如此简单的事情，于我何其之难。最后，我置办了一份礼物，以特快专递发给了这位朋友。我在邮件上写道：我无法确知你的生日，但对你的祝福，却在每一天。

我投机取巧地掩饰了我懒惰、粗心的本质。同样，当某一个属于我的纪念日悄无声息地过去，我会庆幸不已。我不希望债务继续累加，不刻意的人生对任何一次无足轻重的遗忘当可表示理解。这个世界上，有什么不可以遗忘呢？纪念日有多重要？默默无闻地过去，和轰轰烈烈地过去，差别何在？

多年前的一个冬日，在昆山千灯镇，看到某发家致富的村委会豪华打谷场上，现代派雕塑中，矗立着一面巨大的电子显示屏，上面不断跳出一行行引人注目的文字：

1642 年 12 月 25 日，未来的科学家，依撒克·牛顿，于英国林肯郡出生。

1876 年 12 月 25 日，巴基斯坦独立后第一任总统、未来的“国父”，真纳诞生。

1924 年 12 月 25 日，未来的印度总理阿塔尔·比哈里·瓦杰帕伊于印度中央邦出生。

1950 年 12 月 25 日，我村村民张富根（化名）出生于江苏省昆山市千灯镇。

向以上人员致以生日的祝福，健康快乐，万事如意！

与科学家、总统、总理挤身同一屏幕，并且得到如此隆重的祝福，我深为村民张富根先生感到荣幸和骄傲。那时刻，我竟有一种强烈的欲望，我希望自己也是这里的村民，那样我就可以与诺贝尔奖获得者索尔仁尼琴、中国航天之父大科学家钱学森、量子力学奠基人之一玻恩的名字同时出现在屏幕上。这真是一件荒谬的事情，可这又是我们力所能及的荒谬。于我，或者张富根来说，我们每一天的生活，并不比牛顿轻松，也许比巴基斯坦总统更繁忙，谁又能说他们的工作不比印度总理重要呢？

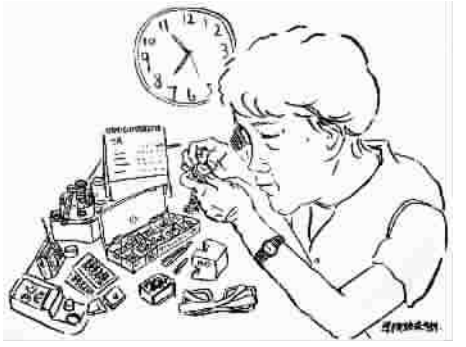
牛顿或者印度总理，他们不会记得张富根村民的生日，所以，他们不需要如我这般为负债而心生愧疚。当然，村委会领导在打谷场上竖起一个电子屏幕，向村民们宣告他们的出生如同世上最尊贵、最伟大的人物一样重要，这于任何一位普通渺小的人来说，都是一剂精神的补药。

我想，12 月 25 日那天，张富根村民的幸福感，是不是超过牛顿、真纳、瓦杰帕伊？完全可能。

如果有一天，我有足够能力购买一面巨大的电子屏幕，我将把我所有朋友的有关纪念日，都储存到电子屏幕的记忆里，然后，这面伟大的屏幕将在设定的日子，给出世上最酷的祝福。

这是我力所能及的荒谬想象，仅以虚拟的形式，抚平我愧疚不安的心。

扫一扫，关注“夜光杯”



上海杂货铺

修钟表

口述/浦阿姨
图、整理/周 祺

我原来在上海手表二厂工作，退休了就在这里摆个摊（学院路），20 几年了，只要不落雨，我都在，早上 8 点左右到下午 4 点左右收摊，半导体（收音机）一天开到晚的。老早是修理表的人少，要修表的人多，现在么反过来了。

修表的工具有放大镜、镊子等等，小盒子里面放的是零件、机芯，机械表上用的，还有线圈，是电子表里用的。电子表比机械表修得快一点，电子表是很准的，但是不能受潮，受潮了要短路的呀。机械表如果有样东西卡在里面，那就要拆开来，用汽油洗，再一点点装起来，这样就费时间。机械表如果平时不戴的话，起码一年要开个两次，开足，让它走一走动一动，一直放着它也要不舒服的。

我们原来厂里的牌子是宝石花，“两级表”叫银花，就是机器内部好的外观有一点瑕疵，价格也便宜一些。过去买只表要凭票的，都是亲戚的亲戚，朋友的朋友来打招呼，“帮我弄一张票子哦”。我是工作了多少年才分到一张两级票，自己买了带着。老早每个人都有表的，现在带表的人年纪大的多点。

今宵灯谜

陶宽汝
园丁精英赞
（职业称谓）
昨日谜面：浑圆
（三字电信用语）
谜底：不清零
（注：浑，不清；零，圆圈）

那世间所有的清晨与夜晚

陶立夏

在冰岛的最后一晚。到朋友住处吃过丰盛的晚餐，驾车回去收拾行李。雷克雅未克的深夜 12 点半，明亮得像一个春天的清晨，紫色原野弥漫着薄雾，银灰色城市之上，挂一轮乳色月亮。

1 号公路转 41 号，熟门熟路。环岛的疲惫被那顿热闹的晚餐治愈，连汽车引擎都听来轻松许多。

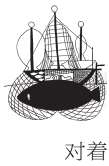
第二天醒来，觉得不能就这样匆匆别过，又订了上次一起来雷克雅未克时去过的 Bergsson 餐厅吃早午餐。

餐厅在市中心的湖边，野鸭已经醒了，在湖上周游。车驶过空旷街道，城市寂静无人。时间依旧因极昼而成为逃脱时钟刻度的幽灵。不戴手表的我永远不知道当下是几点钟。餐厅里却已坐满客人，两三人看报读杂志，咖啡果汁热茶。许久没有感受城市气息，WiFi 因去年的使用而自动连接时，几乎都有种感动。

我们在陌生的城市相遇又别离，我们聚在一张长餐桌上看别人的周末时光怎样度过，同时也享受着自己的假期与旅途。

渐渐数不清我们已在多少个国家多少个城市的餐桌与厨房一同用餐，海明威说“巴黎是场流动的盛宴”，我们的生活也大概同样是场流动的宴席。

努力跋涉过时光的庸碌，在乏味之中经营出值得记取的片刻。



飞马尔本撒机场的航班，位置被安排在机舱口的 1A。降落时，两个空乘坐在对面的员工座位上，播放过降落通知和地面温度、时间之后，聊起天来。

来自冰岛的空乘说她只去过米兰，没有去过罗马。来自意大利的空乘说，她没有去过纽约。

冰岛空乘点头：听说那里很好，新年倒数。走过高楼大厦的街道，那种感觉。雷克雅未克有些剧院，演唱会，大小演出。也不错。

降落之后是三十多天来的第一个沉沉黑夜，深不见底，恍惚间以为是在过一个长不见头的隧道。从暗到明，从明到暗。此刻，我的朋友们正在世界各地迎接着清晨与夜晚。

下了火车搭出租，深夜开出租车的老爷爷在听歌剧，车厢里回荡着咏叹调。有轨电车驶过夜色，亮着灯光的金色透明车厢看起来好明媚。真真切切意识到自己已经离开寒带苔原地带，来到了物质过剩的都市。

这个世界纷乱美丽，面对着她只是观看而不试图去理解，是种莫大的浪费。入睡前突然想起，我也没去过纽约呢。

让未来找到你

崔 璨

凯文·克莱恩，那个饰演过《一只名叫旺达的鱼》的美国男演员，一次回到他的本科母校接受戏剧系荣誉博士的称号。我当时坐在台下，权当练练听力什么的。听得最清楚的一句，是别人问他，什么时候开始认定自己要做一个演员，他说，只是一直在做和演戏有关的事，是未来找到了自己。

成为自己，成为怎样的自己一直是一个重要的课题。我代表了一大部分人：那些总在纠结自己将成为什么的人。毕竟，大学四年，不是所有人、所有事都完成了成型的过程；毕竟，找到自己并不是一蹴而就的功课，没有人能一眼看老。毕业的节点和成长的节点并不总是断在一处，大学四年终要告别，但成长连绵不绝。如果说复旦的自由而无用包容了我们什么，大概就是允许我们慢慢地寻找自己。

我从初中开始学习陶艺，之后成为常去景德镇过假期的姑娘，因为对陶瓷的偏爱第一志愿选报了文博系，开始陶瓷方面的学习研究；大三的时候，我去香港中文大学交换，修习人类学的课程。选课不过是看名字有趣，并没有料想人类学会成为让我如今痴心的研究视角。而我答辩的毕业论文题目，就是景德镇瓷业的内容和人类学视角的交叉。依循自己的经历，术业会找到你。

偶然认识了古籍所古籍修复员黄正仪老师。和黄老师聊天，看她修书，最后整理出一篇记者手记。最后这篇手记被转载到《东方早报》和《解放日报》，更多的人开始关注古籍修复工作。依循自己的特长，社会的需要会找到你。

教学楼里正在举办的“身无长物”的展览，虽然从展览的提出到展出十分仓促，但确是我的名字前第一次加上了“策展人”三个字。整个过程因为时间紧迫，那天很多小伙伴帮助，把一件件展品像是我的梦想一一挂上墙。依循自己的愿望，真挚的情谊会找到你。

好像自然而然，甚至漫不经心，做这些事情的时候，也没有什么“有用”的目的。我也曾经抱怨过自己，怎么做了那么多写上简历看起来并不统一的“无用功”。我也曾为还不够了解自己恼到流眼泪，但成长是急不得的呀。现在回头看起来，这不就是一个努力寻找自我的青年所做的勇敢尝试么？能早早地找到自我固然是极大的幸运，但是还没有找到也请不要心急，就放下包袱去做吧，你做下去的那件事会是你最好的选择。细心耕耘自己的田地，未来就会来找到你。

感谢老师和家长，谢谢你们长久的照顾，于无声处的温暖。更谢谢你们允许我们慢慢成长，谢谢你们交付一个多元而不加羁绊的未来给我们慢慢试错。谢谢那段自由而无用的华年。

毕业万岁！

灯花

转发需谨慎

张高炜

前一阵，网上“反手摸肚脐”的热帖，引来各方热议。可“炫腹”帖的可信度究竟几何？有待进一步的证实。微信时代，四面八方涉及食品安全、健康疾病等方面的信息铺天盖地，大多标题醒目，博人眼球；内容离奇，吊人胃口。文中惯用“有毒”抑或“致癌”之类触目惊心之词。言之凿凿，振振有词，叫人将信将疑、纠结万分、无所适从，一些不是笑话的笑话，时有发生。譬如，受“炫腹”的影响，某妙龄女郎日夜苦练反手摸肚脐，导致关节严重脱臼；一位“三高”朋友，因为听信“这个不能吃，那个不许碰”的“养生秘笈”，结果“不食人间烟火”，差点营养不良、虚脱趴下……

面对这种捕风捉影、荒诞离奇、毫无科学依据的形形色色的“传说”，肩负科普重任的有关部门，理应理直气壮、主动积极地“发声”参与科学打假；作为平民百姓的网民，除了一看了之，一笑了之外，还需主动提升科学素养，切莫人云亦云、有意无意地为“伪科学”的传播摇旗呐喊、推波助澜。套用股市的一句箴言：信息有真伪，转发需谨慎。这也是我们对待任何信息的应有的态度与底线。

七夕会
美食情怀

冷面好吃风扇吹

李源华

热辣似火烧，是大暑的天气特征。这个时候，如果有一筷冷面入口，漫着花生酱的香滑，裹着米醋的咸酸，夹着三丝的鲜爽、鳝丝的鲜嫩、面筋的鲜糯、辣肉的鲜辣，那真是惬意。伏天烈日，蝉音高亮，开着空调吃冷面，再好的生活，大抵如此。

“冷面”一词，现今在北方，甚至中国大部分地区都被叫做 “凉面”，但在江南，遵从古韵，依然叫做“冷面”。今天要说的，正是我们自小吃到大的沪式冷面。

先说面条。做冷面的面条有讲究，须是蛋黄面，加了鸡蛋轧制呈淡黄色的宽面，扁薄似韭叶，且富有弹性。先蒸五六分钟，再下锅煮熟，不能煮过头，煮到面条没有“白心”了立即用笊篱捞起，放在准备好的大盘子里，将电风扇开到最大档，对准面条猛吹。这时，要将预先做好的葱油倒入面条，电风扇一边吹着，你还要不断地抖松面条，加快它冷却、风干的速度，也让每一根面条均匀裹上葱油。这样吹风“乘凉”一刻钟之后，面条油亮松爽根根分明。待面条冷却，分装保鲜袋入冰箱冷藏。虽说，面条是关键一定要做好，但葱油也是要做好的。做葱油是第一步，准备一把香葱，取葱白段切末，二两油烧到七成热时，放入葱白，中火熬三分钟即可，这个油要多香有多香。小心看锅，轻轻推动葱花，别熬糊了葱，葱焦了就有糊味苦味，反倒不好了。熬好葱油，将葱末捞出，置一边待凉就好。

调味是冷面的魂灵头。这冷面的调味，无非是花生酱、米醋、鲜酱油（生抽）。说来简单，要调配得恰到好处也不容易。花生酱的稀稠、米醋的浓淡、鲜酱油的多寡，分寸拿捏需用心体会。做冷面的花生酱，我喜欢“莺歌”，幼柔滑型的好过颗粒型的；花生酱以温水调，大致 1:1 的比例，盛以小碗仔细调匀即可。一小碗花生酱、一碟米醋、一碟鲜酱油。就这三样，无须多。

最末，就是烹制浇头了。家常的也是最经典的有三丝、鳝丝、双菇面筋。茭白、青椒、猪里脊（或鸡脯）三样切丝，快火小炒，鲜爽清淡。鳝丝、茭白丝以响油鳝丝的做法烹制，双菇面筋佐以蚝油烩制，风味皆佳。

此时，面也藏得够冷够挺括了，调味、浇头，碗啊碟的搬将出来铺陈于桌。一人一盘，冷面多少按需攫取，花生酱三调羹、米醋半调羹、鲜酱油小半调羹，一个字——拌，一盘清冷面拌好，加上喜欢的浇头就可以开动了。家人不嗜辣，辣肉浇头基本不做。三丝、鳝丝、面筋都要做一盆。吃冷面没汤要噎牢，一锅咖喱牛肉汤是标配，实在偷懒，番茄蛋汤总归要备好的。

有一种境界叫绝地逢生

马亚伟

这是一处被荒置很久的地方，瓦砾堆积，碎石遍地，是个被所有生物遗忘的死角。好像不可能有植物生长，也没有其他生灵踏足。大家小心翼翼地在乱石堆里挪动脚步，忽然有人喊起来：“快来看呀，这里还有几朵小花呢，开得真漂亮！”绝地逢生，迸发出最强大的生命能量。当生命一次次陷入绝境，遭遇毁灭性的打击，它们却始终抓住那一点点生的希望，拼命活着。

音乐家贝多芬饱尝生活艰辛，后来听力完全丧失，这对音乐家来说是致命的打击。可是贝多芬依旧坚持音乐创作，他扼住了命运的咽喉，绝地逢生，让自己在痛苦中涅槃重生。科学家霍金患上肌肉萎缩性侧索硬化症，但他依旧没有放弃自己的追求。他禁锢在轮椅上达 50 年之久，不能书写，口齿不清，但他从来没有停止科学研究。霍金的魅力不仅在于他是一个充满传奇色彩的物理天才，更因为他是一个令人折服的生活强者。

草木顽强，人亦坚韧，一切生命都可能创造绝地逢生的奇迹。生活是一段扑朔迷离的行程，谁也无法预料到未来的路上是否会遭遇绝境。只要心中有不灭的希望，就能绝地逢生，活出人生的大境界。