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麻豆阿香
马亚平

! ! ! !如果不是亲眼所见，
还真不敢相信阿香是位麻
豆（模特）。"#多岁的年
龄，长得也一般般。话说
回来，阿香的身材不错，远
处看去，倒也是娉婷婀娜
的样子。有人可能已经猜
出来了，阿香就是位让人
远看的摄影麻豆，穿一袭
红衣红裤，戴斗笠，挑着小
扁担，走在霞浦那诗意而
五彩的滩涂上，一步一颠，
轻盈舒展，相距两三百米
看去，会让人浮想联翩。
最有意思的，是她家里那
只狗狗小黄，紧紧尾随，寸
步不离，我这一说凡是爱
摄影的人一定明了，那是
个咋样的意境啊！
我们就是在相距几百

米开外的地方认识阿香

的，那时，阿香就是个小红
点，那只欢蹦乱跳的小黄
就是个小小不点。在高架
桥上我们身边指挥的是当
地的一位摄导，名叫阿威。
阿威对着步话机指挥，阿

威怎么喊，远处的阿香就
怎么走。阿香一走动，那只
小黄就紧跟着，周围上百
台照相机就咔嚓咔嚓地
响个不停。我就在心里嘀
咕：阿香这麻豆，还真是
很能够谋杀菲林的呀。
当天的晚饭我们是在

阿香家那宽敞而温馨的餐
厅里吃的。有阿香在，一片

笑声，阿香笑得那叫个没
心没肺。说起老公，出海打
鱼，几个月不着家。原来是
一家人指着老公那点钱
过日子，紧巴巴的，是老
公辛辛苦苦撑起了一个
家。现在不一样了，阿香
我又开小超市，又当麻
豆，收入上去了。人是累
点，但现在我的收入一点
也不比老公的少，他一个
月能赚一万，我也能赚的，
哈哈……阿香此时透出的
是那种爽朗和自豪的笑。

又说起件开心的事，
阿香是压低了嗓音说的：
自家的毛脚媳妇前天上门
了！我们看到了阿香的儿
子，$"岁，长得白净机灵
的样子，白天在镇上工作，
晚上帮着妈看小超市。一
直以来，儿子能不能找个
好媳妇成了当妈的大心
事，这次好了，石头终于落
定。我说我们刚进门时看
到一个女孩坐在电脑旁，
蛮文静也蛮热情的，是不
是她？阿香使劲点了下头，
“就是她，她见人多不好意
思，这会儿回家了。”这次
大家伙一起笑了，阿香也
跟着一起笑，不过，那是一
脸满足的笑啊。

品着阿香家的土烧
酒，看着笑声不断的阿
香，我心在想，阿香她周
身透着的率真和敞亮，还
有她的勤劳热情，敢于尝
试新事物，或许就是她充
满着幸福感的源泉吧。
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! ! ! !中纪委书记王岐山最近指出：有些干部楷书没写
好写草书，还敢送人。书法家都知道，楷书写得好不好，
骨架一看就知道。楷书框架没搭好，就敢行云流水，那
只能蒙蒙外行，你把这类没骨头的字挂在墙上，缺乏的
恰恰就是“三气”：正气、才气和福气。
唐代大书法家颜真卿认为：“点画皆有筋骨，字体

自然雄媚。”北宋大诗人、大书法家黄庭坚认为：“随人
作计终后人，自成一家始逼真。”东晋书圣王羲之说得
更透：“若平直相似，状如算子，上下方
整，前后平齐%便不是书法，但得其点画
耳。”按照现在的语言表述，意思是说：
书法是一门艺术，把书法写得前后整齐、
上下规范，像算盘珠子一样整齐排列，就
失去了书法艺术的气韵，失去了活人的
气息，那就不叫书法，而叫“印刷体”。

仔细解读、体味朱亚东的书法，你
会感受到他对儒释道的独特理解，他对
自己将近六十年人生的宽阔视野，他一
辈子注重文化艺术的深耕修养，当一位
书法家把“书法艺术”当作人生的一种修
行，那就是一种宗教文化的艺术境界。

朱亚东先生还有一大书法之外的
“功力”很少引人注意，那就是他不仅是
书法艺术家，还是收藏颇丰的书画鉴赏
家。多年来，其奔波于京、沪数十家拍卖行的书画预
展，经他之手鉴定的历朝历代书画早已过万幅，在练

就了一副“洞若观火”的眼光同时，也极
大地拓宽和打开了朱亚东先生对书画
世界的视野，这为朱亚东书法艺术的日
臻成熟，注入了书法艺术本身所不可取
代的、“功在书外”的无形资产。

朱亚东幼学名师朱卓鹏，少长蒙艺坛泰斗谢稚柳
教诲，谢老生前用八个字评价朱亚东：“极具悟性，可成
一家。”并书赠八个字———“朱亚东书法作品选”以资鞭
策和鼓励。

朱亚东书法艺术融正、草、隶、篆、行为一炉，其最
大的艺术创新是成功地走出了一条自己的“书法美学”
道路，他在长达半个多世纪书法生涯中，在书画世界
里，他的天赋和勤奋、阅读和思考、时间和阅历，在各类
书法艺术形式的转换中，达到了“随心所欲不逾矩”的
书法艺术境界。

许多行家对朱亚东书法艺术成就的评价是八个字：
技艺全面，传承有序；陈佩秋先生也亲自为朱亚东的书
法专集题写书名，由此传递出一个强烈的艺术信息，好
书法给予人们的不仅是艺术享受，更能输送正能量。

节选自#朱亚东书法作品集$序言

逃
王辉城

! ! ! !法国人的浪漫天下皆
知，周星驰在《&$ 家有喜
事》中便以“巴黎埃菲尔铁
塔”法式深吻，征服了张曼
玉。不过，即使法国人浪漫
如斯，到底还是有吃不消
的时候。法国有部叫《致命
的女性》的老电影，情节非
常有意思：中年妇科医生
整日为妇女服务，检查私
处，解决问题，长久以往，
得了性冷淡，落了个心理
疾病。最终，他再也无法忍
受这样的工作和生活，果
断地脱了白大褂，一个人
茫然无绪地逃在大路上。
与阿甘一样，最初只是他
一个人走，可随着时间推
移，聚集在他身边的男人
越来越多，俨然成为了一
支大军。他们是逃离日常

生活的军队———目的地在
哪里，并不是这支军队所
关注的焦点。事实上，他们
只是享受“逃”在路上的状
态。而发现男人逃跑的女人
们又将如何应对呢？不过，
这是后话了，等会儿再说。
“逃”算得上是文学里

的经典主题
了。小孩子长
到十三四岁，
遇上了叛逆
期，就会觉得
家里、学校哪里都不会，没
有自由，离家出走也是常
见的情况。以弗洛依德的
观点来看，人都是有俄狄
浦斯情结的，对父亲都隐
藏着杀意的。一方面这是
为了争夺母亲的资源所
需，另一方面则是父亲这

个角色则代表着秩序和权
威。人的成长其实是个不
断地融入秩序的过程，并
从中找到属于自己的位
置。秩序本身就是个权威，
是法律、道德、世俗、人情、
欲望等所构筑的一张大
网。人逃离了这张网，必然

会落入到另
外一张网中
去。古龙写恶
人，写得令人
毛骨悚然，但

他们聚在一起，还是要某
种东西来维护他们之间的
关系。恶人谷便是极好的
例子。像李大嘴、屠娇娇等
一众人为了逃避江湖仇
杀，便逃到了恶人谷。十大
恶人聚在一起，各自圈定
势力范围，遵守拟定的规

则，方能保持恶人谷本身
的稳定性，也才能让十大
恶人抱团取暖。换一句话
来说，弑父这个冲动之所
以没有真正实现，那是因
为文明把它给压制了。但
它只是潜伏在心底，并没
有消除，这团能量总得发
泄出去？怎么办呢，只好选
择更温和的反抗方式。“逃
离”是很好的选择和方法。
诺贝尔文学奖得主爱

丽丝·门罗对“逃离”这个
主题很是痴迷。在《逃离》
一文中，她塑造了一个家
庭妇女，因不堪丈夫的家
庭暴力和沉闷的生活，选
择了一次“冲动”的逃离。
卡拉几乎什么也没有准
备，也不知道自己要到哪
里去。她只是想逃离家庭
环境———等到她一切都准
备好，乘上了客车，脑海中
却唤起了对未来的恐惧：
不知道如何在温哥华生活
下去。卡拉最终灰头土脸
地回到了家。她的丈夫为
了惩罚她的背叛，杀死了
一只温驯的山羊。在门罗
的小说里，生活的沉重是
不可避免的。但人也只能
忍受，在《逃离》的结尾，
卡拉是“她抵抗着
那样的诱惑”。什么
样的诱惑，自然是
逃离的欲望和探索
生活真相的野心。
无论是什么人，想要

逃离生活，或者逃离某种
秩序，终究还是躲不过鲁
迅的追问：“娜拉出走后怎
样？”鲁迅的回答，颇为贴
近现实，娜拉是要挣钱，是
要生活的。简直言之，娜拉
是需要融入另外一种生活
中去。而张爱玲的回答，便
幽默得多，充满了小说家
的机巧与反讽。在《走！走
到楼上去》一文中，投靠亲
戚的人，因与亲戚闹翻，一
时气不过便说要走！妻儿

问，走到哪儿去？那人道，
走，走到楼上去。一副愤懑
而又可怜的形象便跃然纸
面了。所以，对于处境困难
的人来说，楼上未必不是一
个好去处，可以避开生活里
一时的锋芒，给自己喘息的
机会。项羽兵败之时，部下
劝他过江东，以图再举。可
项羽大势已去，逃无可逃，

毕竟不是谁都是厄
普代克笔下的那只
兔子，逃了回，回了
富，富了安息，兜兜
转转四部曲。
话回到《致命的女性》

中来，女人发现男人逃跑之
后，很快便商量出对策，组
织起军队，开起坦克，一路
追绞男人。女人们建立起集
中营，被俘虏的男人被送到
那边，充当奴隶！医生被俘
之后，被折磨地死去活来。
医生千辛万苦地从集中营
里逃跑出来，兜兜转转来到
一座山，最后才发现，这座
山竟然还是女性的天下。
生活真是一个巨大的

玩笑。

我帮妈妈重新站起来
杨晓勇

! ! ! ! '&((年 )月的一天，正在华东师大
读研的我突然接到爸爸一个电话，妈妈
摔了一跤，县医院诊断为半月板损伤，
需手术。接电后我以最快速度回到家，
与父母商讨妈妈的治疗方案，我们决定
到蚌埠去，给予妈妈更好的治疗。
第二天，我便带着母亲踏上漫漫求

医路。到了蚌埠后，听堂妹说蚌埠医学院
附属医院骨科有一位胡医生医术高超，
便带妈妈去问诊。胡医生仔细检查后，建
议保守治疗，告诉我们如手术的话，极有
可能瘫痪。妈妈一时没了主意，为稳妥起
见，我们又换了医院求诊，一位骨科专家
检查后认为需马上住院做手术。看到妈
妈无助的眼神，我也犹豫了，考虑再三决
定先保守治疗，如果不能康复，还可以
再考虑手术。

最终，我们决定去蚌埠医附院接
受胡医生的保守治疗。三个疗程结束
后，妈妈腿的痛感基本上消失了，但伤
腿肌肉萎缩，不仅不能行走，连下地也
不行。背着母亲
走出医院，回想
一个多月的求医
路，泪水和着汗水
一起流淌，我不甘
心，我要让亲爱的妈妈重新站起来。

经多方打探，得知安徽医学院附属
医院运动医学科有个赵教授能治妈妈
的病，于是我又带妈妈乘火车前往合
肥，背着妈妈，脖子前面挂着包，包里是
我和妈妈的换洗衣服和随身用品，炎炎
夏日，汗水湿透了衣背，顺着面颊、胸
背，像小溪一样流个不停。我感到自己

平时只顾读书，身体不够壮，如果没有
对母亲的深爱，我也不会爆发出如此的
力量。见到赵教授的第一面我就感到妈
妈的腿有救了，他仔细听了妈妈关于病

情的叙述和我的
补充，检查后认为
妈妈的病能够治
好，办法是采用运
动医学的方法，他

说只要妈妈不怕吃苦，能够按照康复师
的指导进行锻炼，三个月可以基本恢复
出院回家，我和妈妈大喜过望。

此后的一个多月时间里，我白天到
医院陪妈妈，晚上到安徽大学的同学宿
舍休息，骑着同学的自行车，两头跑。

妈妈很快投入到她的康复治疗生
活中，她用心又认真，不仅按照康复师

的指导做，还要搞清楚其中的道理，让
我深感佩服。

转眼到了 & 月，学校开学了，妈妈
腿的康复也有了实质性的进展，已经能
慢慢行走了，妈妈把我赶回上海读书，
医生也让我放心走。人回到上海，心系
妈妈，那时长途话费太贵，我和妈妈之
间的沟通主要靠写信，我们通过信件相
互关心，相互鼓励，到了国庆节，妈妈已
经基本痊愈，我终于能满怀欣喜接妈妈
出院了。

这些年来，每当我陪妈妈去旅游、
去菜场、去散步时，想到妈妈重新站了

起来，心里就会感到
又温暖又骄傲。十日谈

我家的故事
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! ! ! !在我退休后拍的一大堆照片里，有
一张格外显眼：湛蓝的天空下，八名老人
一字排开，后面停泊着退休的航母、旁
边矗立着著名的“胜利之吻”雕像，大家
做着欢庆的手势，其乐融融好像久别重
逢的老友……其实八个人是来自两个
不同的国家，四名中国人、四名阿
根廷人，这张“国际照”是怎么出炉
的？要从一次美国旅游说起。
圣地亚哥是我和老伴以及同

事们那次美国游的第三站，它是
加州第二大城市，距洛杉矶 $**

公里。据导游当天的安排有两条
线路可选，一是游览与美国接壤
的墨西哥小镇、一是参观泊有“中
途岛”号航母的军港，军人出身的
我们自然选择了后者。
“胜利之吻”塑像是根据摄影

家阿尔弗莱德的照片“胜利之吻”
制作，照片摄于二战末期日本投降日，纽
约市民纷纷走上街头庆祝胜利，一位水
兵在时代广场的欢庆活动中亲吻了身旁
的一位女护士，这一瞬间被摄影师记录
了下来。据说，从此以后，每年 (月 +"日
都有数百上千对男女在时代广场重现
“胜利日之吻”，以纪念二战结束。人们视
之为反法西斯战争胜利的象征而更加崇
敬向往和平，这也使“胜利之吻”雕像成
为圣地亚哥的地标景点。
我和同行的同事是大学同学，都当

过海军，后来又分配到同一家单位为海
军装备服务。这段经历既让我们萌生了
退休老人看退休舰的念头，也促使我们
到现场感受一下传说中这座雕像之魅力
所在。游客很多，尽管肤色不同、服饰不
同、语言不同，但在雕像前拍照留念却是

大家共同的动作，有时还要排队等候。
我们几个按传统站姿拍完照后似乎

没尽兴，此时同行的年轻人建议我们模
仿雕像造型拍个“异国之吻”。开始我们
很腼腆，在大家的鼓励下，终于壮着胆留
了影，虽然胳膊腿不如年轻人灵活，但对

拥抱的姿势、身体的倾斜度等动
作学得挺认真。我们的模仿引起
周围游客的关注，居然还有人鼓
起掌来，这掌声虽说弄得我们有
点不好意思。这时，不少外国游客
受到启发也开始模仿雕像做起了
动作，不过游客大多是夫妻结伴，
只能互拍单人照，要拷贝雕像不
走样有点困难，这时我突然想到，
既然是全世界人民纪念和平欢
庆，何不让大家体验一下中国人
的热心，当一回摄影师，帮他们拍
拍合影呢？谁知帮了一对，就有第

二对。我们一行人索性分工：同事夫人当
翻译、同事和我老伴负责拍照、我则现场
组织年轻人协助保管东西。“草台班子”
搭好，我们的摄影便进入了流水线。

要拍好“吻照”难度不在语言，而是
如何表现出那种战争胜利后的欢欣鼓
舞，我们反复比划、取景、抓角度，为七八
对来自各国的夫妇拍完照，他们都带着
满意的微笑离去。
这时，终于轮到本文开头提到的两对

热情的阿根廷夫妇，他们拍完照坚持我
们大家一起照张合影。我不会说西班牙
语，只能对他们说“马拉多纳”，没想到对
方马上回应“姚明”，这一来一往，让人感
受到跨越国界的共识，就这样，一张表达
中阿两国普通百姓珍惜和平反对战争
共同愿望的照片在异乡定了格！


