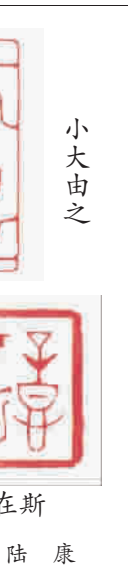


法国人的浪漫天下皆知,周星驰在《92家有喜事》中便以“巴黎埃菲尔铁塔”法式深吻,征服了张曼玉。不过,即使法国人浪漫如斯,到底还是有吃不甘,受不得的时候。法国那部叫《致命的女性》的老电影,情节非常有意思:中年妇科医生整日为妇女服务,检查私处,解决问题,长久以往,得了性冷淡,落了个心理疾病。最终,他再也无法忍受这样的工作和生活,果断地脱了白大褂,一个人茫然无绪地逃在大路上。与阿甘一样,最初只是他一个人走,可随着时间推移,聚集在他身边的男人越来越多,俨然成了一支大军。他们是逃离日常

生活的军队——目的地在哪里,并不是这支军队所关注的焦点。事实上,他们只是享受“逃”在路上的状态。而发现男人逃跑的女人们又将如何应对呢?不过,这是后话了,等会儿再说。

“逃”算得上是文学里的经典主题了。小孩子长到十三四岁,遇上叛逆期,就会觉得家里、学校哪里都不会,没有自由,离家出走也是常见的情况。以弗洛伊德的观点来看,人都是有俄狄浦斯情结的,对父亲都隐藏着杀意。一方面这是为了争夺母亲的资源所需,另一方面则是父亲这

个角色则代表着秩序和权威。人的成长其实是个不断地融入秩序的过程,并从中找到属于自己的位置。秩序本身就是个权威,是法律、道德、世俗、人情、欲望等所构筑的一张大网。人逃离了这张网,必然会落到另外一张网中去。古老写恶人,写得令人毛骨悚然,但他们聚在一起,还是要某种东西来维护他们之间的关系。恶人谷便是极好的例子。像李大嘴、屠娇娇等一群人为了逃避江湖仇杀,便逃到了恶人谷。十大恶人聚在一起,各自圈定势力范围,遵守拟定的规



小大由之

意在斯

篆刻 陆康

中纪委书记王岐山最近指出:有些干部楷书没写好写草书,还敢送人。书法家都知道,楷书写得好不好,骨架一看就知道。楷书框架没搭好,就敢行云流水,那只能蒙蒙外行,你把这类没骨头的字挂在墙上,缺乏的恰恰就是“三气”:正气、才气和福气。

唐代大书法家颜真卿认为:“点画皆有筋骨,字体自然雄媚。”北宋大诗人、大书法家黄庭坚认为:“随人作计终后人,自成一家始逼真。”东晋书圣王羲之之说得更透:“若平直相似,状如算子,上下方整,前后平齐,便不是书法,但得其点画耳。”按照现在的语言表述,意思是说:书法是一门艺术,把书法写得前后整齐、上下规范,像算盘珠子一样整齐排列,就失去了书法艺术的气韵,失去了活人的气息,那就不叫书法,而叫“印刷体”。

仔细解读、体味朱亚东的书法,你会感受到他对儒释道的独特理解,他对自己将近六十年人生的宽阔视野,他一辈子注重文化艺术的深耕修养,当一位书法家把“书法艺术”当作人生的一种修行,那就是一种宗教文化的艺术境界。

朱亚东先生还有一大书法之外的“功力”很少引人注意,那就是他不仅是书法艺术家,还是收藏颇丰的书画鉴赏家。多年来,其奔波于京、沪数十家拍卖行的书画预展,经他之手鉴定的历朝历代书画早已过万幅,在练就一副“洞若观火”的眼光同时,也极大地拓宽和打开了朱亚东先生对书画世界的视野,这为朱亚东书法艺术的日臻成熟,注入了书法艺术本身所不可取代的、“功在书外”的无形资产。

朱亚东幼学名师朱卓鼎,少长蒙艺坛泰斗谢稚柳教诲,谢老生前用八个字评价朱亚东:“极具悟性,可成一家。”并书赠八个字——“朱亚东书法作品选”以资鞭策和鼓励。

朱亚东书法艺术融正、草、隶、篆、行为一炉,其最大的艺术创新是成功地走出了一条自己的“书法美学”道路,他在长达半个多世纪书法生涯中,在书画世界里,他的天赋和勤奋、阅读和思考、时间和阅历,在各类书法艺术形式的转换中,达到了“随心所欲不逾矩”的书法艺术境界。

许多行家对朱亚东书法艺术成就的评价是八个字:技艺全面,传承有序;陈佩秋先生也亲自为朱亚东的书法专题写书名,由此传递出一个强烈的艺术信息,好书法给予人们的不仅是艺术享受,更能输送正能量。

节选自《朱亚东书法作品集》序言



生命永恒 (油画) 彭鸣亮

在我退休后拍的一大堆照片里,有一张格外显眼:湛蓝的天空下,八名老人一字排开,后面停泊着退休的航母,旁边矗立着著名的“胜利之吻”雕像,大家做着欢庆的手势,其乐融融好像久别重逢的老友……其实八个人是来自两个不同的国家,四名中国人、四名阿根廷人,这张“国际照”是怎么出炉的?要从一次美国旅游说起。

圣地亚哥是我老伴以及同事们那次美国游的第三站,它是加州第二大城市,距洛杉矶200公里。据导游当天的安排有两条线路可选,一是游览与美国接壤的墨西哥小镇、一是参观泊有“中途岛”号航母的军港,军人出身的我们自然选择了后者。

“胜利之吻”塑像是根据摄影家阿尔弗莱德的照片“胜利之吻”制作,照片摄于二战末期日本投降日,纽约市民纷纷走上街头庆祝胜利,一位水兵在时代广场的欢庆活动中亲吻了身旁的一位女护士,这一瞬间被摄影师记录下来。据说,从此以后,每年8月14日都有数百上千对男女在时代广场重现“胜利日之吻”,以纪念二战结束。人们视之为反法西斯战争胜利的象征而更加崇敬向往和平,这也使“胜利之吻”雕像成为圣地亚哥的地标景点。

我和同行的同事是大学同学,都当过海军,后来又分配到同一家单位为海军装备服务。这段经历既让我们萌生了退休老人看退休舰的念头,也促使我们到现场感受一下传说中这座雕像的魅力所在。游客很多,尽管肤色不同、服饰不同、语言不同,但在雕像前拍照留念却是

大家共同的动作,有时还要排队等候。我们几个按传统站姿拍照后似乎没尽兴,此时同行的年轻人建议我们模仿雕像造型拍个“异国之吻”。开始我们很腼腆,在大家的鼓励下,终于壮着胆留了影,虽然胳膊腿不如年轻人灵活,但对拥抱的姿势、身体的倾斜度等动作学得挺认真。我们的模仿引起周围游客的关注,居然还有人鼓起掌来,这掌声虽说弄得我们有点不好意思。这时,不少外国游客受到启发也开始模仿雕像做起了动作,不过游客大多是夫妻结伴,只能互拍单人照,要拷贝雕像不走样有点困难,这时我突然想到,既然是全世界人民纪念和平欢庆,何不让大家体验一下中国人的热心,当一回摄影师,帮他们拍拍合影呢?谁知帮了一对,就有第二对。我们一行人索性分工:同事夫人当翻译,同事和我老伴负责拍照,我则现场组织年轻人协助保管东西。“草台班子”搭好,我们的摄影便进入了流水线。

要拍好“吻照”难度不在语言,而是如何表现出那种战争胜利后的欢欣鼓舞,我们反复比划,取景、抓角度,为七八对来自各国的夫妇拍合照,他们都带着满意的微笑离去。

这时,终于轮到本文开头提到的两对热情的阿根廷夫妇,他们拍完照坚持我们大家一起照张合影。我不会说西班牙语,只能对他们说“马拉多纳”,没想到对方马上回应“姚明”,这一来一往,让人感受到跨越国界的共识,就这样,一张表达中阿两国普通百姓珍惜和平反对战争共同愿望的照片在异乡定了格!

最终,我们决定去蚌埠医学院接受胡医生的保守治疗。三个疗程结束后,妈妈腿的痛感基本上消失了,但伤腿肌肉萎缩,不仅不能行走,连下地也不行。背着母亲走出医院,回想一个多月的求医路,泪水和着汗水一起流淌,我不甘心,我要让亲爱的妈妈重新站起来。

经多方打探,得知安徽医学院附属医院运动医学科有个赵教授能治妈妈的病,于是我又带妈妈乘火车前往合肥,背着妈妈,脖子前面挂着包,包里有我和妈妈的换洗衣服和随身用品,炎炎夏日,汗水湿透了衣背,顺着面颊、胸背,像小溪一样流个不停。我感到自己

问,走到哪儿去?那人道,走,走到楼上去。一副愤懑而又可怜的形象便跃然纸面了。所以,对于处境困难的人来说,楼上未必不是一个好去处,可以避开生活里一时的锋芒,给自己喘息的机会。项羽兵败之时,部下劝他过江东,以图再举。可项羽大势已去,逃无可逃,大败不是谁都是厄普代克笔下的那只兔子,逃了回,回了富,富了安息,兜兜转转四部曲。

话回到《致命的女性》中来,女人发现男人逃跑之后,很快便商量出对策,组织起军队,开起坦克,一路追绞男人。女人们建立起集中营,被俘虏的男人被送到那边,充当奴隶!医生被俘之后,被折磨地死去活来。医生辛辛苦苦地从集中营里逃跑出来,兜兜转转来到一座山,最后才发现,这座山竟然还是女性的天下。生活真是一个巨大的玩笑。

西域散曲

王养浩
泛舟碧水上,放眼草甸欢。观鱼船上观鱼叹,笑指卧龙湾。挥去往昔硝烟,层林尽染,煞是好看。

五彩滩
上苍造化显五彩,且有大河自西来。观景台,碧浪拍,一步一景神仙裁。千古奇滩今犹在,落日每每添情爱。

那拉提草原
雪山雄踞苍穹前,珍珠撒在草原间,风景如画入眼帘。牛羊现,牧歌甜,留住忘返醉心田。

注:珍珠,指白色毡房。

如果不是亲眼所见,还真不敢相信阿香是位麻豆(模特)。40多岁的年龄,长得也一般般。话说回来,阿香的身材不错,远处看去,倒是婷婷婀娜的样子。有人可能已经猜出来了,阿香就是位让人远看的摄影麻豆,穿一袭红红红裤,戴斗笠,挑着小扁担,走在霞浦那诗意而五彩的滩涂上,一步一颠,轻盈舒展,相距两三百米看去,会让人浮想联翩。最有意思的,是她家里那只狗狗小黄,紧紧尾随,寸步不离,我这一说凡是爱摄影的人一定明了,那是个咋样的意境啊!

我们就是在相距几百米开外的地方认识阿香

的,那时,阿香就是个小红点,那只欢蹦乱跳的小黄就是个小小不点。在高架桥上我们身边指挥的是当地的一位摄导,名叫阿威。阿威对着步话机指挥,阿

麻豆阿香

马亚平
威怎么喊,远处的阿香就怎么走。阿香一走动,那只小黄就紧跟着,周围上百台照相机就咔嚓咔嚓地响个不停。我就在心里嘀咕:阿香这麻豆,还真是很能够谋杀菲林的呀。

当天的晚饭我们是在阿香家那宽敞而温馨的餐厅里吃的。有阿香在,一片

平时只顾读书,身体不够壮,如果没有对母亲的深爱,我也不会爆发出如此的力量。见到赵教授的第一面我就感到妈妈的腿有救了,他仔细听了妈妈关于病情的叙述和我的补充,检查后认为妈妈的病能够治好,办法是采用运动医学的方法,他说只要妈妈不怕吃苦,能够按照康复师的指导进行锻炼,三个月可以基本恢复出院回家,我和妈妈大喜过望。

此后的一个多月时间里,我白天到医院陪妈妈,晚上到安徽大学的同学宿舍休息,骑着同学的自行车,两头跑。妈妈很快投入到她的康复治疗生活中,她用心又认真,不仅按照康复师

的指导做,还要搞清楚其中的道理,让我深感佩服。

转眼到了9月,学校开学了,妈妈的康复也有了实质性的进展,已经能慢慢行走了,妈妈把我赶回上海读书,医生也让我放心走。人回到上海,心系妈妈,那时长途话费太贵,我和妈妈之间的沟通主要靠写信,我们通过信件互互关心,相互鼓励,到了国庆节,妈妈已经基本痊愈,我终于能满怀欣喜接妈妈出院了。

这些年来,每当我陪妈妈去旅游、去菜场、去散步时,想到妈妈重新站了起来,心里就会感到又温暖又骄傲。

墓碑、天葬、海葬,不如“心葬”。

笑声,阿香笑得那叫个没心没肺。说起老公,出海打鱼,几个月不着家。原来是一家人指着老公那点钱过日子,紧巴巴的,是老公辛辛苦苦撑起了一个家。现在不一样了,阿香我又开小超市,又当麻豆,收入上去了。人是累点,但现在我的收入一点也不比老公的少,他一个月能赚一万,我也能赚的,哈哈……阿香此时透出的是那种爽朗和自豪的笑。

又说起件开心的事,阿香是压低了嗓音说的:自家的毛脚媳妇前天上门了!我们看到了阿香的儿子,24岁,长得白净机灵的样子,白天在镇上工作,晚上帮着妈看小超市。一直以来,儿子能不能找个好媳妇成了当妈的大心事,这次好了,石头终于落地。我说我们刚进门时看到一个女孩坐在电脑旁,蛮文静也蛮热情的,是不是她?阿香使劲点了下头,“就是她,她见人多不好意思,这会儿回家了。”这次大家伙一起笑了,阿香也跟着一起笑,不过,那是一脸满足的笑啊。

品着阿香家的土烧酒,看着笑声不断的阿香,我心想,阿香她周身透着的率真和敞亮,还有她的勤劳热情,敢于尝试新事物,或许就是她充满着幸福感的源泉吧。

1988年6月的一天,正在华东师大读研的我突然接到爸爸一个电话,妈妈摔了一跤,县医院诊断为半月板损伤,需手术。接电后我以最快速度回到家,与父母商讨妈妈的治疗方案,我们决定到蚌埠去,给予妈妈更好的治疗。

第二天,我便带着母亲踏上漫漫求医路。到了蚌埠后,听堂妹说蚌埠医学院附属医院骨科有一位胡医生医术高超,便带妈妈去问诊。胡医生仔细检查后,建议保守治疗,告诉我们如手术的话,极有可能瘫痪。妈妈一时没了主意,为稳妥起见,我们又换了医院求诊,一位骨科专家检查后认为需马上住院做手术。看到妈妈无助的眼神,我也犹豫了,考虑再三决定先保守治疗,如果不能康复,还可以再考虑手术。

我帮妈妈重新站起来

杨晓勇