星期天夜光杯

◆ (美国)玛雅·安吉拉 张维(编译)

小时候别人都叫我黑脸小姑 娘,这不仅因为我满脸雀斑,还因 为我整天阴沉着脸不与任何人交

我出生在一个单亲家庭,从 没见过亲生父亲。我一生下来就 是一个豁嘴唇,3岁那年,因患中 耳炎,我的一只耳朵失去了听力。 10岁那年,与我朝夕相伴的母亲 因患乳腺癌离开了人世间, 于是 我住到了凯莉姨妈家。

平心而论, 凯莉姨妈一家人 对我不错,他们总让我比他们的 孩子们讨得更舒适一些。不过那 个时候,我心里充满着怨恨,我恨 上天对我不公, 把世界上所有的 不幸都集中到了我的头上。我整 天闷闷不乐,不与人接触。在学校 上课,我独自一人坐在后排,中午 在饭厅吃饭,我一个人默默地坐 在旁边。放学后,我把自己关在卧

室里,不和其他的孩子玩。我觉得 自己是个多余的人,我甚至怨恨 我的父母,不该把我带到这个世 界来。有一段时间,我的脑海里整 天想的都是自杀, 我想离开这个 世界,我想悄悄地离去,让任何人 都找不到我。

我清楚地记得,那是一个阳 光明媚的下午,期末考试以后,大 家提前离开了学校。我独自一人 来到街心公园,坐在长椅子上胡思 乱想。这时候,一位老妇人站在那 里对我笑了一下。我知道这位老妇 人, 她经常做义工, 在公园里捡垃 圾,在医院里做陪护,这位面容慈 祥的老妇人整天乐呵呵的,笑口常 开,似乎没有任何烦恼,我们这个 街区的人都叫她微笑天使。

"夫人,您知道去旧金山应该 怎么走吗? 需要多少路费?"也许 是天意,也许是老妇人的微笑打

动了我的内心, 那天她对我微笑 以后,我竟然和她说起话来。

微笑小天使

听我问这样的问题, 老妇人 很诧异,她将工具放在一旁,坐到 我身边,间我为什么这样问。

"听说旧金山有个金门大桥, 从那里跳下去,顷刻间就能被海 水冲走,任何人都找不到。"我低 头回答。

听我说完,老妇人坐在那里 半天没说话,然后摸着我的头发 温柔地对我说道:"孩子,我理解 你内心的痛苦, 因为我也有过你 这种感受。"说着老妇人对我讲起 了她的往事,"我三十岁的时候, 丈夫死于疟疾,三个月以后,我唯 一的儿子又死于车祸。在很短时 间之内,我一下子失去两个最亲 近的人,我感到自己在这个世界 上一无所有,活下去已经没有意 义。我整天以泪洗面,对谁都不开

笑脸。那个时候,我也像你现在一 样, 想早点离开这个世界, 我甚至 将上吊用的绳索都准备好了。

听老妇人说这样的话, 我顿 时泪流满面,原来这个世界上不 仅仅是我一个人遭遇了这样的不

"有一天下班的时候,有一只 流浪小狗跟在我后面,"老妇人接 着往下说,"当时外面很冷,我很 可怜这只小狗,将它带回了家。我 给这只小狗喂了一根火腿肠,然 后给它喝了一点牛奶。小狗将碟 子舔得干干净净, 然后蹭蹭我的 腿,在我的脚边安静地躺下,小尾 巴一个劲地摇。看着这只小狗可 爱的模样,几个月以来,我的脸上 竟然第一次露出了笑容, 当时连 我自己都感到吃惊。紧接着我又 想,如果帮助一只小狗能够使我 微笑,也许帮助别人会让我感到

快乐。于是第二天,我专门烤了一 点小点心,给卧床生病的邻居送 去。的确,那天在她家看她开心的 样子,我兴奋不已。从此,我每天 都试着为别人做一些好事, 所以 这些年来我一直过得都很开心!"

老妇人一席话,深深地触动 了我的心灵, 我似乎看到了那只 小狗依偎在她腿边的样子, 不知 不觉,我的脸上也露出了笑容。

"你看,你并不像他们说的那 样,是个黑脸小姑娘,你笑起来真 的挺好看!"老妇人一个劲地夸奖

第二天放学以后, 我便跟着 这位老妇人上门给一位刚生小宝 宝的年轻妈妈送大家捐助的婴儿 衣服和玩具, 在女主人一连串的感 激声中,我满面笑容地向她挥手告 别。从此,我们这个街区又多了-位经常做好事的微笑小天使。

和儿子一起钓鱼

在学校放假时,我13岁的儿 子带我外出游玩了一次。只是一次 钓鱼之行,我却明白了一些我永远 都不会忘记的事,而且也许其他成 年人也能从中学到些什么。

我是一位职业母亲,我待在家 里的时间是很有限的。我每天起床 都很早,不上班的时候,我喜欢躺 在床上享受多余的时光,所以当我 的儿子请我一起去钓鱼时,我不是 太高兴。我相当勉强地同意了,因 为我觉得我必须和他一起去、心里 却希望能不用去。当他告诉我要在 凌晨4点半离开家门时,我吓坏了, 但我们必须早点出门去挖鱼饵。

凌晨4点半,我和彼得正在前 往小溪的路上,我们带着一台小龙 虾捕捉泵、鱼竿、一暖瓶茶水、抄网 和手电筒。我们需要手电筒才能看 见树丛里一路向下通往小船的路。 我光着双脚, 当我朝着小船艰辛地 跋涉时,泥巴令人讨厌地嘎吱作响。

我们大约划船划了一个小时, 到达了小溪的河口, 是彼得划的 船,因为我只会让船原地转圈。-路顺流而下,我们可以听见小溪发 出的各种声响;溪水拍打着小船, -条鱼儿从水中跃出的扑通声,还 有红树林滩涂里水流的抽吸声。

黎明来临时,我们正在采集鱼 饵。我从来不是个热爱大自然的 人,一想到要捡起那些小龙虾,我 的心中就充满了恐惧,然而我莫名 其妙地发现自己乐在其中。

当彼得的小龙虾捕捉泵抓到 肥美的鱼饵时,他脸上满意的笑容 真是具有感染力,而且我发现我自 己开始领会到这件事的精神了。他 会不时地停下来,给我看他抓到的 - 些蜗牛或蚯蚓, 当寄居蟹仓皇逃 窜进洞穴时,我们俩都被它们的滑 稽动作逗笑了。两只水鸡安详地滑 行着,忙着它们的事,丝毫也不注意 我们。远处,一只鹤正在寻找食物, 小鸟们撒开高跷似的长腿到处跑。

随着太阳的降临,小溪变了。 白天时,它是一片泥泞,土褐色的 红树林一直垂挂到水边。但在初升 太阳的过滤光中,它几乎变成了-件美丽的东西。红树林变成了柔和 的绿色; 到处都是生命苏醒的声 音。鸟儿们开始唱歌、啁啾,不时有 一道闪光告诉我们有一只翠鸟穿

过林间。我完全不知道这些鸟儿的 名字,但我儿子知道,而且他很高 兴地向我指点介绍。他知道那些在 水边觅食的鸟儿的名字,以及它们 以何为食。他知道第一股微风何时 会来,而且风从哪个方向吹来。

我们在惬意的宁静中喝着茶 水。偶尔传来一些声响,我们会彼此 对视而笑,我感觉和彼得非常亲近。

我心中想道:你13岁了,我的 儿子,但今天你比我年长许多。也许 用"更聪明"这个说法更好。所有这 些事物,我以前已经见过很多次了, 但就像我们大多数人一样,它们已 经被遗忘了。现在,通过一个13岁 男孩的眼睛,我重新发现了它们。

我们开始钓鱼,四周再次寂静 下来,只有当我们中的一个钓到牙 鳕鱼时,这宁静才被打破。潮水现 在开始涌进来了,带来了草和杂 草,轻柔地摇晃着小船。

离开的时候到了,我很奇怪地 有些不太情愿。我出发的时候对于 要失去宝贵的在家时间感到些许 的不满,然而我却反而发现了一些 宁静的东西。

我们到家时大约是中午11点 半,又热又累,但是很开心。我们抓 到了鱼,但更重要的是我发现了一 些事,

我得到了一个机会,能够看见 一些我早就忘记了的东西;我透过 一个孩子的眼睛看见了世界。我们 中有太多的人忙着自己的事,根本 没看到我们周围发生了什么。

很可能我永远也不会记住所 有彼得指给我看的那些鸟儿的名 字, 但每当我看到一只翠鸟时,我 都会想起这一天。我会想起当彼得 捕到鱼时脸上的表情,还有当他不 得不教我怎样将小龙虾穿在钩上 时,那半是宽容、半是恼火的表情。

所以,母亲们,当你的孩子们 希望你和他们一起去某个地方时, 无论你是否会满身泥泞、又热又 累,请去吧。

这种事不会经常发生的。他们 很快就会有自己的快乐,但是你从 这样的旅行中将会得到的益处将 会比几个小时的睡眠要大得多。

你和你的孩子可以一起享受 私人空间并相互陪伴,在这个现代 世界里,这些实在是非常稀有的。



■ 共鸣

(奥地利 约瑟夫)

丈夫商店 ◆ 芬克斯(编译)

纽约最繁华的商业街上开 了一家出售丈夫的商店, 在那 里,女人们可以按自己所需挑 选丈夫。商店门口的操作流程 是这样写的:"欢迎来到'丈夫 商店',你只能进店一次!这里 有六层楼,随着楼层增高,每层 楼的男人品质也相应递增。不 过,需要注意的是,你可以在任 何一层选择你的丈夫, 但一旦 你决定要更上一层,就不能够 再回头了。只有出店时才能要 求下楼。

-位女士来到这家奇特的 商店前,阅读说明,然后走了进

去——她真心打算给自己挑个 好丈夫。

第一层的店面门上写着: -这些男人有工作。" 第二层的店面门上写着: "二楼——这些男人有工作,而

且喜欢孩子。" 第三层的店面门上写着: 第二层出记 三。"三楼——这里的男人有工作, 喜欢孩子,而且长得很英俊。 "哇。"这位女士动心了,不过他 还是想要再上一层,比较一下。

于是她到了四楼,四楼门上 写到: "四楼——这些男人有工 作,喜欢孩子,长得极其英俊而

汤姆的愿望

◆ 朱思(编译)



小汤姆在床上 祈祷:"拜托你,上 帝,让拿波里成为

意大利的首都, 计拿波里成为意 大利的首都吧……"

汤姆的妈妈奇怪地问:"为什 么你要祈祷上帝让拿波里成为意 大利的首都呢? 意大利的首都是 罗马啊,小汤姆?

小汤姆回答:"因为我在地理 考试答卷上是这样填的,妈妈。'

且愿意干家务。""天啊,我简直 不敢相信,这是真的吗?"她几乎 就想要决定了,但是又转念-想,还是决定再上一层看看。

她来到五楼,门上写到:"这 里的男人有工作,喜欢孩子,英 俊无比,爱干家务,而且还懂得 浪漫。

她想要留下了,可是,内心 的好奇和渴望还是促使她迈上 了六楼。于是,她走上六楼,看到 了上面的标识:"你是抵达这里 的第 31456012 位女士。此层楼 没有男士。感谢你光临'丈夫商 店"

在我们的现实生活中, 有些 状况,不正与这个奇特的"丈夫 商店"类似吗?

画家的许诺

◆ (美国)赫布·凯莱赫 王文婷(编译)

让,巴蒂斯特,伊萨贝是法 国杰出的画家,他的肖像画细致 入微,构图近乎完美。伊萨贝的 代表作《拿破仑在马尔宫》,至今 仍是欧洲人物画的范本。

1815年伊萨贝应激前往维 也纳,为在那里集会的欧洲各国 使节画一幅集体肖像。当时法国 的外交官塔列朗是被画者之一 他私下找到画家,要求伊萨贝把 自己安排在肖像画的中央。"一 定要在正中间最醒目的位置上, 否则就不要画我。"塔列朗是这 次集会里举足轻重的人物,伊萨 贝只好答应他。

第二天,惠灵顿公爵也找上 门来,他对画家说:"您要把我安 排在画中最重要、最醒目的位置 上。如果您不答应,我就退出群 像画。"惠灵顿公爵是集会的核 心人物,伊萨贝不敢怠慢,赶紧 保证一定照办。

这件事被周围的人知道了, 大家都说伊萨贝昏了头,胡乱许 诺,这下两个人中至少要得罪一

画家本人倒毫不紧张, 总是 笑着说他自有安排。因为伊萨贝 是给每个成员单独画像,然后再 组合成群像。所以直到交工这 天,人们都不知道他葫芦里卖的 什么药。一时间,肖像画成了维 也纳人讨论和猜测的中心。

完工这天,画室里来了很多

人,有被画的人,有单纯来凑热 闹的, 也有等着看伊萨贝下不 来台的。人到齐了,画家走到肖 像画前,自信地揭下挂在画上 的白布。人们的目光同时聚焦 在画上,房间里一片寂静,只有 钟表嘀嗒作响。突然塔列朗和 惠灵顿公爵同时哈哈大笑起 来。大家这才缓过神,掌声和赞 叹声不绝干耳。

原来在这幅画中,外交官塔 列朗坐在会议大厅正中央的一 把椅子上,其他人站在他周围, 而惠灵顿公爵正昂首阔步地走 进大厅, 画像中所有人的目光 都转向公爵, 脸上露出钦慕的