

金色池塘

成为老人的艺术算不了什么,真正的艺术在于战胜衰老。——歌德

本报副刊部主编 | 第 67 期 | 2015 年 7 月 19 日 星期日 主编:龚建星 责编:王瑜明 视觉设计:戚黎明 编辑邮箱:wyming@xmwb.com.cn



今年 80 岁的王志冲是中国翻译家协会会员、作协会员,一位具有钢铁般意志的作家,人称翻译界的“保尔·柯察金”。

王志冲:

书写他的钢铁人生

文/丛歌

王志冲是个地道的老上海,住在上海一普通小区。鹤发炯目的他,虽年少残疾,却从不自怨自艾。他至今出书 60 余种,译作《活生生的保尔·柯察金》获华夏优秀图书二等奖;《钢铁是怎样炼成的》新译本,1998 年起,上海译文出版社先后推出精装本、名著必读本等五种版式。继翻译了《尼古拉·奥斯特洛夫斯基书信集》《活生生的保尔·柯察金》后,今年 5 月底,王志冲又推出了新书《奥斯特洛夫斯基传》。

一场疾病 不愿服输

尼古拉·奥斯特洛夫斯基是一位既瘫痪又失明,但自强不息、攻坚克难的作家,长期以来,王志冲都视其为生活楷模。“我写《奥斯特洛夫斯基传》,奉献给读者,或许能引发他们深思,激起豪情,在成长、立志、开创、拼搏、冲刺的进程中,吸纳正能量,增强凌云志。让高远的人生目标更为清晰亮丽,迟疑的前行步履变得坚定刚毅。”其实,王志冲一路走来,他的坚强、自信、独立、乐观的人格魅力,已经感染了不知多少人。

走进他的家,感觉有点小,一张双人床占据了大半空间,旁边摆放着张小方桌,由于身患强直性脊柱炎,王志冲除了手、肩膀和脚踝的关节能动,其余部位已完全僵直,也不能走路。“以前我是平躺着写,现在我就是‘站’在这里写作的。”在这张小桌前,王志冲回忆起了他的往事。

15 岁时,王志冲突发强直性脊柱炎,病情在短短的几天里急速恶化,很快就不能下地走路。面对突如其来的恶疾,王志冲不得不中断学业。之后的两年,对他而言,是痛苦的回忆。病发时,他经常是在不清醒的状态中度过,似醒非醒地僵卧,双腿断续抽搐,牙关紧咬,接近虚脱。情况稍好时,病卧在单人铁床上的他每天都举着小圆镜看周围的景来打发时间。因为身体僵直无法转头,手边的一枚小圆镜是他观察外界的主要工具。

在母亲的关爱、邻居的帮忙陪伴下,王志冲度过了最艰难困苦甚至存在死亡危险的 700 多个日夜。“难道就这样躺着等死吗?”倔强的他不肯服输,开始试着躺着“读书”,但在病痛的折磨下,他的情



老老琐言

比“钢铁”还坚硬的是意志

文/剑箫

我国有个年轻姑娘,3 岁时被电击失去一双上肢,但她没有向命运屈服,不仅学会了料理自己的日常生活,还学会了游泳、化妆、绘画等等。

国外有个男子,因病截去四肢,只剩了一个“中段”,但他也没有向命运屈服,不仅学会了许多生活本领,还娶妻生子,过着和正常人一样的生活。

这就是残障人士的人生!

在我们上海,也有这样的“强者”,他就是王志冲。

那些本来是生活中的“弱者”,何以都成为了感动人、激励人的“强者”呢?因为他们都有一个钢铁般,不比“钢铁”还坚硬的意志;都有向往美好

生活的理想;都有克服困难的勇气。当然,他们为之付出的代价也是巨大的。

其实,生活是一种选择。残障人士,可以选择王志冲那样积极进取的人生;也可选择不做超出自己能力之外的努力。而两者最大的重叠,应该是怎样使自己的生活会得更开心、更接近自己的成功吟域、更符合自己的现实愿景。

我们常说,生活是美好的,然而对于那些失去正常生活能力的人来说,要过上美好生活是困难的。但这并不意味着不可改变。生活是可以创造的,而这种创造力的产生,需要凭借比“钢铁”还坚硬的意志。这就是王志冲们之所以能够作为榜样存在的理由。

绪开始沉郁,精神也濒于崩溃。他说,当时的自己,走到了人生之路的十字路口。

一本译著 改变人生

至今,王志冲都无法忘记恩师汤老师,他的到来改变了王志冲的生活,他来看王志冲,带来了几本书,其中就有《钢铁是怎样炼成的》。读完这本书,王志冲被保尔·柯察金感动,保尔成了他的偶像。“残疾不代表要放弃!活着,就要抓紧每分每秒!”王志冲的心中一直有个文学梦,卧病在床后虽不适宜搞文学创作,但《钢铁是怎样炼成的》一书让王志冲重拾了信心:“我可以尝试文学翻译”。于是,他逼迫自己跟“上海俄语广播学校”学俄语。

跟着广播学校自学的两年,是王志冲最苦,却最踏实的两年,因为他有了目标。王志冲只能仰天躺在床上,用双手举着书看,手酸了,休息一会儿,再继续。收音机老,音质差,听不清楚发音,他就一天听三遍,温习、辨识,边念边写。碰到不

理解的地方,他就写信向广播学校的老师求助。寒冬腊月,王志冲把手套在棉袄袖子里看书写字;盛夏酷暑,他就赤膊躺在草席上做习题。一本俄华辞典半竖地斜搁在流着汗的胸前,天长日久,辞典的一角被汗水润湿泡烂。后来,王志冲可以查原文辞典了,又重又厚的大开本辞典搁在胸口上吃不消,就拆为三册……两年后,王志冲经过考试,拿到了结业证书,走上了翻译之路的第一步。

1957 年,奥斯特洛夫斯基的夫人来上海作报告,他有幸被接见,还得到了夫人签名的全套奥斯特洛夫斯基的珍贵照片。他在心里告诫自己,要加倍努力,学习奥斯特洛夫斯基的钢铁意志,书写自己的“钢铁人生”!1962 年,王志冲的第一本译作《第一个劳动日》出版。这不仅为他积攒了翻译经验,更为他增添了信心。1998 年,他又翻译了 27 万字的《钢铁是怎样炼成的》(新译本),以及季尔·布雷乔夫的阿里萨系列科幻小说等。



采访手记

有爱就坚强

采访王志冲,他不止一次提到,要书写他的妻子郑懿:“有人说我的写作一半是郑懿的功劳,其实何止一半,起码三分之二是她的功劳,没有她,不会有我一部部接踵而至的作品。”

郑懿曾在病榻前,很认真地对王志冲说:“你该争取下床学走路,这样,才能冲出你的小天地。”后来,郑懿买来木头拐杖,硬把王志冲扶下了床,扶着他学走路。由于王志冲的膝关节和髌关节都已僵硬,只有靠踝关节微弱的弹性,踮起双脚,向前一小步一小步地弹跳着走,每走一步,都钻心地疼。刚开始,走完十二格楼梯,要 1 小时 35 分钟。练习到最后,只要几分钟就能完成。

郑懿决定嫁给王志冲时,她对家人说:“他需要我,离不开我。”婚后不久,她对亲人们说:“我也需要他,也离不开他。”生活中,郑懿是王志冲的“拐杖”,但她也常幽默地说,王志冲是自己心灵上的“拐杖”。一次,王志冲在图书馆觅到一本俄文版的《活生生的保尔·柯察金》,他急切地想把这本书译成中文。不分白天晚上,郑懿都守在一旁,一边是血压表,一边是温热的夜宵。第二年春,20 万字的译稿又在郑懿的笔下誉清。

王志冲说,如今,和夫人郑懿乐享每天的 24 小时是他最大的幸福。丛歌