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扫一扫!关注"夜光杯#

街 椅
陈甬沪

! ! ! !你是否留意在我们街区道路上，不
知从何年何时起，突然多出了一些供路
人休息的椅子或凳子。老实说，我真的不
知道并且也不曾正眼审视过这些摆设。
总以为新建楼盘林荫道上置放的椅子，
是一种设计或美化，而非生活需求的使
然，至于林林总总散落在旧式街区，我则
以为做秀之作。那天偶然之遇，一下改变
了我的观念。
几天前的正午时分，炎热让大街小

巷少有行人，我去新华书
店。在一条小马路转弯时，
瞥见一位老人在街边椅子
上边挣扎边招手。初时，以
为是醉酒者，仔细看时，他
非躺非坐的姿势十分僵硬且呈痛苦状。
也许是怜悯之心，我快步近前，他指指心
脏示意上衣口袋有卡片，原来叫我电话
告诉家人救他。两周后老人与我邂逅，他
一张口就一再夸奖那街边的椅子，是椅
子挡住他滑向鬼门关，当然也感谢我及
时通知他的家人。看到我的疑惑，
他讲述了他同事也是在路边突然
心梗，因为周边缺少椅子等倚靠，
硬生生地倒地，加重症状，一命呜
呼。医生说，行路外出突遇不适，
不能硬撑，随机应变地就近找个椅子凳
子坐坐，缓口气，可能就转危为安了。

于是，我对小区及周边的椅子开始
关注，并且在散步后还会特意地坐一
会。时间一长，发现有一些老人清晨、上
午、傍晚、甚至夜晚，会在相同的时间段
里在椅子边聚集。和老人们交流得知，
这位刘姓大爷住房小，老母亲还健在，
一家四代人蜗居在二室一厅内，他将街
边的椅子当作自己休息休闲的领地。腿
脚不便的空巢老人许老太，每天拄着拐
杖去超市买小菜，来回必在这凳子上坐
一会，她说凳子是她的加油站，片刻休息

让她能“自食其力”。
那位叫徐老师的奶奶则是不愿忍

受电视节目的“吵闹”，将街椅当作避风
港。原来老伴是个戏剧迷，整天价霸占
着戏剧频道，一边哼唱，一边动作。尽管
如此烦恼，徐老师很有教养，常常还会
帮丈夫说话。嗨，老头子不容易啊！当年
样板戏里无论是小生还是老旦，个个角
色唱得是荡气回肠，那年解放军文工团
来招文艺兵，跟他学唱的同学都被录取

了，唯独他苦等着，最后还
是老师婉转地告诉他，部
队不收有海外关系的兵。

街边椅子的功能，对
某些需求者有着如此丰富

的内容，确实出人意外。但是因为关注，
同时也多了一份操心。椅面是否清洁，椅
腿是否结实，常常让我牵肠挂肚。我问过
马路清扫工，也问过小区保洁工，甚至保
安，他们的回答也在意料之中。那天，我
对一只街椅不知是被车子撞坏，还是人

为损坏之事向居委会反映，请求
及时修复，得到的只是外交辞令。
也许，很多人和我先前一样，对街
边的椅子并没有太多的希冀，也
无从知晓椅子那独具的魅力。

那天，我竟然看到了加拿大的动画
短片《椅子的故事》，讲述一个读书的青
年想坐在路边的椅子上，但椅子会移动，
吓了青年一大跳。他想入座，椅子就闪
开，他伸手要抓总是扑空，好不容易他按
住了椅子，但椅子像无法驯服的烈马，剧
烈地挣脱掀翻了他。这时，他忽然明白了
该怎么做，他正面对椅子，半蹲下去，掏
出手绢掸掉灰尘，于是椅子让他顺利入
座，他也安心翻书阅读起来。
我沉思、咀嚼影片编剧那不一般的

用意。街边的椅子如果真有这般脾气，那
么人们善待椅子，不也正是善待自己吗！

我的绿色小世界
何鑫渠

! ! ! !我家的阳台上有一个小小花
园，它很特别，是专门为寸土寸金住
楼房的城市居民设计的。
它是立体的，一层一层组合起

来可以高无止境。当然高过房子不
现实，高过人体不方便耕耘，一般三
至四层最为经济。我家小花园，就是
三层的。每层有八个孔，下面 !层
"#个，加上中间一个大的，相当于
"$个花盆，组成了一个小小的“迷
你花园”。它的材料是白色塑料做
的，很美观。它底座下有轮子，可移
动或转动角度，以便让植物 !%&度
都能晒到阳光，在冬天也可以将花
园推进室内。用的是营养土，植物
的营养没有问题。
这是去年秋日我在漕宝路上光

大会展中心的一个浙江农产品展览
会上觅到的。这个刚刚出来的专利
新品，取个夸张的名字“城市凉台花
园”。买来时，花园里当时种的是吃
叶子的羽叶甘蓝，我收割了七八次。
除了第一次尝鲜和年夜饭自己享受

外，其他都作为特别礼品赠给邻友
了，其中一次是给了曾经当过农民
的装修师傅尝鲜的。师傅笑着说：在
城市吃到自己凉台里种的菜也是新
鲜事；还问我哪里有得卖，听说上海
没有卖羽叶甘蓝，还挺遗憾。
今年春天，羽叶甘蓝像油菜一

样开花了，邻居们说见了我家的“油

菜花”可以不去田野观景了。爱好
园艺的妈妈把小花园移动安置到
了我窗下，并与我争“地”，除给我
保留当中一个大花盆的羽叶甘蓝
作为留种外，将其他每层 '个、三层
"#个小花盆内的开花羽叶甘蓝迁
出，种在了小区的绿地上。然后，我
又种了丝瓜、黄瓜、南瓜、葫芦、辣
椒、茄子、长豇豆、小番茄。由于没有
经验，南瓜、葫芦和茄子没有成活，

丝瓜，黄瓜、辣椒、长豇豆、小番茄则
长势喜人，而且都进入了丰收期。
虽说产量不能满足需要，经济

上更是亏本大了，但看着自己种的
蔬菜成长、开花、采摘、享用，精神和
物质上的双重快乐油然而生：首先
用种花的心态来种菜，不管收获与
否，眼睛已经享受了绿色，心情是愉
悦的；其次，本来只有农民才能享受
到的那种快乐，我们城市居民，特别
是从小生长在钢筋水泥丛林中的儿
童，也可以在这个城市凉台中体会
大自然的神奇；还有，让人喜出望外
的是，丝瓜、四季豆的藤蔓沿到了窗
框上，郁郁葱葱枝叶成了遮挡暑日
的绿色窗帘，而丝瓜及长豇豆盛开
黄色和白色的小花以及间杂青色的
丝瓜、一丝丝的长豇豆，成了我的花
园和母亲的菜园。
正是这小小城

市凉台花园，给我
们带来了那种神奇
和快乐。
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! ! ! !慧明是个单亲妈妈，从中国江苏来
到墨尔本，靠经营餐馆维持生计。
一个冬天的早晨，当她打开店门，发

现门外躺着一个流浪汉模样的人，都快
冻僵了。慧明赶紧叫来邻居，帮忙把流浪
汉挪到店里。一会儿，流浪汉醒了过来，
对慧明感激不已。这人说他叫保罗，因为
找不到活儿干，又冷又饿，才倒在店门
口。保罗还请求能留在餐馆干活，不要工
钱，有碗饭吃就行。

尽管餐馆生意不太好，慧明还是暂时留下了他。保
罗很勤快，总是抢着干活。一天，餐馆打烊了，他吞吞吐
吐地说：“我能不能带走一碗面？”慧明问：“你不会没吃
饱吧？”他红着脸说：“不是我，是我的朋友……”慧明爽
快地答应了。从此，保罗都会带走一碗面。有天邻居却
告诉慧明：保罗悄悄养了个女人，每天都送饭给她……
慧明非常生气，她偷偷跟踪保罗，只见他离开餐

馆，一直来到一处破旧的出租屋前，大声喊道：“我来
了(”屋内燃着蜡烛，借着昏暗的光，慧明看到裹在棉被
中瑟瑟发抖的是一个 %&多岁的女人，她松了口气，却
感觉这女人好眼熟。她冲过去，用手电筒一照，喊道：
“天哪！”保罗很惊讶，老太太却用凄凉的语气说：“慧
儿，真的是你？我落到今天这个地步，全是自作自受！”
慧明转身跑出来，面对保罗的追问，擦擦眼泪说：“她是
我失踪了整整十多年的母亲！”
原来，慧明 )%岁那年，全家移民到了悉尼。可是，

不久母亲就喜欢上了邻居家的一个英国籍男子，偷偷
跟对方跑了。这件事在当地华人圈子里闹得沸沸扬扬，
甚至有人说慧明也不是什么好货色。于是，父亲整日借
酒消愁，没过几年就去世了。

"$岁那年，慧明匆匆嫁给了一个在墨尔本超市工
作的澳大利亚人。最开始，他们也很幸福。不料，丈夫染
上了赌瘾，家里的钱都败得精光，从此，丈夫像变了一
个人，输光钱后就去买醉，回来后也是对慧明非打即
骂。最终，他们只好选择离婚……
“我的不幸都是母亲造成的！”慧明恨恨地说。保罗

叹口气说：“不久前，我流浪至此，偶然遇到你母亲。她
请求我到你的餐馆帮忙，用自己捡废品的收入支付我
工钱，而且恳求我不要说出这个秘密，直到她意外摔断
了腿，我才天天来给她送面……”慧明沉默不语，眼角
泛着泪花。保罗又说：“其实，你母亲告诉我，她很后悔
自己当时的行为，这些年一直在找你。当她在墨尔本找
到你时，却又害怕你不肯原谅她而不敢露面……”

!个月过去了，慧明一直拒绝见母亲。保罗告诉
她，他的母亲也犯过同样的错，自己之所以流浪，就是
为了找母亲。他早已原谅了母亲的过错，年轻时谁没犯
过错？可至今找了 !年，都没找到……

慧明原以为，自己再也不会原谅
母亲，可现在，她听了保罗的故事改变
了主意。!天后，刚好是妈妈的生日，
慧明心想着：一定要特地煮了一碗面，
亲自端给母亲……

用面盆捉蚊子
陆锡民

! ! ! !上世纪五六十年代政府号召开展
“除四害”运动，消灭蚊子是其中一项。居
委会通过居民小组长挨家挨户通知居民
清除蚊子孳生地并在家门前捕捉蚊子。
那时我算是家里的“老大”———上面两个
兄长，一个在郊区工作，一个在张家口读
书。捉蚊子的事自然就落
到我的头上。经过十来天
的捕捉，弄堂里、屋檐下、
花丛旁的蚊子确实少了许
多，有时几乎看不到。夜里
乘风凉听不到用蒲扇拍打蚊子的声音，
少了蚊子的袭扰，晚上睡觉更香了。
一天傍晚，母亲对我说，居委会要挑

一点年纪轻的人到树多的地方捉蚊子。
你吃好夜饭，到华山路华园里去捉蚊子。
十五六岁的我，接到任务十分兴奋。吃了
晚饭，我拿了一只白色搪瓷洗脸盆，涂上
肥皂水，兴冲冲来到了平时不易进去的

花园洋房———华园。没人通知你在哪儿
捉、怎么捉蚊子，完全是“单兵”作战。花
园洋房里树多草多蚊子也多。它们常常
是在树枝下、屋檐下麇集在一起嗡嗡乱
飞。我用面盆对准蚊子用力一甩，一部分
蚊子被沾在面盆上了。四处逃散的蚊子

一会儿又汇集成团，我
再用面盆甩，盆里被沾
的蚊子明显多了起来。
几个回合下来，形成团
的蚊子不见了，散兵游

勇都逃之夭夭。于是我另找地方再甩。几
天下来有经验了：黄昏时借助亮光用眼
找结团的蚊子、天全黑时用耳听蚊子的
嗡嗡叫声，对准目标一甩一个准。但是也
感觉到天热面盆上涂的肥皂水容易干，
没多久就沾不到蚊子了。后来母亲叫我
用烧菜的豆油抹在面盆上试试。结果捕
捉蚊子的效果意外的好，蚊子沾得又多

又牢。每天从华园里回家
第一件事就是清点战绩：
把沾在脸盆上的蚊子一个
一个粘到像练习本大小的
旧报纸上，"&&只一张，第
二天交到居委会。我最多
的一次交了 $张半。
母亲从居委会回来笑

咪咪的，我知道又受到表
扬了。那时没什么奖励，吃
晚饭的时候，母亲特意往
我的碗里多加一块比麻将
牌大不了多少的红烧肉。
当然，这不是每天有的。
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! ! ! !“叫好”、“喝彩”乃观
剧旧俗。演得好给“叫好”，
演砸了喊“倒好”，大概能
算是一种原生态的“现场
文艺批评”吧！
这种习俗主要流行在

起源于草根的乱弹戏，氍
毹上的昆曲一般是不兴当
场喝彩的。究竟写的，看
的，大家都是“文明人”。不
过，文明人中也难免有偏
激的。早期昆剧颇有些水
词。据记载，有位县
令听《浣纱记》中有
“摆开摆开摆摆开”
这样的俗词，怒不
可遏，竟兜头浇了
作者一桶污水。这
可比喊“倒好”粗鲁
多了！
我这个年纪看

戏，原先不懂“喝倒
彩”。上世纪五六十年代，
伶人社会地位大大提高，
政府提倡尊重演员，反对
“喊倒好”。听那时的剧场
实况录音，精彩处只听见
整齐热烈的掌声，连怪
声叫好的都不多，遑论
喊倒好！像喊“嗵！”“好
喔———”这种喝倒彩的“科
学”知识，我还是在侯宝林
的相声中学来的。这几十
年，传统戏演出逐渐开放，
喝倒彩的风气也慢慢回潮
了，尤其是现在不少年轻
戏迷很怀旧，不爱看那些
“与时俱进”的新编戏，反
倾心传统老戏，也喜欢模
仿观剧旧俗，不仅当场给
演员的失误喝“倒彩”，回
来还在网上吐槽，算是把
草根艺评发扬光大了。

各地人情风俗不同，
喝倒彩的风气也不同。在
我常进剧场的年代，上海
戏迷还是相对宽容的，尽
管历史上两任伶界“大王”

谭鑫培、梅兰芳都在上海
吃过倒彩。上海的“倒好”
一般就事论事，有了错，喊
完就完，大多不会不依不
饶。名老生孙岳在上海挨
过一次“倒好”算是我见过
比较厉害的。我曾经是孙
迷，孙岳老师来沪演出我
场场必到。可惜，那时他嗓
子已经不太给力，阴晴不
定。有一天，《碰碑》与《大
登殿》双出，《碰碑》不带

“托兆”，直接从“反
二黄”起，唱到“三
眼”嗓子就“转轴”
了，越唱越哑。二楼
有些性急的就乱叫
“下去！”“退票！”场
面很难堪。在我看
来真大可不必。大
轴《大登殿》，孙老
师缓过来了，唱得

平妥无疵，有几个地方观
众还报以掌声。谢幕时，孙
老师连连向观众拱手：“我
对不住大家！”加唱了一段
《碰碑》的“托兆”，观众尽
释前嫌，鼓掌叫好。应该
说是比较良性的互动。
不过，有些码头的戏

迷没那么理性。有些演员
犯了错，惹恼了观众，喝倒
彩会三不罢四不休，成为
起哄。我亲眼见过很有名
的演员被整场喝倒彩。犯
了一次错以后，一出戏只
要轮到他出场，不管他有
没有错，一开口底下就报
以倒好。有的演员受过类
似刺激后，就终身不去这
个码头了。余叔岩在天津
唱《击鼓骂曹》，不知为何
挨了个敞笑，从此就不再
去演出，尽管他童伶时是
在天津红起来的。
天津的观众有些比较

“轴”，上海话叫“鲠”。有个
演员唱《四郎探母》的杨六

郎，照例要戴“三肩”（有的
写作“三尖”，我不知道确
切写法），是表示武将身份
的一块护领。因为自己的
脖子比较短，演员有意藏
拙不戴。“见弟”一场下来
后，一个戏迷跑到后台就
在他身后叫道：“三肩啊，
三肩！”演员不理他就要上
场。那人便提高嗓门继续
喊：“三肩嘿，三肩！”演员
无奈，只能重新戴上出去。
碰上一些脾气

暴躁的演员，尤其
是武行，往往会被
“倒好”激怒而引发
冲突。历史上最激
烈的伶客冲突，可能要算
)*)$ 年北京广德楼的一
场义务戏。原订戏码是俞
振庭的《长坂坡》，金玉兰
反串《探阴山》。金当天忽
然有事进城，临时悬牌取
消。这在当时戏园本是寻
常事。不知为何，那日观客
大哗。顾主只得声明退票
款，并承诺追缴金玉兰的
酬金并罚款百元。混乱之
际，金玉兰忽又赶到，登台
演唱。可有些看客仍不罢
休，乱嚷要兑现罚款。俞的

父亲俞菊笙外号“俞毛
包”，俞振庭外号“小毛
包”，父子俩的脾气可见一
斑。当时已经扮上赵子龙
的俞振庭，怒火中烧，竟提
枪率领众武行冲下台去，
逢人便刺，以致“伤二命”。
据说，后来花了大把金钱
善后，俞仅判了 #年徒刑。

说实在的，看客的水
平参差不齐。有的“倒彩”
喝得让人口服心服，因为

被喝“倒彩”，演员
下来虚心求教，大
获收益的例子不
少；而一知半解，不
懂装懂，起哄捣乱

的“倒彩”也很普遍。对付
不合理的“倒彩”也有水平
高低，有的演员脾气急躁，
当场打骂观众，惹下事端；
也有的演员涵养功夫了
得，在自己的演出里不露
声色，巧妙还击，令人佩
服，甚至传为经典。

杨一峰
码

（机械二）
昨日谜面：十分出挑

（当代女作家）
谜底：毛尖（注：十分，

一毛；尖，尖子）

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !本质看，十全十美的
事或一无是处的事，似可
遇见；而十全十美的人或
一无是处的人，实难相见。
辩证看人，善视天下。
背运不背心而越尽心，被运不被动而更主动。
有时，你越是图谋所谓好的结果，而坏的迹象往往

同时显现。或许你得手、得果后，更坏的结局也会随之
而来。好是好，坏是坏。好归好，坏归坏。各归各，人归
人。不能强求“千篇一律”，不可图谋万果而归己。

起点高、起步早而离终点不甚远，只要稳步前行；
起点低、起步晚而离终点远，只要快步前进———都可达
到预定和理想的目标。怕只怕：高而不持，早而不行；低
而不激，晚而不振。
为人做事要有腔调和情调，至少大致协调，万不可

不着边际。
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