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学生时代的撒切尔夫人（3）
! !英" 查尔斯#莫尔

! ! ! !她最终如愿以偿，但是一个新
的问题产生了：“它的出现着实令人
叹为观止。并且穿上它我激动到发
抖，不过我这里只是想说，当我提出
要带走它时，突然意识到还没有问
价格……毕竟这是一个卖廉价礼服
的小门面而已，不是吗？接下来服务
员的一句 !"英镑，让我张大了嘴半
天合不拢……”
旋即，玛格丽特屏住呼吸一通

狂找，最终，如她所描述的，还是从
众多羊毛装中找到了一件普通的小
连衣裙，在上身有两个印有小飞侠的
小口袋，裙摆上也配搭着另外两个，
这件衣服的价格是 #英镑 $%先令。
即便是如此低价，对于玛格丽特而言
依然很高，但是那位年长的服务员来
了一番强势推销：“她看出来我有些
吃惊，就一再强调这件衣服绝对物超
所值，她说，重要的不是为一件礼服
花了多少钱，而是我自己确信自己试
穿到了物美价廉的礼服。”试图讨价
还价的女孩被说服了，她兴致勃勃地
回忆说：“长话短说，我最终买了那件
套装，并且确信它是我购物经历中的
最佳体验之一。下次，我将把它偷偷
带回家给你欣赏，而不让妈妈看见

……我将在任何场合以套装示人，一
个都不错过。”
玛格丽特也对自己的体重比较

在意，她的体重一度高达 %&'( 公
斤，对于一个 $'%)米高的 !*岁女
孩来说，着实超标过多。玛格丽特可
能会被牛津的上流圈子蔑视为矮胖
臃肿、单调乏味且不值一提的人，但
事实上，她本人在自己的大学生涯
中几乎要面临的却是相反的问题。
不管是从自己抑或对方的角度。她
的声音是制造麻烦的因素之一，“当
她说话时，显得并不自然，”贝蒂·斯
派思记得，“她很甜美，就像一个布
娃娃，但是你无法接近她。她并不希
望和我们在一起，因为我们不过是
文法学院的女生。她乐于和那些能
为她提供帮助者相处”。另外一名和
玛格丽特同时代的人吉恩·索德斯
特，同样注意到她的言谈和外貌：
“她那经过演讲培训的声音显得做
作。而她对于自己外在的过度关注
和在意一度成为笑谈。她前往牛津
找要价最贵的理发师，连续多日抓
紧一切空闲时间搜罗伦敦西区的合
身礼服。”

我们并不以玛格
丽特为傲
玛格丽特释放出来过度注重自

我的性格特点，并没有使她成为让
同学们喜闻乐见的类型。这里有玛
丽·麦玲森忆及的一桩发生于牛津
岁月末期的往事，当时是期终考试
前的礼拜天，在场的还有沃尔顿大
街上的同住室友玛丽·福斯。

玛格丽特活在自我里$$玛

丽%福斯和我已经度过了相对轻松

的一年&但是临近期末&玛丽陷入恐

慌& 因为她过去一年花费太多时间

用于社交事宜& 此刻突然意识到尚

有太多事情亟待办理'那天&玛丽在

楼下&玛格丽特和我在二楼&大家各

自待在自己房间相安无事& 直到传

来一阵巨大的锤击声'

玛格丽特和我冲下楼去&发现玛

丽平躺在地板上昏厥过去'我们做了

力所能及的事情后再度回到楼上开

始复习'这样的事情连续发生了四次

之后&玛格丽特看着我说&我们不能

这样一整天折腾于楼上楼下&她意识

到这是一种歇斯底里症'而玛丽并不

会受到任何伤害&她建议下次就由我

去' 她并非心硬&而是非常现实和实

际& 毕竟自己有大堆的工作要完成&

并无太多时间去付出((

在牛津的四个女生学院中，萨
默维尔是最严厉的。时下还流传着
一个笑话，说的是不同学院的女生
遇到一名年轻男士时的不同反应。
来自玛格丽特夫人学堂的女士问：
“他的父母亲是谁？”来自圣希尔达
的女生问：“他玩儿什么游戏？”萨默
维尔女生则问：“他读什么书？”圣休
学院的女生会说：“他在哪里？”
当时学院的本科生中最期待的

是教育以及公共服务相关领域的工
作。但是很少有人想到经商、赚钱或
者赢取社会地位，希望从事与政治
相关的工作的人同样寥寥。生命是
严肃的，大学的女性受教育权必须
体现出应有的价值。玛格丽特本人
由衷地信赖信誉和公共服务，并且
她在自己的职业生涯中对此加以践
行，而这种方式为当时的许多萨默
维尔人所不齿，即便所获得的成功

或许会引发一些人的妒忌。前往萨
默维尔就读的女生中存在一定程
度的怨恨，尤其是当她成为国际
知名人士时。她展示着许多人所
认为的自鸣得意的完美。贝蒂·斯
派思说：“我们并不以玛格丽特为
傲。我们对她成为首相感到有些难
堪，还包括她嫁给丹尼斯并获得对
方的金钱，然后一气呵成生了一对
双胞胎。”

在 $++# 年玛格丽特入校 )*

周年纪念会上，萨默维尔举办了一
场晚宴，在学院所设新的玛格丽
特·撒切尔套房中配备了饮料。看
到前首相的半身像，其中一名同学
走上前去，用一件夹克将之盖上，以
此增强娱乐大众的效果。
类似情况同样发生在许多萨默

维尔老师的身上，尤其是那些受该
学院校长珍妮特·沃恩影响的老师。
她是进步主义教育学派代表人物之
一，认为保守派是大脑有缺陷的一
类人。“她算是脱颖而出，”珍妮特告
诉许多传记作家，“萨默维尔历来主
张激进的建院理念，并无太多保守
派……她是一名坚定的保守派成员
……我们习惯于周末有大量的娱乐
活动，但是她从未被邀请。如你所
知，她毫无贡献。”宝莲·考恩记得，
在 $+,+年玛格丽特成为首相后不
久，萨默维尔学院的贵宾桌位有聚
餐。“我们所有人都着黑装”，教师们
告诉她。事实是，她的大部分萨默维
尔同学对其了解甚少，并且大家并
未被自己所了解到的她身上的内容
所吸引。

撒切尔夫人从自己的角度出
发，一直对萨默维尔充满赞誉，甚至

包括珍妮特·沃恩，撒切尔夫人称之
为“一个卓越非凡的人”。尽管在就
任首相后，牛津大学投票拒绝授予
其荣誉学位曾深深伤害了自己，她
却从未对自己的母校以牙还牙。贯
其首相生涯始终，她保持着对那个
地方的兴趣，但是不得不承认一个
事实，就是她没有一个来自萨默维
尔岁月的密友。

一封写自 -+.) 年 . 月 $+ 日
的信中，玛格丽特提到自己的返校
时间比其他同学稍早。入校后，她
前往用餐时沮丧地发现自己形影
相吊：

偌大的饭厅冷冷清清&我独自

一人孤独无依&唯有服务员在等着

我' 老师们在自己的私人包间里用

餐& 所以这种状态对她们并无影

响' 谢天谢地& 我吃了一顿绝妙大

餐' 首先&是一些美味奶油汤)其次

是滑嫩无比的瘦牛肉& 配搭着烤土

豆和花椰菜) 还有为主食做辅料的

白色酱汁) 最后是一些顶部附着柠

檬味道酥皮的柠檬果冻'

餐后，她找不到一个搬运工，只
好自己拖拉着行李箱走到楼梯底
部，但是发现它太重了，只好将行李
倒出分装，然后“用胳膊托运我的物
品”。
“后来我又开始归置房间的东

西以腾出空间，”但是过了 $$点半，
她筋疲力尽，倒头就睡。这封信并不
是在写一个人痛恨自己的母校，当
然亦非一个人在表达置身其中无限
幸福的状态。

*摘自+撒切尔夫人传,我是牌

中大王-世界知识出版社 !"#$年 %

月版.

苏州河!黎明来敲门
王唯铭

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"公和永缫丝厂

黄佐卿开出公和永缫丝厂时年方 ##岁，
他的故事当然不是从 ##岁能够拿出 $*万两
白花银说起的。黄佐卿出生于 $&#+年，中英
立刻将要开打的前一年，他是湖州菱湖人。幼
年入私塾就读，可以想见家境即使不算大富
大贵至少也属于殷实人家。成年后，随了家乡
习俗，进入当地丝行当了一名学徒。如果不是
战争，对 $+世纪中期中国发生着巨大影响的
那场战争，那么，黄佐卿先生也就将在湖州丝
行中很稀松平常地传宗接代，即使发挥出色，
丝行老板对他特别垂青，但一生的成就也不
会超越他的丝行老板。$&)$年的“洪杨之乱”
让浙江湖州的富绅们灵魂出窍，他们争相迁
往沪滨，黄佐卿一家也在这时移民上海，这让
他的人生发生了剧变。

初到上海，黄佐卿还是做着老本行，进了一
家丝栈做着很寻常的事情，历史没有透露他究竟
在哪个丝栈讨口饭吃，他会不会在苏州河边的湖
丝栈里讨过生活呢，为什么不是呢？接着，因了
两个原因：其一做事认真，其二办事能干，业余
时候还卖力地攻读英文，这样，深得丝栈老板
信任的黄佐卿被用来担当一个低级买办：跑洋
行接洽生意。日子一久，所跑的洋行把这家丝
栈和黄佐卿视作自己的“代理人”。

黄佐卿是幸运的，其时，土丝，也就是手
工缫的辑里（一个地名）桑蚕丝特别被西方人
青睐，这让黄佐卿工作的这家丝栈利润相当
丰厚，水涨船高，黄佐卿自然从中也有不菲收
入，加上他将中华民族的节俭特征又发挥到
了极致，每日里积少存多，每年里便聚沙成
塔。到 $+世纪 ,*年代初期，黄佐卿已有白花
银可以在江西路开设祥记丝栈，还自任通事，
经营土丝、收购蚕茧、周旋外商，一时搞得不
亦乐乎的模样。必须说明，生丝从来都是中国
传统的出口商品，中英战争之后，上海更是成
为生丝的主要出口地，一个数字能够说明：
$&,*年，上海出口生丝 !)* 万公斤，到了
$&+.年，生丝出口达到了 .,) 万公斤，而在
整个中国的出口总量中，湖州又是全国魁首，

湖州因此诞生了“四象八牛”等
生丝方面的出口巨商。与黄佐
卿相比，湖州巨商的资本或许
大于前者，若论眼界与魄力，巨
商们却是望尘莫及于前者。黄

佐卿在小日子过得分外流畅的时候就知道，
仅仅做个进出口商人，这样的格局还是太小，
要有大格局，要成大气象，非得做实业不可。
黄佐卿的想法不是空穴来风，其时中国

虽然向欧洲出口了大量生丝，满足了欧洲上
流阶级在这方面的奢华要求，但因了中国生
丝毕竟是土法缫制，粗细不匀且胶质坚硬，运
往欧美往往还需再缫制方能被机器织成丝
绸。$+世纪 ,*年代，法国里昂的丝商协会因
此写信给上海有关方面，指出华丝即使同一
批生丝但品质也会不一样，华丝的声誉就此
开始跌落；美国丝商协会也在同一时期发出
警告，“如果这样下去，丝价将再度下降，并将
失去市场上的地位”。与此同时，因有利可图，
且不是一般的蝇头小利，西方商人在上海纷
纷开出丝厂，最引人注目的是，$&%$年，怡和
洋行开出了怡和纺丝局，先有丝车 $**架，两
年后扩充为 !**架，并从法国引进了技术工
人，也即今天所说的高级蓝领。
怡和纺丝局的举动沉重地打击了湖州丝

商，但众多丝商在目瞪口呆后只剩一个束手
无策，唯有黄佐卿不但敏锐地感觉到东西方
商人在生丝市场间的火拼将无可避免，还为
之产生了置之死地而后生的那番冲天豪情！

$&&$年，在上海丝行同仁的支持下，黄佐
卿拿出 $.万两白花花的银子，去法国、意大利
购买了 $*.部缫丝车，此外还订购了锅炉、马
达、吸水器等机器设备，在苏州河边开出了公和
永缫丝厂，湖丝栈尽管开办在先，然公和永却因
使用机器而成为上海史中的第一。黄佐卿兴办
机器缫丝厂一举，对江浙商人产生了强烈的冲
击，人们纷纷群起而效尤，但见浙江镇海人叶
澄衷，在上海闸北开办了纶华丝厂；浙江南浔
的顾敬斋，在上海将法商乾康丝厂断然盘进以
作雄图；江苏无锡的祝大椿，则在上海开办了
永泰丝厂，时至 $+*$年，租界上海以 ##)*#亩
地域而成“十里洋场”之雄景，上海的 !&家丝
厂中，除五六家为西商主营，其余均为华商，而
一人独占其中 #家的黄佐卿，成为当仁不让的
缫丝业领袖，在上海滩，在苏州河边。
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! ! ! ! ! ! ! ! #$%从怀疑变成了好奇

施韦卡特说：“好吧，但我得告诉你……
我不相信，检察官也不会相信，法官更不用说
了。朱迪，我相信你，你是个优秀的律师，对人
有很好的辨别能力，但这是一个骗局，你大概
上当了。”
第二天下午 #点，施韦卡特和朱迪一同

前往富兰克林郡立监狱。他们计划在那儿停
留半小时。他原本不同意这样做，因
为他觉得朱迪说的事根本不可能发
生。然而，当他一次又一次地目睹了
不同个性的当事人后，他的态度从
怀疑变成了好奇。他先是看到了充
满恐惧的戴维，后来又眼见他变成
了害羞的丹尼。他还记得第一次与
丹尼见面的情景，当时丹尼被警察
送到看守所接受审讯。
“他们强行进入公寓拘捕我的

时候，我不知道发生了什么事。”丹
尼说。“你为什么说那儿有炸弹？”
“我没有说过！”“当时你告诉警察：
‘别踢那个箱子，你会被炸翻的！’不
是吗？”“这个嘛……汤姆经常说：
‘别碰我的东西，否则你会被炸翻的。’是的，
他经常这么说。”“他为什么这么说？”“那你
得问他！他是电子专家，常用一些电线或其他
东西吓唬我们。那是他的东西。”
施韦卡特摸摸胡子说：“他不但是逃脱专

家，而且还是电子专家。那好，我们能不能和
汤姆谈谈？”“我不知道，汤姆只和他愿意见的
人谈话。”“能让汤姆出来吗？”朱迪问。“那
我办不到，得看情况。不过，我可以要求他出
来和你谈谈。”“试试看吧！”施韦卡特说，脸
上露出一丝微笑，“尽量吧！”
丹尼似乎隐退了，脸色变得很苍白，目光

呆滞，嘴唇嚅动着，似乎在自言自语。整个房
间弥漫着紧张的气氛，施韦卡特的笑容也随
之而去，屏住了呼吸。比利的目光飘来飘去，
四下张望着，好似刚从睡梦中醒来。他将手放
在右脸颊上，仿佛在找个依托，然后大方地向
后靠在椅背上，注视着面前的两位律师。
施韦卡特吐了一口气，兴奋起来。“你是

汤姆？”他问道。“你是谁？”“我是你的律
师。”“你不是我的律师。”“我就是那位帮助
朱迪，好让你依附的身体不被关在监狱里的

人，不论你叫什么名字。”
“他妈的！难道我还需要别人帮我离开

这个鬼地方吗？在这个世界上，还没有监狱
能够关住我，只要我愿意，随时都可以逃出
去！”

施韦卡特注视着他：“这么说，你就是
那位可以从束缚衣中逃脱的专家？你一定
是汤姆。”他看起来很不耐烦：“是的……没

错！”“丹尼告诉我们，警察发现的
那个装着电器零件的纸箱是你的。”
“他就是个大嘴巴。”“你为什么要制
造假炸弹？”“他妈的！那不是假炸
弹。就算那帮笨蛋警察找到了黑盒
子，又关我什么事。”“你这话是什么
意思？”“我是说，那个黑盒子能让电
话公司的系统失灵。我不过是在汽车
里做个试验，用红色胶带将那些东西
固定住，那些愚蠢的警察还以为是炸
弹。”“可你告诉丹尼它可能会爆
炸。”“上帝啊！我是在吓唬那些小
孩，让他们别去碰我的东西。”
“汤姆，你的电子技术在哪儿学

的？”朱迪问。他耸耸肩膀：“我自学
的，从书里，从我开始有记忆以来，就一直好
奇那些东西是如何发挥作用的。”“还有脱逃
术？”朱迪问。“是阿瑟鼓励我学的。要是我们
被绑在谷仓里，必须有人能挣脱绳索呀！我学
会了控制手部肌肉和骨头的方法，后来我又
对各种锁和螺丝发生了兴趣。”
施韦卡特思索了一会儿。“那些枪也是你

的？”汤姆摇摇头：“只有里根被允许玩枪。”
“允许？什么意思？”朱迪问道。

“这个嘛……要看我们在什么地方……
我不想再告诉你们什么了；这是阿瑟的事，亚
伦也可以，你让他们中的一个来回答好吗？我
要走了。”
“等一下……”朱迪慢了一步。他两眼无

神，而且改变了坐姿，手指搭在一起变成金
字塔的形状。当他再次抬起下巴时，现出了
她所认识的阿瑟的神情。朱迪将他介绍给施
韦卡特。
“你得原谅汤姆，”阿瑟冷冷地说，“他是

个具有反社会倾向的年轻人，要不是因为他
在电器设备和开锁方面有特殊天赋，我早就
把他开除了。不过，他的确很有才华。”


