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外冷内热
甘建华

! ! ! !星期天的傍晚，江南高速公路上，河流、山峦、田野
与村落在车窗外匆匆掠过，黑灰色的雨云下，疾驰的越
野车带起片片飞溅的水花。
车厢里，有两位是沪上一家国企基层单位的头儿，

外出归途中心有牵系，用手机不断询问着上海地区的
天气情况，眼睛一刻不停地关注车窗外密集的雨柱和
随风起舞的行道树。
“看样子……随时会发橙色台风警报，我直接到单

位，今朝不回去了。”他
们中的一位喃喃自语，
另一位接茬，“我也去值
班，等一歇跟家里老太
婆打个招呼。”

好像有道亮眼的闪电，划破迷迷糊糊的睏意，对身
旁这两位仁兄，我莫名地增添了一种好感。
这老哥俩，出来的一路上聊了不少。听出来，对滚

打了数十年的企业，他们有一些小小的不满意和抱怨，
譬如待遇偏低呀，工作难做呀，办公条件蹩脚呀，某些
领导对基层员工关心不够呀，等等。然而，当感觉到单
位有事在召唤的时候，他们却义无反顾地自觉担当，责
任心很重，像心头的一块铁。这种年长月久积淀下来的
素养，掺合着对岗位心有所依的情感，像穿透“灰色心
态”的阳光，照耀着他们平淡、辛劳的每一天。

对他们的形象，我好有一比———热水瓶，外面冷，
里面滚烫！
“热水瓶”类型的人，芸芸众生里很多的，包括我

们，也许还有我们身旁和四周一张张熟悉的面孔。身在
红尘，不可能事事称心，各有各的难
处。环境总是有缺憾，生活总会有遗
憾。许多的愿望与追求，带给我们心理
的压力，让我们纠结、不爽，潇洒不起
来。生活就是这个样子，活着，你就绕
不开酸甜苦辣。然而，人的念想，有时候是累赘，更多的
时候却可以化作我们的动力和激情。没有这些，生命就
等于死了。
我们祈望活得更好，懂得如何才能让大家都活得

更好，因而，浮躁庸碌甚至浑浑噩噩的外表里，包裹着
做人的原则，饱含着对家国和社会的责任与良心，这也
是我们处世坚守的底线。我们并不完美，但绝不丑陋。
忽然想起过去单位里的一个女孩。在同龄的小青

年里，她显得更加稚气单纯，有点儿贪玩和散漫，凡事
心不在焉的样儿。她还是单位里公认的“娇娃”，动辄把
嘴撅得老高，可以挂个油瓶。给人印象最深的是，有一
回，听说单位员工以后轮流义务献血，这自小害怕打针
的小姑娘，居然给吓哭了，哼哼唧唧梨花带雨了好一
阵。然而，渐渐地，我发现她做事肯花力气，还爱动脑
子，作为城区媒体的一名记者，她很快就成长为撰写重
头文章的一把好手。最让人刮目相看的是，汶川大地震
时，同事间聊起抗震救灾的新闻，这小姑娘脸上的心不
在焉消失了，神情格外地投入，眼圈儿经常红红的。记
得她是单位里第一个主动捐款的，捐得比人多，还腾腾
腾跑到我的办公室，打听要不要为灾区的伤员们献血？
当时，我怀疑自己的耳朵出了问题！真想不到，一向见
不得血的“娇娃”，居然想为灾区的伤员捋袖！
由此，想到了我们应该如何看人，如何去理解和欣

赏身边的每个人。

笑谈店名
魏鸣放

! ! ! ! 天天经过商店，但很少对店名
多看一眼。最近，笔者专门拿了一个
本本，一路记录琢磨，感觉趣味多
多。这里，不说一般，只说好的差的。
一些店名，颇显店主小小情调。

如：悠悠然便利店。小店主情怀悠然
可见南山；电脑医院，自信小店修理
水平，如大医院之对于普通病人；葡
萄酒庄园，漫山遍野都是葡萄美酒；
仙都果园，天上仙境佳果满目；皇宫
指压，极言感官享受之乐；大家好
（饭店），一股亲热扑面而来；雅味之
饭店，雅味者，饭店之本行，加一个
之字，再以好的书法字体写出，自是
余韵袅袅；丰收日大酒店，一片丰盛
欢快气氛；乡村大院、新农村，农家
乡野风味浓浓。附近有一家店，名为
西北狼烧烤，颇令人回味无穷。试
想，是茫茫荒原上，一群西北狼围坐
一处，是在无声享用捕获的牛羊，还
是夜半时，一队人马人困马乏，正围
坐着烧烤着牛羊，不远不近，引来大
群的野狼，垂涎三尺，仰天长嚎，欲
与人类争美食？画面美妙而又神
奇。另一家店名：光头烧烤。让人看

着不爽：究竟是光
头的男人们在烧
烤，还是男人们的
光头被烧烤？
功夫往诗意上

做。一剪美理发（店），与词牌“一剪
梅”相谐；天空音乐城，抬望高屋蓝
色霓虹灯，一派神秘高远；女子服装
店，有天使园、城市佳人、人间四月
天；灰姑娘饰品，低调而童话风味；
布拉阁（布艺），音义相谐；南山参茸
店，长生不老，寿比南山；红宝石，与
高档华美食品相合，假如，马路对

面，开一家蓝宝石馒头店，则显土洋
不合，有几分滑稽可笑。
有的名字飘逸。如，领舞足浴

坊，足浴休息，人轻松了，其双足自
可在广场领舞。只是，卧榻之中多为
中老年男人，如何领舞？大桶大足
浴，木桶者，当然越大越好，水多了，
热水也可热得时间更长，也有路边
小店，店面甚至比家庭卫生间还小，
但店小志不小，照样“大桶”。取名
“啃得起”，欲与肯德基、麦当劳等国
际连锁店试比高。这叫鱼雷艇快艇
偷袭航空母舰，老虎头上拍苍蝇，也
敢也能在大店嘴上抢下几块碎肉。
有时，低调自谦，不失为更大的

智慧。阿木龙虾：阿木者，上海话阿
木林，呆子是也。自谦，以示店主木

讷，不会斩客。其实，也蕴含机巧。主
人老实本分，谁得实惠？自然是顾客
了。胖子水果店，是自贬，也是自信。
本店主我人胖怎么了？胖子多憨厚
善良。你看，谁敢开一家“瘦子水果
店”？哪位顾客会上你家花钱买回又
干又瘦的水果？
口口田快餐店，可称一绝。口

口，不正是一张张嘴吗？“一粥一饭，
当思来处不易；半丝半缕，恒念物力
维艰”。每一粒饭米，都是“农民伯
伯”种出来；每一棵菜，无不来自农
民的汗下之田。很少见到将一个店
名做得如此简单明白且含意深远。
不管有意无意，那些意思暧昧

的店名，可笑，但也可回味。如，蓝颜
指压坊。对女性来说，蓝颜，即是指
向介于情人和朋友之间的男性。服
务小姐与男客，以蓝颜关系相称，看
似颇有情调，其实玩的还是暧昧。又
如店名，可以兄弟开头，也可姐妹开
头。若以姐妹开头，如姐妹饭店、姐
妹小吃、姐妹足浴、姐妹服装，都自
然。但一家店名：姐妹裤行。姐妹两
字，放在这里，让人感觉怪怪的。
忽然想到，本市一家极有名的

浴室：大观园。何谓大观？即可看者
多多，叹为观止也。问题是，优美如
“大观园”三字，放在男女浴室之前，
又将是怎样一幅画面？笔者无语了。
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倒走做操还我健康
魏诗佩

! ! ! ! !"年前，我患上了腰痛病，发作时
直不起腰，穿裤子系鞋带都很困难，只能
卧床休息，苦恼不堪，影响了我的晚年生
活质量。在晨练中，我结识了一位朋友，
谈起了我的苦恼，他欣然向我介绍，练倒
走可以治腰疼，还向我说了一些锻炼过
程中需注意事项。之
后，我就按照此法进
行。室内或室外每日
一次，每次约一刻钟，
严格做到风雨无阻，
雷打不动。另，去小区健身场选腰腹锻炼
器、扭腰器、上肢牵引器伴作辅助锻炼。坚
持下来效果还真不错，不出一个月，腰疼
有所缓解，半年后便消失得无影无踪了。

去年夏天，我小腿又突感疼痛如针
刺，且伴麻木。医生说我患了腰椎间盘突
出症。需手术治疗，否则就会瘫痪，导致大
小便失禁，云云。还得自费 #万元，说得怪

吓人的。但我很快头脑冷静下来，没有一
味盲从。我琢磨：腰疼、腰间盘突出症不都
是腰病在作祟吗？一条路子嘛，我就不信
这个邪，同样可以用倒走治疗。于是我加
强了锻炼，由原来的每日一操一倒走增
至两操两倒走，并继续上述的健身器运

动。经一段时间的不
懈锻炼，果见效果：小
腿疼痛麻木症状逐渐
减轻。不到半年时间，
小腿基本康复，现在

已能正常走路了，我真开心啊！
和我一样被腰痛困扰的读者朋友

们不妨一试。值得提醒的是：练倒走一
定要注意做到安全第
一。只能在宅前宅后无
车辆通行的地段进行，
决计不可在马路的慢
车道、人行道上开步。
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! ! ! !“淮国旧”全名是“淮海路国营旧货商店”，在淮海
中路与重庆路的丁字路口，门面朝南，今天南北高架穿
越淮海路的交会处，与著名的妇女用品商店相对，是一
幢不算太高大的老式建筑。老上海人习惯称它为“淮国
旧”。凡淘过旧货者，无一不知道“淮国旧”。来自东南西
北的上海人进进出出淘宝拣漏，甚至外地客亦闻名而
光顾。但是，大概很少有人知道解放前此地原是一家饭
店。解放前，经过十多年的勤奋和努力，父亲积攒了一
些钱，产生了自己创业的念头，于是与两
个合伙人租下了霞飞路（淮海路）一间门
面楼，开了一家“林圆饭店”，楼下是大
堂，楼上作居室。饭店所处的位置，即后
来的“淮国旧”所在地。

那时饭店开业有一个不成文的规
矩，开业三天内均以成本价销售，目的是
汇聚人气。三天内我家也享用不少，混在
顾客中买了一些便宜的肉包子。饭店里
的“堂会”最热闹，我们小孩最感兴趣。
“堂会”是大户人家举办婚寿喜事时邀请
一些剧团在宴席间演出，以增加喜庆气
氛。演出有整部大戏，也有折子戏荟萃，笔者当时是每

场必到，免费看戏。其间有
一件事给我印象深刻。一
次“堂会”上有一位不足 !

米高的丑角演员，演技出
色，逗人笑声不绝。笔者好
奇地探问：“这么矮小的演
员是从哪里觅来的？”家长
说：“这是被人拐骗的小
孩，关在甏里养大的。小孩
正处生长时期，不让他出
来，整天在甏里就长不大
了，成为这种畸形人了。以
后陌生人给你吃东西，一
定不要上当。”当时听了非
常害怕，小时候从不敢吃
陌生人的东西。后来知道
这是家长吓唬小孩的话，
这些人是因为得了侏儒
症，才长不高的。

解放前夕，战火不断，物价飞涨，民众生活动荡不
安，故饭店营业额下降，勉强维持营业。员工又提出薪
酬要随生活指数浮动。父亲对员工颇为同情，但合伙人
与父亲产生了分歧，遂退股抽回资金。正在父亲独力难
支之时，又发生一次一群白相人（流氓）来店闹事，敲
诈。父亲被推揉致伤。值此景况，父亲只得忍痛退租店
堂，顶费、押金等都打了水漂，关门大吉。
饭店关门了，一应饭店服务用品全部低价拍售，损

失不小。我家只留下数十只绘有龙凤图像的彩色盆碗
之类生活用品作为家用。
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! ! ! !来港工作约 $ 年，巴
士进出方便，很少乘地铁。
也许是理解上的差异，或
解释的误导，那天陪母亲
自香港去澳门，返回时香
港海关视母亲香港到澳门
之旅，不能作为自港“离
境”，因而不当作二次“入
境”（她签办的是一年两次
每次 %天香港旅游，一次
%天澳门旅游），于是很友
好地建议她明天必须去内
地“走一遭”，才能再获 %

日游。为了践行早已安排
好的活动，第二天以地铁
换乘方式到深圳“走一回”
再返港。于是，有
了港铁游，此行则
加深了对港铁不一
般的感观。
港铁平均每天

有 &'"万人次的流
动量，接近香港人
口的 %"(。高峰时
人流如潮，但闸口
没有“安检”程序，
先下后上，不见“对冲”。秩
序良好，也许借助于“地铁
附例”，有法律来防止不
当或制裁危险行为，例如
禁止携带易燃物品，违规
者可被罚款甚至入狱。港
铁 !)%) 年 !" 月 ! 日开
通，甚少发生火警，即使数
次车厢脱卡或错轨事故，
也幸无碰撞与伤亡，基本
没发生重大事故或人为的
破坏事件。#"!'年 !至 '

月乘客车程准时程度达到
))*)+，与上年持平。
港铁的车厢似乎要宽

些，每节车厢座位排列非
一排到底，而是交叉式拆
除对面 #个座位，留有童
车和轮椅的位置，也给了
站立者更多空间，甚至有
减少坐者与站者贴面式
“互视”窘境的几率。这种
设计扩大了车厢的容量，
有数据表明，# 个座位可
增量 ,个站位。同样，出入
口座位的拆除，多少改变
乘客“喜好”门口集聚现
象，会自觉退让退后些许，
可谓一举数得。
站内换乘，减少上下

换乘频率，为广大乘客所
希冀。港铁在同一站台对
门换乘则不是奢望，如始
于港岛，途经九龙，直至新
界的荃湾线，从中环去九

龙的黄大仙站或新界的
大学站等，在旺角站下，
即可在列车门的对面，!"
步之内换乘观塘线（调景
岭线）前往目的地。初次
换乘的我自以为是，还闹
出笑话，先上楼后下楼，
找不着北，结果竟在对
门。对门换乘在维也纳也
有，而上海似乎还没有。
当然，港铁也有走更多路
的换乘，比如中环站和香
港站之间，就是一个精彩
的小世界，各种商铺，机
场式的代步扶梯，甚至小
舞台每周五晚有演出。

地铁有头等舱
之分，可谓是港铁
一大特色。当我们
换乘上东铁线时，
站台上满是候车
人，瞥见有段站台
乘客不多，遂匆匆
过去，突然发现划
有黄杠线，醒目大
字标注：头等（静

音）车厢。原来为了分流，
或者让有特殊需求的乘客
有更好的乘车环境，东铁
线专门辟出一节头等车
厢，只是价格要比普通高
一倍。这种让乘客有更多
选择的做法，该是公交服
务更文明的体现，你是捂
紧荷包，还是花钱享受，悉
听尊便。说到价格，我则以
为港铁车资不菲，从港岛
西环的坚尼地城到新界的
罗湖口，全程 &!-$公里，
耗时 %$ 分钟，车资 &.-#

元。相比上海人民广场地
铁到临港滴水湖站，%"余
公里、!#"余分钟、!"几元

人民币，贵廉很分明。
港铁便捷、有序、舒

适，唯一的缺点似乎就是
车资贵。于是了解港铁的
各种优惠活动能花更少的
钱享受同样的服务，比如
,月 !日起至明年 '月的
所有工作日 % 点 !' 至 .

点 !'在核心车站出站打
%' 折，, 月 #! 日起至 !!

月底的当日第二第四程等
逢双打九折。

西班牙阿维拉古城墙 !摄影" 沈丹锋

乔山浩
织女牵郎手

（三字成语）
昨日谜面：千丈惊看

匹练悬（四字股市用语）
谜底：高位派发（注：

派，水流）


