

照相册中,有一张名片大小的直式全身旧照:十七八岁的我,一身戎装,帽徽领章、腰带皮鞋,容光焕发。当时正值国家三年困难时期,脸庞略瘦。此照是上世纪1961年秋拍摄的,凝望边缘泛黄的照片,忆起入伍新兵时期的一段经历。

我于1961年8月应征入伍。我是在静安区读的高中。那天下午先在第一师范集中,然后列队沿愚园路向西,一路敲锣打鼓,头顶热辣的骄阳,来到西站上火车出发。火车朝南方一夜行驶,次日上午到达江西上饶罗桥营地。在新兵营集训一段日子后,分入连队,正式颁发领章、帽徽。

军帽前方正中佩上圆形的八一帽徽,鲜红的领章缀上一颗银星,再束上宽腰带,对着镜子上一照,嘿,好威武!参军后,给家里寄一张正式的军人形象照,不仅是每个新兵愿望,连老兵和首长也鼓动着。于是我们几个上海兵相约,并请好假,利用休息天到上饶去照相。一行六人,早餐后就出发,其时交通不甚方便,我们

问清方向沿铁路步行。据说,距离有10公里出头,且道路不甚好走,然而,当兵的嘛,不就是锻炼吗?拭着额头的汗,我们来到照相馆,相互帮着整理衣着,端正军容,在聚光灯下挨个上阵,留下新兵的军人英姿。当我们返回连队销假,花去大半天时间,颇感疲惫不说,好几人脚后跟还磨出水泡。原因是我们为拍“英姿照”,无一例外地穿上了新发的硬底翻毛皮鞋!

一周后,照片寄到部队,我们又迫不及待地打开自我欣赏,然后急着写信,分寄家人、亲戚、同学。好在那时军队享受优待,盖上“免费军事邮件”的三角邮戳,邮路平安通受。

新兵初到连队是很受人注目的,无论坐相、站相;说话、做事。特别是在出操的队列训练中,立正、稍息;向左、右、后转;齐步、正步、跑步以及立定的各种身姿,听口令的反应能力,动作的正确性等,都在众目睽睽之下;还要养成严肃端庄的军容风纪,包括敬礼、

报告的习惯。若这些“亮相”动作能顺利过关,算是基本及格。

新兵,夜间站岗、外出巡逻是寻常事,尤其是遇到恶劣的天气,要表现出怕吃苦,不怕艰难的精神。“军人睡觉都该睁只眼”,意思是对自己高要求,时刻提高警惕的戒备观念。每晚就寝前,要将紧急集合所需物品检查一遍,如背包带、水壶、挎包等。在老兵和班排长眼里,新兵紧急集合的表现,“含金量”较高。或许我是学生兵,在校时喜欢体育课,也能吃点小苦,上述课目尚能过关。

更大的考验来临了。连队要拉出去,到枫岭头、横峰一带的山里进行越野训练。部队整装待发,每个战士全副武装:除背包(内有当枕头的替换内衣、外插解放鞋)外,挎包(内有洗漱用具及干粮)、水壶、子弹带、四个手榴弹、分别挂于腰间;一长袋筒装米环套于脖颈(帮炊事班分担全连粮食),一支步枪再横置于上。身

负几十斤载重量不说,那背包带、枪带及其他各种带子捆扎于胸前,不觉沉吟起来:“嗬,胸口有点闷灼。”不料此话给检查着装的指导员听见,当场厉声道:“怎么?还未出发,就叫苦啦?”遭此批评,吓得我再也不敢吱声,心里却怀着委屈,班长脸上亦无光彩。其实,这就是新兵不懂部队吃大苦、耐大劳传统作风的表现。吃一餐,长一智。好在后几天,我在更艰苦的山路长途行军中咬牙坚持,顺利通过,再没给新兵脸上抹黑。

此后,我渐渐明白了新兵“细节”:队列、出操、训练,要精神饱满,高度集中注意力,听清指挥口令,确保动作正确到位;力争训练成绩出色,因为没人喜欢训练成绩差的新兵;尊重老兵、班长和上级,服从命令听指挥;做事要勤快,公差时要表现主动……

半个多世纪的春秋,仿佛白驹过隙。然而,那一张旧照,却留下新兵的青涩时光;开启大熔炉的启蒙阶段,勾起军旅生涯的难忘情愫,铺开从军报国的壮丽梦想。



远离村落的深山小庙。虔心修行的青年和尚。一个猎人送来粮食蔬果。和尚说:“上次你来之后,敝寺出了件殊胜异事,普贤菩萨现身降魔。”作为答谢,他诚邀猎人一同瞻礼。猎人讶然,去问小沙弥。小沙弥信誓旦旦,说他有幸,拜见过五六回了。

午夜,东方天际果然出现一点白光,飞速驰近。只见乘坐六牙白象的菩萨宝相庄严,无与伦比。和尚与小沙弥纳头便拜。猎人却突然弯弓射箭。

巨狸作怪

(牛博士对马姐说)

戴逸如文并图

长箭正中菩萨胸膛。轰然一声,白光消逝。和尚悲愤欲绝,厉声痛斥。

猎人说:“您有福报,能见到菩萨显灵,这并不奇怪。但我以杀生为业的,罪孽深重,也能见到,实在说不通啊。”

日出之后,他们循着菩萨现身方向寻去,在山谷中,找到一只巨大的死狸,长箭贯胸。

上述故事见诸小泉八云文集。他的鬼怪故事是有“日本聊斋”之称的。在信仰缺失的人群中,必然妄议信仰。而在有信仰的人群中,普通人的常识却又成了照妖镜。世界上的事,吊诡如此。

莫让高温津贴成“画饼”

尹卫国

近期,我国多地出现“烧烤模式”,最高气温突破40

摄氏度以上,但许多单位高温津贴难落实,一些中小企业员工及流动性强的农民工领不到高温津贴;有的老板不按月发放,而是按照超过35℃的高温天气计发;还有的用绿豆、饮料等防暑食物“冲抵”高温费。

高温津贴具有法律强制性,2012年6月,国家安全监管总局等4部委发布实施《防暑降温措施管理办法》,被称为“高温法律”,明确规定“高温津贴每月200元,执行时间为6月1日至9月30日,防暑降温饮料不能冲抵高温津贴”,还规定“工会组织对用人单位的高温作业、高温天气劳动保护措施实行监督”。很遗憾,“高温法律”在一些用人单位眼中就是一个“稻草人”,成为员工难“充饥”的“画饼”,只能“望梅止渴”,这反映了企业老板权力凌驾于法律之上,折射出劳动者权利的弱势与困境,更消弭了法律的威严与热度。

但诸如承包道路清扫之类的许多私人公司,以及建筑工地的包工队伍等,很少设工会组织,况且许多私企工会看老板的脸色行事,鲜见有主动投诉举报的,因此很难发挥监督作用。

因此,政府劳动执法部门要将监管前移,主动出击,深入生产一线,到员工中了解情况,及时发现问题,对拒发高温津贴的企业要严肃执法,确保“高温法律”落地生根,而不能坐等举报。

荷兰有个乡镇叫巴勒拿骚,位于荷兰北布拉班特省蒂尔堡以南15公里处。这个镇和比利时的巴勒海托赫(属比利时安特卫普省)错综复杂地聚合在一起,两个镇内到处可见稀奇古怪的国界线。

具体说,比利时的巴勒海托赫由22块土地组成,其中16块被荷兰的巴勒拿骚镇所包围,因此被称为“飞地”(他国境内的本国领土;反之,本国境内的外国领土也叫“飞地”);还有6块土地不在荷兰(巴勒拿骚)境内。这两个镇的边界线之所以复杂,是因为荷兰的巴勒拿骚也有7块小土地位于比利时巴勒海托赫的“飞地”中,被称为“亚飞地”。

造成这一“奇迹”的是历史上贵族和诸侯之间的权力之争,争斗结果是1198年达成了两个协议。其中一个协议由勃隆的戈德弗里德二世和布拉班特的大公海因里希一世之间签订协议,协议中规定,戈德弗里德认可海因里希为领主。第二个是有关没收戈德弗里德早先获得之封地以及赔偿其他土地的协议。不过海因里希可以继续保持对某些封臣和扈从的控制权,这一权利后来又慢慢变成对某些土地的控制权。这是巴勒被分成两部分的萌芽,以后,随着西班牙、奥地利的介入,争端不断发生,结果于1648年,巴勒被分成巴勒拿骚和巴勒海托赫。随着比利时王国的成立并得到荷兰的承认,这两个镇被正式归属于荷兰和比利时。从1836至1841年,由于税务原因,在两地进行了土地丈量。1842年,比利

上海越剧院徐玉兰、王文娟的《红楼梦》演出,至今已经“奔六”,将近60岁了。这是一出家喻户晓的经典越剧,十个越迷九个能唱;即使我这样的,剧中主要唱段都能背得下来、哼得出来。

上海越剧院在此基础上推出的“殿堂版”《红楼梦》,依然给人“震撼”的感觉:剧本、导演、乐队(作曲、配器、指挥、演奏,特别是主胡)、舞美、五六十个人的调度、配合,幕后合唱……当然最令人震撼的是钱惠丽、单仰萍两位珠联璧合,又各见功力的演唱。

殿堂版《红楼梦》开篇于“读西厢”,钱、单从“两小无猜,到‘葬花’时的两情相依,虽说俱已‘天命’之年,演来拿捏得当,分寸掌握到位,

没有“强装嫩”的感觉。

“傻丫头泄密”和“黛玉焚稿”中的林黛玉的扮演者单仰萍,通过娴熟的身段舞蹈,在听到“贾宝玉与薛宝钗结婚的消息”时,表现出来的一连串的转身、伴随着飞舞的水袖,发泄着她的愤恨。在“焚稿”中,她那极具王派特色的唱腔,配合着“举诗稿、泪潸然”的表演,深深打动着在场的每一个人。单仰萍的感情层次变化还是比较丰富的,从拿起诗稿那一刻时的回忆,追忆往事的无奈,对宝玉失信的愤然,及焚稿时的绝望,直至焚稿后的气绝身亡,这些层次的变化,单仰萍较好地把握了。真可谓“一折焚稿,千古悲音”,因为“黛玉”付出的是生命的代价。

当然最为震撼的还是钱惠丽饰演的贾宝玉。从“读西厢”“答宝玉”“闭门羹”“游园葬花”,直到“金玉良缘”“宝玉哭灵”,仅从戏的分量来看,足以让一般人望而却步。更何况,钱惠丽几乎是用毕生来凝练、用心血来浇灌,为观众塑造了一个几近完美的贾宝玉。谁都知道,其中“金玉良缘”“宝玉哭灵”这两场戏是《红楼梦》的重头戏,剧情发展至此可以说是跌宕起伏、高潮迭起,让观众进入了一个几近完美的贾宝玉。

平日常家中的饭菜都是我做,不是有能耐,因为很享受其中的过程与乐趣。久经锅台的考验,自认为厨艺还不错。为了进一步提高厨艺本领,曾经买了不少美食方面的书籍,按图索骥,勤学苦练,基本上每一道菜都做得像模像样,比如川菜麻辣、淮扬菜的清新平和、浙菜的酱香味浓等等,皆能得其精髓,基本令家人满意。可是,好景不长,每个人的嘴越吃越刁,纵使我用尽浑身解数,“大领导小领导”依然不买账。

忽一日,老婆大人从我身上解下围裙,接过刀铲说:瞧我的。多年不下厨的老婆只做了三样菜:炒土豆丝,炒韭菜,鲫鱼汤。想想平日,鸡鸭鱼肉的,我哪天不整出五六样菜?抱怨老妈汤做少了。这几样菜我平时也做。比如炒韭菜吧,总要搁点肉丝或虾仁什么的;鲫鱼汤吧,添加了肉丝与木耳;炒土豆丝一直做成酸辣口味。相比之下,老婆的三样菜,没费啥心思,却收到意想不到的效果。三个菜完全不放味精,只放一点点盐。原来最鲜美的菜肴,就是将食材最本真的味道激发出来。用最简单的话来说,叫——大味至简。

李俊杰

这一桌小菜也忒寒酸了吧。后来的事令人拍案惊奇。三样菜被吃得干干净净。儿子喝完最后一勺汤,意犹未尽,将汤碗舔了个底朝天,一个劲



扫一扫,关注“夜光杯”

起,全剧的所有矛盾,在“金玉良缘”中得以集中迸发。洞房春暖,花烛高照,有情人终结良缘。正是开幕时的这种“大喜”,为下面的“大悲”埋下了伏笔。钱惠丽扮演的贾宝玉,天真、活泼,一出场,从外到内掩饰不住内心的狂喜的表演紧扣人心。而那段著名的“金玉良缘”的唱腔,正是他内心无比喜悦的真实写照。

然而,这场震撼力巨大的悲剧,却是以“金玉良缘”的喜剧拉开帷幕,因此当宝玉如痴似痴地跪求“老祖宗”时,因为真情的投入、激情的展现,她让观众感受到了贾宝玉至情至真的内心世界。

紧接着的“宝玉哭灵”,是“金玉良缘”高潮的延续,还沉浸在受欺骗、丧

1987年上海书店出版社出版了一套《中国历代法书墨迹大观》。谢稚柳主编,胡问遂、任政、王壮弘、韩天衡任编委。在新书发布会及签名售书活动即将结束时,韩先生看到砚中剩余墨,一时兴起,随即拿起柜台边上一张包书用的书皮纸,就在纸的反面轻轻撇几下笔,即刻一幅活泼生动的墨兰图显现出来。

这一切是如此的随意。一幅看上去不怎么样的画,但在我看来相当有含义的作品顷刻出现了,非常欣赏。因我就在他身旁,韩先生不等我乞求,就成全我说:“过几天来我处取吧。”不几天我就去了,韩先生当场在画

中右下角空处给画补落了款,接着就将在画上钤了印。

由于该画是在印有古籍书店广告字样包装纸反面画成,那条纹状的印迹及蓝色字样仍隐约可见,多少看去有些美中不足。聪明的韩先生想了一想,就多用了几方闲章轻而易举解决了。他在画上精心布局,就巧妙地遮盖了上面这些缺憾。韩先生并不罢休,他看了一幅又画了一幅,又想出一个奇招:从抽屉中取出一包硃砂粉,趁印章印泥还湿就将粉撒了上去,再轻掸画纸将余粉收集。这样处理后的印章,更增强了不少遮盖力。这可能是世上唯一一幅印泥最厚实的画作。

陈其瑞

一幅特别的画

陈其瑞

陈其瑞

飞地与奇异国界

陈钰鹏



Know More



灯笼

