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车窗剪影出的都市
黄家双

! ! ! !我喜欢坐着公交车绕着
城市瞎逛，我常常将头靠在车
窗玻璃上，欣赏着外面的风
景。如果坐的不是空调车，我
就会将窗玻璃推到我后面或
者前面的座位那里，自私地享受着
外面鲜活的、任空间剪接的电影。
将头上扬四十五度，便可看见明净
的天空，她没有染上文明的颜色，
是真正意义上的纯自然。而在自然
下面，是一片车水马龙，全
方位地展现着所谓的人类
文明，奇妙的对照常常引起
我很多没有头绪的思索。

车子总是慢慢驶进繁
华，似乎不仅是空间上场景的转
换，更是时间上的由过去进入现
在。道路在慢慢拓宽，道旁建筑的
高度在增长，形体也高贵了，将奢
华打入我的眼帘。闹市区很漂亮，
车子渐行渐慢，在喧嚣中一次次被

噎住。窗外的都市，是我想象中的
真正有都市味道的都市，缤纷多
彩，可以看见各种颜色。四通八达
的马路上行驶着大大小小各式各
样的车子，晃晃悠悠地在都市的土

地上勾勒着都市文明的形
状。而涌动的人流更是将这
城市的街涂抹得一派繁荣。
这时我可以清楚地看到些
许行人的脸，有的匆忙，有

的闲适，有笑意盈盈的，也有把脸
拉长作苦瓜状。美女们也以最酷的
装扮在街市上轻移莲步，平地刮
起—阵旋风。我曾对朋友开玩笑地
说，我坐在车上望着有美女出没的
地方，感觉风中都有雄性荷尔蒙的

味道在弥散。玩笑归玩笑，可
这些年轻女孩子的确给这城
市添了些时尚的感觉，称其
为风景毫不为过，有时人的
风景比物的风景更怡人。
车窗外的这个城市是真的城

市，各色建筑是真实的景致自不必
说。那些投进车窗的表情，更是最
真切地表达出了人们的心境、平日
里上班、上课或交际应酬时，总得
戴上—副最合适的表情，因为表情
跟自己前程的关系非常的大，而且
我们总需要在人前有一个风度翩
翩的模样，在文明高度发达的今
天，在社会层次日渐复杂的都市
里，这一点显得尤为重要。

车窗外的一幅幅画面里看得
见现代文明正饱含激情地在都市
里大踏步地走着，看得见都市人的
浮躁与悠闲，看得见人类自己制造
出来的秩序在维护着和被维护着。

踏破边关驱阴霾
万兴坤

这是一片神奇的土
地。新疆阿勒泰哈巴河县
边境北湾，与哈萨克斯坦
相邻，是三大河流额尔齐
斯河、喀拉苏河、阿拉克别
克河的交汇处。这里水网
密布，湿地辽阔，水草丰茂，
灌木丛生。夏季，又是蚊虫、
小咬（蜹）的滋生地，素有
“蚊虫王国”之称。驻扎在这
里的新疆军区北湾边防连
的官兵，常年守
护在祖国的边防
线上，蚊虫成为
驱不散的阴霾。
我曾三次来北湾
边防连，见证了戍边官兵
对祖国的忠诚，也见证了
科研人员为挑战“蚊虫王
国”付出的心血和汗水。
那是十多年前的一个

夏日，一支由六七人组成
的科研课题组奉命来到北
湾，进行科学防蚊、驱蚊、
灭蚊研究。成员以女军人
居多，且大多是年轻博士
研究生。带队的是军事医
学科学院媒介生物学与防
治研究室主任、博士生导
师，我国著名媒介生物学
专家赵彤言。她，中等个

子，齐耳短发，戴一副金丝
边眼镜，庄重文雅。每次陪
同赵彤言一块到北湾的新
疆军区疾控中心副主任医
师张桂林，已在这个岗位
工作了二十余年。她生性
文静，却又透出军人的坚
毅。她与赵彤言配合默契，
亲如姐妹。初到北湾，赵彤
言不顾长途奔波的劳累，
起了个大早，和张桂林一

起到营区转转。虽是盛夏，
但晨风吹来，感到一阵凉
爽。可是蚊子、小咬形影不
离，要挥舞着双臂不停地
驱赶。她们在连队的黑板
报前停下脚步，被醒目的
标题吸引“扎根蚊虫王国，
不辱戍边使命”。到了营门
外，发现地面上用石头垒
成的大字“战蚊虫，履使
命”。这时碰到正要出操的
连长杨全喜，他们边走边
聊，话题离不开蚊子。
在北湾，杨全喜算是

“老兵”。他深知这个地方

蚊子的厉害。每年六、七、
八三个月，是蚊虫肆虐的
季节，也是边防官兵最难
熬的日子。新兵下连，第一
道要过的是“蚊子关”。高
温烈日下，战士巡逻要穿
绒衣绒裤，外罩迷彩服，巡
逻几十公里回来，汗水浸
透衣服，胳膊上被蚊虫咬
出几十个大包，脖子上，被
咬得形成一块块红斑，像

一串“肉项链”。
身上结痂的疤
痕，奇痒无比。连
队有条叫“黑子”
的土狗，被蚊子

咬死了。为了生存，军犬也
学会了打洞，把身子藏在
洞里，只露个头在外。即使
这样，眼圈、鼻子还是被咬
烂了。据说，当地有小孩和
牛被蚊虫咬死过。因此，原
来的居民纷纷迁走
了，连队周围方圆
几公里荒无人烟。
当地流传着“吐鲁
番的葡萄哈密的
瓜，北湾的蚊子一把抓。三
个蚊子一盘菜，成群蚊子
咬死牛。”人们谈蚊色变。
蚊子成了戍边官兵的“天
敌”。赵彤言感到肩上的担
子沉甸甸的。
正课时间，赵彤言一

行，身着迷彩服，与边防连
的战士一起巡逻。丛林里
密不透风，汗渍、枯草、败
叶沾到一起，黏糊糊的。一
路上，成群的蚊子像翻滚
的云团卷来，嗡嗡作响。一
巴掌拍死 !"只蚊子，一只
胶鞋上趴着 #$$ 多只蚊
子。晚上，课题组在营区附
近的丛林里做实验，实际
是“活体试验”，#%小时观

察蚊子对人体的伤害程
度。大家争着要在自己身
上做试验。赵彤言认定自
己是课题组长，当仁不让。
张桂林却说：北湾是自己
工作区域，责无旁贷。谁也
没有拗过她俩。她们用自
己的身体作诱饵，吸引蚊
子叮咬，经过漫长的 #%小
时，赵彤言被蚊子咬得像
变了个人，眼皮肿胀眯成
一条缝，手背肿得像馒头，
皮肤发亮。脚踝肿得不能
打弯，走路一瘸一拐的。张

桂林白净的脸上，
被蚊子咬得斑斑点
点，同事给她数了
数，身上足足有
&$$多个包。战士

们看了后，心疼地哭了
……
“踏破边关驱阴霾，不

伏天敌终不还”，自那以
后，课题组每年都要来北
湾，有时一呆就二十余天。
通过实地考察，反复试验，
设计出用于单兵的新型防
蚊服系列，包括防蚊帽、双
层结构防蚊衣裤、手套、护
踝等。连续数年，他们以北
湾边防连为基点，从北疆
到南疆，从额尔齐斯河到
伊犁河谷，在不同的区域
进行扩试，听取意见，作了
数十次的修改。比如，在丛
林地带巡逻，戴上头盔似
的网罩，不影响视线，耐磨

坚固，不怕蹭剐。根据测定
的蚊子嘴巴针刺长度，设
计双层网状结构，使蚊子
咬不到人。还有头罩与防
护服衣领、袖口与手套、裤
腿与足踝的衔接处，无缝
对接，使蚊子无缝可钻、无
懈可击。最终达到 '$$(

的防护，满足边防部队不
同地点、不同时间、不同任
务、不同场地的蚊虫防护。
同时，运用车载喷洒杀虫
剂驱离杀灭，达到区域防
控。
当北湾边防连官兵穿

上被列装的既舒适、又实
用美观的防蚊服，脸上露
出了欢快的笑容。连长杨
全喜给团里打电话请示，
破例向课题组表达谢意，
大家如同战场上生死与共
的战友，为胜利而欢庆、拥
抱……

社区中心的两种箱子
福 华

! ! ! ! 在美国探

亲!经常去儿子

居住地的社区

中心!在那里看

到的一黄一白

两种箱子引起了我的兴趣"

黄色的是由一个非盈利机构

!"#$% &'(拥有和管理的大箱子" 这种

尺寸巨大#颜色统一的箱子!自 )**+

年以来!已经遍布美国各地" 箱子的

三面均写有醒目的$,"-%./0 1 2.-/0%

&衣服和鞋子'的深黑色大字"

箱子是密闭防水的! 上盖上

锁!仅有一个口子供人们将旧

衣和旧鞋投入" 机构收集到的

旧衣和旧鞋将以经过处理后

的捐赠方式!或由纺织品再循环利用

的得益!来支援亚#非#拉特别贫困的

地区!机构的年度报告都可以在网上

查到" 上海居民以前的旧衣和旧鞋

&有些并不旧!只是过时了'可拿到单

位集中捐赠!但现在只要求捐钱而不

收衣物了!居民家中的旧衣#旧鞋等

没有了去处 "

建议社区是否

可联合慈善机

构想想办法 !

让居民的旧衣

服和鞋子既可有去处! 又可物有所

用"

白色的是一些悬挂于社区公园内

的长方形箱子"箱子的正面写有34%%

3'%%&狗套袋'的大字!两侧是图文并茂

的使用说明!背面是丢袋子的容器"美

国人喜欢养狗#遛狗!社区公园

允许人们带狗入内! 但严格要

求狗的粪便应及时处理" 这种

简易箱子为带狗的人处理狗的

粪便提供可降解的塑料套袋!

有利于保持环境的清洁" 这个做法值

得借鉴"君不见!在上海不少小区和道

路边的绿化带内! 遛狗人留下的宠物

粪便到了惨不忍睹的地步"窃以为!社

区管理除了应制订相关的$乡规民约%

来限制宠物粪便的排放外! 也不妨提

供必要的简易设备"

唯 一
任炽明

! ! ! ! 小时候，识唯
一，却不懂唯一，更
不懂“唯一”两字所
具有的残酷性。

比如，生命是唯
一的，失去不可复生。在你的生命过程中，父母是唯一的，
兄弟姐妹是唯一的，你的亲戚、朋友都是唯一的。
可是，我们曾经是多么不把唯一看成唯一！有朋友

说，今天我们散步，都是一生中唯一的，因为，明天即便
还散步，聊天的内容会不一样。

想着“唯一”的残酷和自己的随性，便有汗，也有
泪。
在汗与泪中，才知道“珍惜”这个词的分量。

!警
堂
木
"与
!六
尺
巷
"

赵
诚

! ! ! !“警堂木”的主人是许衡，“六尺巷”的
主角是张英。

许衡生活在十三世纪的宋、元时期，河
南焦作人，官至集贤大学士兼国子祭酒。张
英生活在十九世纪的清代，安徽桐城人，官
至文华殿大学士兼礼部尚书。
“警堂木”是方警示之木，坚硬沉实，击

案铮铮有余声，乃梨木雕成。说到梨木，又不
能不提到与之相关的另外两件事。

宋元之交，战乱之际，许衡领着他的
学生逃难，途经一梨园，迫于饥渴的学生纷
纷摘果充饥解渴，许衡则端坐园中，岿然不
动。学生说，园为无主之园，梨为无主之梨。许
衡曰：梨园无主，我心有主。之后，许衡入仕，每
见宦场污浊，时时扼腕叹息。友人劝：时下世
心无主，何不与世沉浮？许衡曰：世心无主，我
心有主。遂辞官。辞呈曰：以权治国，不过当世；
以利治国，不及三代；以德治国，长治久安。

许衡殁，后人在墓侧辟一梨园以相
伴。梨园硕果累累却无人私取。
再说“六尺巷”。这条巷位于安徽桐城西

南一隅。张英当年在京城任职，老家人与邻
里为宅基地发生争执，官司打到衙门。张家千里传书，欲
借张英官威，压倒对方气焰赢得官司。张英批诗一首回
至家人：一纸书来只为墙，让他三尺又何妨？长城万里今
犹在，不见当年秦始皇。家人见此，幡然醒悟，主动让地
三尺。邻里见状，颇受感动，也效仿让地三尺，于是，一
条供人往来的六尺巷通道由此而成，“六尺巷”由此而
来。此巷鹅卵石铺就，长 ')*米，宽 #米，至今行人往来
不绝。

许衡与张英，相距五百余年，本无交集；一“木”一
“巷”，也非同类之物，然就其物性人伦而言，亦还有相
通之处：德性一也。
为官者可鉴之，为民者可效之。

蔡 芳
"黎明即起!洒扫庭除$

（已故现代作家）
昨日谜面：晚年拍戏

（收藏品）
谜底：老照片（注：片，影
片）

不能忘却的历史!剪纸" 彭敏敏

病房黑土情
赵全国

! ! ! !冰城的小李病重，
由爱人陪同到上海开
刀。闻讯后，原北大荒的
上海老知青纷纷赶到医
院探望。室外风急雨骤，
室内黑土情深。一束红玫瑰给苍白的病
房添加了几许喜兴。小李刚动完手术，
看来气色不错。
谁说老知青的情谊只表现在杯觥交

错之中？不，他们在关键时更见真情。一方
有难，八方支援。有钱出钱，有力出力。有

的帮助挂号入院，有的
轮流日夜守护，有的悉
心准备营养菜汤。不是
亲人，胜似亲人啊！

他们做了很多，却
不愿张扬。我违拗了他们的意愿，想写
一点颂扬的文字。可一篇短文又怎能写
尽这份情意？只能就我所知写下一份光
荣榜：王月兰、李雪根、赵菊花、殷俊、丁
德民、李庆玉、殷怀志、梁秀珍、张仁琴、
郁秀珍、刘志成……

陪
你
去
钓
鱼

施

敏

! ! ! !崇明的河塘湖汊星
罗棋布，是钓鱼爱好者向往
的好去处。天气好的时候，
申崇线头班车几乎成了钓
鱼者的专车，一路叽叽喳
喳，聊不完的垂钓之趣。

我想，这些人中，一
定坐着那对曾经邂逅的
老人。

那是个冬日
午后，太阳暖暖
的。我到附近的滧
村镇买东西，经过
小漾河桥时，只见
一部三轮电瓶车横
陈在桥堍旁，车没
锁，路边又没人。我
正纳闷，再仔细往
桥下看，两位老人
并排坐在凳子上，
正手执钓竿，悠闲
自在地钓鱼。

看到我在岸
边伫立，老伯冲我
笑，“怎么，也喜欢
钓鱼？”
“这大冷天的能钓得

到鱼吗？”我问他。
“鱼儿喜欢在阳光充

足、水面温暖的地方活
动，这儿河面开阔，水草
密集，一定有鱼。”

一旁的老太太正穿
线引钩、上饵挥竿，娴熟
的动作，像是一位资深的
钓者。

“您也喜欢钓鱼吗？”
我问她。
“哪儿啊！我是来陪老

头的。”老太太说：“他退休
后经常一个人扛着竿、带
个小桶就出来了，也不说
到哪儿？后来才知道是到
崇明。上次新闻里说一个
老头儿下雨天在北横引河

钓鱼，因为河边湿
滑跌进了河里。我
着急呀，老头去的
地方都是没人看、
没人管的野河浜，
万一出了点意外
该咋办？我就寻思
着和他一块出来，
这样也有照应。”

原来是这样，
不禁心生感动。

他们之间，五
六十载的相守，或
许情话早已经讲
完，或许早已没有
花前月下的悱恻

缠绵，但他们彼此的心中
却装着对方，简单的陪伴
成为须臾不可少的习惯。
一起出来钓鱼，互相照顾，
陪着说说话儿，为他们日
渐清淡的生活注入了新鲜
的活力和色彩。
浮标突然剧烈晃动起

来，迅速往下沉，老
伯马上收竿，一条
一斤多的野生鲫鱼
活蹦乱跳地被钓
出了水面。老太太
凑近一看，看到鱼腹鼓鼓
的，不禁皱起眉头，“肚子
里面可是有很多鱼子呀，
还是放回去吧！”老伯二话
没说，把鱼从钩子上解开
后，缓缓放回了河中。

老太太笑意吟吟，
“跟着老伴钓了几年的鱼，

鱼不在乎钓多少，更重要
的是钓了个好心情……再
说，这儿的环境好，空气
好，听着鸟儿歌唱，闻着花
草清香，再多的烦恼也没
有了”。

原来，钓鱼的快乐，
不只在鱼上钩的一刻，还

在水、在天、在岸
边的花鸟、在一旁
陪伴的人……真
羡慕这对古稀之年
还忘情于钓鱼的老

人，不管收获多少都是形
影不离。
太阳慢慢划出西落的

弧线，老夫妻俩慢慢收起
渔具，携扶着坐上电瓶车，
准备回程。他们的微笑，透
着清浅的幸福和快乐，融
进这最美的夕阳之中。


