

李达将军营救美军飞行员(下) ◆ 谢武中

邓小平和他们进行了亲切的交谈(没有留下文字记录,笔者根据几位老同志的回忆整理),说:对美国政府派出援华空军志愿队,帮助中国人民的抗日战争,我代表八路军前方总部和根据地的军民,表示由衷的感谢;对你们远途奔袭,英勇作战、不怕牺牲的国际主义精神,表示由衷的钦佩;你们驾驶的 B-29 飞机遭到日军袭击而坠毁,我表示慰问之意。

少校长对邓小平说:首先向您领导的部队及时营救,使我们安全地脱离了日军的追杀,表示衷心的感谢!打击德国、意大利和日本法西斯,是我们盟国军队的神圣义务,中国军民在非常艰难的条件下,坚持抗击日本侵略者。我们在轰炸日军军事基地方面,做得还很不够,希望和八路军在情报工作上继续合作,多给我们提供轰炸目标。

接着,邓小平询问了空军援华志愿队作战的情况,也询问了 B-29 轰炸机的作战半径,携带炸弹的当量,以及他们所需要八路军提供轰炸目标的范围和距离等。少校长一一作答,并说:我在长宁川看到一片开阔地,很平坦。我们原以为是你们的秘密机场。李达将军告诉我们,那只是天然的开阔地。我认为,这片开阔地的长度和宽度,是可以起降飞机的。只是需要把地面平整、加固一下,再建一个停机坪,就可以了。

邓小平高兴地说:长宁川如果可以做机场,当然太好了。请你们再到长宁川看一看,如果有可能的话,就请你们指导部队修建一个机场。如果我们太行山能修成一个机场,就可以成为你们轰炸日军基地的一个空港。我们同贵国政府在延安观察组的联系就会非常方便了。以前,观察组从延安来到我们这里,需要走个把月的时间,而且中途要经过几个日军的占领区,还经常遭到他们的袭击。

太行山第一个飞机场

飞行员们回赤岸村后,向李达提出了修



■ 1945 年秋,刘伯承(后右 4)邓小平(后右 5)陈毅(后右 6)聂荣臻(前右 2)陈赓(后右 1)滕代远(后右 3)等搭乘美军观察组飞机从延安返回太行山

建机场的具体方案。李达派了两名工兵参谋和他们进一步研究施工计划。之后,他又将修建计划报告了八路军参谋长滕代远,并请他一道前往长宁考察。

李达把修建机场的任务,交给了陈锡联任旅长的第三八五旅的七六九团。并指示司令部同黎城县县长和区委书记联系,请他们动员当地农民,协助七六九团。

李达将军对我说:“我早就觉得长宁川可以修建机场,让七六九团每天出操时,到长宁川跑步。所以,那片开阔地已被踩得很结实了。”正是由于部队早就把土地踏实,所以,仅用了半个月左右的时间,就修成了一条长约 2 华里、宽约 4 丈的飞机跑道,和一个停机坪。

关于修建机场,李棣华还谈了一个情况:“机场修好后,李司令员让我陪着霍克又去看了看。霍克看后,说可以让驻延安的观察组的飞机来试飞一次,顺便把飞行员接走。我把霍克的意见告诉了李司令员。到了半夜,他不放心,又给我们打电话,叮嘱我们检查一下飞机场修得扎实不扎实,保险不保险?这时我住就在长宁村,太行军区的情报处处长黄宇田也

在,我们一同去检查的。由于我们没有修机场的经验,也没有检查跑道硬度的仪器,只是用脚使劲跺了跺,觉得挺结实。回来后,立即报告了李司令员,说可以降落飞机了。

“结果,还是出了事。观察组的飞机着陆后,在跑道上滑行时,有一个轮子陷进土中。机场的负责同志在长宁村找了几十名老乡,又分头到村子里找来所有的井绳,才把陷进土中的轮子吊了上来。老乡们第一次这么近的距离看见飞机,非常好奇,纷纷跑近观看。由于螺旋桨高速转动时,有巨大的吸引力,有两名跑在前边的老乡被旋桨的叶片卷到空中,甩出好远,因受伤过重,为修建机场献出了生命。当时,滕代远准备从这里搭乘飞机去延安的。他得知此事后,非常难过。”

机场修好后,飞行员们就可以搭乘观察组的飞机,转道返回成都了。

行前,李达将军再次让张克威做西餐为他们饯行。然后,他代表太行军区全体军民,向盟军飞行员赠送缴获日军的战利品,并发表临别致辞。他说:我们首先对盟军全力支持中国人民的抗日战争,对美国空军援华志愿队同日军英勇作战,不怕牺牲,表示衷心的感谢!今天赠送你们的日军军刀,既是中美两国军民联合打击日本侵略者的纪念,也象征着中美两国人民在反法西斯战争中结下的战斗友谊。希望你们继续轰炸日本侵略者的一切军事设施,我们太行军区将继续向你们提供轰炸目标的情报,和盟军联合作战,早日取得世界反法西斯战争的胜利!

据李棣华说,在这些战利品中,飞行员们最喜爱的是日军军刀,都抢着要。登机前,飞行员们拿着日军军刀,希望和李达将军合影留念。太行军区政治部的画家兼摄影记者高帆,为李达司令员和飞行员们拍摄了这个极为珍贵的历史镜头。

太行山长宁的这座机场,是除延安之外,中国共产党在抗日战争中所开辟的九大块根

据地中仅有的一座机场。此后,这座飞机场就成为美军观察组的飞机飞往延安的一个中转站。机场建成后,许多赴延安参加“七大”的代表,如刘少奇、刘伯承、邓小平、陈毅、陈赓、滕代远等领导同志,就是从这里搭乘观察组的飞机往返延安的。太行军区的同志去延安开会、运物资、送文件,也都是从这里搭乘美国飞机。李达还请观察组的飞机给毛泽东等中央领导同志捎去了太行山种的苹果。

至于那架轰炸机的残骸,则给太行军区生产部帮了大忙。飞机周身是宝。发动机稍加修理,还能用。其他许多器材、仪表,则给兵工厂增添了一些设备。这些东西,在日军的严密封锁下是难以买到的。

1990 年,我主编《将军·外交家·艺术家——纪念黄镇文集》一书时,有几位黄镇的老战友(曾在驻美联络处和大使馆工作)写了关于美军飞行员的回忆文章。文章说,在中美正式建交前,一二九师的老战士们,包括邓小平、李达、李雪峰和黄镇等老将军,一直在设法同被太行军区部队营救过的美国空军援华志愿队的飞行员们取得联系。

首先是黄镇将军出使美国,担任中华人民共和国驻美联络处主任期间,在致力于建立中美邦交的同时,曾在美国多方查找,但因想不起任何一名飞行员的姓名,而没有结果。

所幸的是,1979 年邓小平到美国访问时,有几位飞行员闻讯赶来看望,对当年太行军区的救护和接待,再次表示感谢。

令人遗憾的是,我问过驻美使馆的一秘,使馆是否有接待记录。她遗憾地说,我们接待这些老飞行员时,还未来得及询问他们的名字,他们就匆匆而去,也未留下联系方式。

所以,我珍藏的这两张珍贵的照片,至今也未送到这些老飞行员或他们亲人的手中。我相信,这一天总会到来的吧! (作者为国防大学研究员) 摘自《世纪》2015 年第 4 期

苏州河,黎明来敲门

王唯铭

15.王伯群先生出现在东老河

我接着要说到的一个大学,它的地理位置与施约瑟创建的圣约翰书院十分相似,与迤邐而去的苏州河,可以说是朝夕相处、亲密接触,它便是大夏大学。

大夏大学的灵魂人物叫王伯群。读过“上海往事三部曲”之一《与鄧达克同时代》的读者对此君定然有一个回忆,王伯群先生与保志宁小姐那段缠绵悱恻的情事,堪称数不胜数的上海传奇之一,不过,此刻我想让读者先来认识一个人物,她便是俄国贵夫人柯罗莱夫人。

没有更多的资料来勾勒柯罗莱夫人的基本形象,她是前罗曼诺夫王朝中的一员么?她的夫君是那个突然崩溃的帝国中的一个公爵或侯爵么?一切都不清楚,或不那么清楚,清楚的是,柯罗莱夫人蓦然雅兴大发,她看中了一个地方,和这个地方上的一条小河。

那地方,是在苏州河西段周家桥以东的北岸;那条小河,最初名字叫东老河,是吴淞江的一条支流。

柯罗莱夫人看中这个地方和这条河流自有她的道理。20 世纪 20 年代末,城市的中心区域已经完全地都会化,然而,在周家桥周边的土地上,上海依然还是那么的野气深重,而在东老河河面上,更是不时有野鸟低低地掠过,有鱼儿很活泼地跳出水面,在阳光下闪耀着它明亮的鳞片。柯罗莱夫人的品位让她产生了在这里办个野外度假村的念头,这个野外度假村后来便叫作了“丽娃栗姐村”。

于是,柯罗莱夫人便与上海滩一时无二的面粉、纺织大王荣宗敬洽谈起了租地事宜,洽谈结果当然是一个 OK。柯罗莱夫人一阵忙碌,随后,一个供 1930 年代的上海有产阶级(主要还是西方有产阶级)消遣、玩乐的度假基地应运而生,那里面有着如下项目:游泳、划船、跳舞、打网球、听音乐,此外,柯罗莱夫人的品位还让她向前来度假的男女提供着精致的西餐和让人神思恍惚的下午茶点。

不过,柯罗莱夫人的好景不长,原因是面粉与纺织双料大王的荣宗敬先生要将建造有



“丽娃栗姐村”的这个地块全部收回,他要将这块地用来赠送给一拨子中国精英,而这拨子中国精英则要在这个地块上建造一个

大学,大夏大学。

时间必须适当前移,是在 1924 年。

厦门大学里发生的学潮,让这座南方大学一下子成为其时整个四分五裂中国的焦点。

情势急转而下,学潮分外激荡,厦门大学林校长为代表的一方与厦大青年学生终究成了楚河汉界的势不两立者,必然地走向“有我无他、有他无我”的决裂阶段。以欧元怀为代表的 9 名教授,那年那月率领着 200 多名厦大学生愤而从厦门出走上海,而我必须补充一句的是,那时那刻,“民族魂”的鲁迅还没有抵达厦大任教,那将是两年后的事情,是圣约翰才子林语堂精心谋划后才产生的结果。

欧元怀在上海筹办起了大学,大学别有用心地叫大夏大学,所谓“大夏”其实便是“厦大”一词的颠倒,随后又添加了“光大华夏”的宏伟之意。那时,一同从厦门大学愤而出走的教授,譬如王毓祥,譬如林天兰,都成为大夏大学的中流砥柱,著名的教育家马君武先生担任了其时尚在襁褓中的大夏大学的校长。那个时候,大夏大学的这个�故事还没有发展到柯罗莱夫人不得不关闭优雅至极的“丽娃栗姐村”,但王伯群先生与大夏大学已经有了深切的勾连,担任了大夏大学的董事长。

其时,贵州强人的王伯群人生有一个小小的低谷,对他十分器重的孙中山先生不幸逝世,他因倾轧而被解除了国民党内一个重要职务,正在上海赋闲。大夏大学的创办,让他人生有了一个新的目标,而且也激发了他体内的荷尔蒙,他的斗志再次激荡了起来。两年后,当马君武辞别大夏大学,王伯群索性做起了大夏大学的校长,尽管,行伍出身的王伯群,担任校长一职着实是有点勉为其难。

王伯群虽然不以学术见长,但却有足够的头脑在大夏大学里喊出这样的口号,“本学术研究之自由与独立,涵育革命与民主精神”,王伯群还认为,身为校长,他的最主要的职责是能够为学生选聘优秀教师,为此,在他担任大夏大学校长一职时,始终为大夏大学拥有较好的师资而作着不懈努力。

23.必须做出另外一个决定

警卫吓得摔了一跤,跑过去按下警铃。

“怎么啦!比利!”希尔喊道。“他用水泼克丽丝汀画的画,破坏一个孩子的作品就是不对!”6 名警卫冲了过来,却发现比利坐在地板上,脸上一片茫然。“他妈的!我饶不了你!”那名警卫尖声咆哮,“这是郡政府的财产!”汤姆背靠墙壁坐着,两只手放在头后,傲慢地说:“去你妈的财产!”

1978 年 3 月 13 日,哈丁医生致信弗洛尔法官:“根据面谈情况,我认为比利·米利根不具备接受审判的能力,因为他无法与自己的辩护律师合作;也无法控制情绪为自己抗辩;在法庭上面对证人,他无法保持正常的状态。”

现在,哈丁必须做出另外一个决定,因为施韦卡特和亚维奇都认为比利是否接受审判并不重要,重要的是,为了鉴定和治疗,需要安排比利住进哈丁医院。哈丁认为让亚维奇检察官参加会面简直不可思议,尽管施韦卡特和亚维奇都曾向他保证,不会让他在对立的“辩方”和“检方”之间左右为难。但是,既然双方一致同意根据规定将哈丁的报告纳入审判记录,那么,他有什么理由拒绝他们的要求呢?哈丁以院长的身份向医院行政和财务主管提出要求:“我们从不逃避困难,哈丁医院不只是接受简单的病例。”由于哈丁坚持认为这不但能为医疗人员提供学习机会,而且还能对精神医学界作出贡献,因而医院董事会同意让比利经法院同意到本院接受为期 3 个月的治疗。

3 月 14 日,希尔和一名警官接走了比利。“他们让你到楼下去,”警官说,“但警长说你必须穿上束缚衣。”

比利没有抗拒,让他们系上了束缚衣,随着他们出了牢房走向电梯。施韦卡特和朱迪早已在楼下等待,急于将好消息告诉他们的当事人。可就在电梯门打开之际,他们看到了希尔和那名警官惊讶的表情,因为比利已经挣脱了束缚衣。

“不可能啊!”警官叫道。“我告诉你,这玩意儿没有用,任何监狱或医院都关不住我。”“汤姆?”朱迪问道。“完全正确!”他带着浓重的鼻音说。

“到这儿来,”施韦卡特把他拉进会议室,“我们得谈谈。”汤姆挣脱了施韦卡特:“怎么啦?”“好消息。”朱迪答道。

施韦卡特说:“哈丁医生已提出申请,要把你安置到哈丁医院进行审判前的观察和治疗。”“那又怎样?”“有两种可能的结果,”朱迪解释说,“经过一段时间,你可能会被确认有能力接受审判,接着就会确定审判日期;另一种结果是,你被认定不具备接受审判的能力,那么对你的有罪指控就会撤销。检察官已经同意了,弗洛尔法官也批准你离开这儿,下星期转到哈丁医院。但是有个条件……”

汤姆立刻说:“永远都有条件。”

施韦卡特向前探着身体,用食指敲着桌面,“科尼利亚博士告诉法官多重人格症患者是遵守诺言的人,她知道说话对你们每个人都很重要。”“是吗?”弗洛尔法官说,只要你承诺不会逃离哈丁医院,你就可以获释而且立刻住进医院。”

汤姆握着双手:“我才不会做这样的承诺。”“你必须要有!”施韦卡特大吼道,“他妈的,我们花了九牛二虎之力才阻止他们把你送到利玛医院,现在你竟然用这种态度对待我们!”“你这样说不对了,”汤姆说,“逃脱是我的专长,是我出现在这儿最主要的原因,而你却不让我发挥专长。”施韦卡特把手指插进头发,仿佛要将其扯断。

朱迪按住汤姆的胳膊:“汤姆,你一定要向我们做出承诺,不为你自己,也要为那些孩子着想,你知道这个地方不适合他们。在哈丁医院,他们才可能得到适当的照顾。”

他松开双手,眼睛注视着桌面。朱迪知道自己说中了要害,她了解他对年幼者有着深厚的爱心和责任感。

“好吧!”他极不情愿地说,“好吧,我答应。”但汤姆没有告诉朱迪,他听到有可能被送到利玛医院的消息后,已准备好了一个刮胡子用的刀片,刀片就用胶带粘在左脚上。但现在不能说,因为没有人问起。他很早以前就知道,在被转移到另一个地方时,必须携带一件武器。他不能违反不逃脱的承诺,但如果有人要强迫他,他就得自卫,或是将刀片给比利,让比利划破自己的喉咙。

二十四比利

【美】丹尼尔·凯斯

