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译文 /

和外婆度过的暑假 ! !新西兰"克里斯汀#潘迪亚

孙开元（编译）

一生的收获 ! 费方利（编译）
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! ! ! ! !"#$年年末，我的 #%岁女
儿丽丝卡刚刚高中毕业不久，年
后将去奥克兰大学攻读理工学士
课程。在这段空闲时间，她打算坐
飞机去离新西兰 ##&""公里远的
她的出生地：孟买。她想去看看生
病的 %'岁外婆，!""&年，丽丝卡
看了电影《鲸骑士》，从此给外婆
起了个可爱的名字：花儿外婆。

我和丈夫、大女儿尤蒂提
!""! 年从印度移民到了新西
兰，那时候丽丝卡刚五岁。我们
三次回过孟买，丽丝卡已经四年
没看过外婆了。和新西兰的舒适
生活相比，她的旅程将会困难重
重，除了坐飞机的寂寞，在孟买
还会遇到酷热、污染、语言障碍
和社会骚乱这些麻烦。她还不得
不暂时离开她的 ()*+,-、()+. 和
笔记本电脑，这对于她来说也会
很难捱。

期末考试的那天晚上，丽丝

卡决定坐 '/ 个小时的飞机去孟
买。花儿外婆身子骨太弱，无法去
机场，她的大姨玛丽娅和五个姨
兄弟去机场接她。到了花儿奶奶
家，丽丝卡立刻飞到了外婆怀里，
两个人久久拥抱着。她们一起过
了圣诞节和新年，我的妈妈喜欢
热闹，她们一边说笑、做好吃的，
一边分享着各自的人生智慧。丽
丝卡本想给花儿外婆一成不变的
生活增加一些小小的改变，但是
她很快就适应了外婆的日常生
活，她帮外婆洗澡、每个星期带她
去一次医院。她学会了顺其自然，
也知道了她的到来就是外婆最需
要的。这是丽丝卡第一次和一位
孤独而且这儿疼那儿疼的老人相
处，这也让她想到了“死亡”这一
概念。“妈妈，你抽空快来看看外
婆吧，看一眼少一眼了！”她在孟
买给我打电话时说。

两个月时间很快过去了，丽

丝卡回新西兰那天，她的五个姨
兄弟、姨夫裘德、大姨玛丽娅陪
着她去机场。后来，玛丽娅打电
话告诉我：“丽丝卡临走时，和亲
戚们一一告别，妈妈一直沉默。
老半天，妈妈才喃喃地说：‘我会
想她的。’”丽丝卡和外婆都知
道，她这一走，两个人不知何时
才能再见面。“她每天晚上都和
我睡在一个床上。”妈妈在电话
里幸福地告诉我。

第二天中午，我和丈夫、大女
儿去奥克兰机场接丽丝卡。我希
望能在丽丝卡身上看到一些新气
象，心里也充满了期待和喜悦。丽
丝卡去孟买的这些日子，家里空
落落的，太安静了。我们在机场等
了一个小时后，丽丝卡终于出现
了。当她走进候机室大门时，我简
直认不出这个小大人了。她不再
是那个老是抱怨“真烦人”、“我需
要离家出走一会儿”的孩子，表情

平和而又端庄。我们亲密地拥抱
了一会儿，没多说什么，然后就朝
停车场走去。我能感觉到，她很高
兴地回了家，而且她的心有一小
部分留在了印度。

到家坐了一个小时后，尤蒂
提随口问起了外婆。一提起外婆，
丽丝卡开始静静地抽泣。她的泪
水顺着脸颊流了下来，我和尤蒂
提默默地坐在她的两边。我们知
道，丽丝卡的忧伤不是一时就能
抚平，我们必须帮她适应两个不
同世界的变换。虽然已经回了家，
但丽丝卡的脑子里想的还是住在
两居室小房子里的外婆。她想象
着外婆呼唤着有人过来帮她干干
零活、帮她拿东西、帮她端来一杯
茶。丽丝卡知道，家里人都有自己
的事情，不可能随叫随到。我的妈
妈几乎到了需要卧床的程度，但
是她那颗无所畏惧的独立之心告
诉她，要是她在疾病面前软弱了，

或者是被疼痛征服了，她的身体
就会彻底垮下来。所以虽然行动
不便，她仍然坚持要自己生活，过
着终日不出家门的日子。

这个暑假证明丽丝卡是个坚
强的孩子，在一个没有手机电脑、
没有舒适享受的异国乡村，丽丝
卡关注的是生活中那些最值得珍
惜的事情，离开印度时，丽丝卡成
熟了很多。人生如花，对于丽丝卡
的外婆来说，她这朵花儿的世界
将会慢慢枯萎。告别的时候，丽丝
卡和外婆拥抱着、哭泣着、祈祷
着、互相祝福着。但是那个暑假给
丽丝卡留下的不是对外婆的可怜
和遗憾，相反，每每回忆起那段经
历，丽丝卡流露出来的是感恩之
情，她和深爱的花儿外婆度过的
这个夏天改变了她生活，她将带
着亲情和外婆的坚强意志给她留
下的美好记忆，掀开她人生中的
新一页篇章。

! ! ! ! ''岁时，他家在新罕布什尔
湖心岛上有一间小屋，一有机会，
他就会到那里的码头去钓鱼。
鲈鱼季节开放前一天傍晚时

分，他和父亲就开始垂钓，用蠕虫
钓太阳鱼和鲈鱼。他添上银色的
饵料，练习抛线。鱼钩甩到水里，
在夕阳的余晖中，击起金色的涟
漪，待夜晚月亮爬上来，涟漪就变
作银色。
鱼竿弯到一半的时候，他知

道，另一头咬上了一只巨物。父亲
赞赏地望着他，男孩儿已经会巧
妙地同鱼周旋了。
最后，他小心翼翼地将筋疲

力尽的鱼拉出水面。这是他见过
的最大的一条，可这是一尾鲈鱼。
男孩和父亲看着这尾漂亮的

鱼，月光映照下，只见鱼鳃一张一
合。父亲划一根火柴，看了看表。
晚上十点———这是开禁两小时
前。他望望鱼，又望了望男孩。
“儿子，放回去吧，”他说道。
“爸爸！”男孩儿喊道。
“还会有其他的鱼。”父亲说。
“不会再钓到这么大的了。”

男孩大声叫着。
他环视了一遍湖。月光下，附

近未见其他的渔民或船只。他又
看了看父亲。尽管无人看到他们，
也不会有谁知道他们是几点钟钓
到鱼，但是从父亲清晰的语气中，
男孩儿知道这个决定没有商量余

地。他慢慢地从大鲈鱼的嘴上取
下鱼钩，然后把它放回黑漆漆的
水中。

巨物摆动着强健的身体，消
失不见。男孩觉得，这样大的鱼，
他也许是再也看不到了。
那是 0$年前的旧事了。当年

的男孩，现在是纽约市的一位颇
有建树的建筑师。他父亲的小屋
还在湖心岛上。他也会领着自己
的子女去当年的那个码头上钓
鱼。
真的没错。那晚以后，他再也

未见过那么大的鱼了。但是，每当
他面临道德抉择的时候，那条鱼
会一次又一次地浮现在眼前。
因为父亲曾教导他，道德即

是简单的是非判断。但真正艰难
的是，将这个是非判断付诸行动。
无人监督的时候，我们能不能坚
持正确的？即便是要及时完成设
计，我们有没有拒绝走捷径？或
者，得到了本不该知晓的市场信
息，我们会不会拒绝股票交易？
我们年纪尚幼的时候，若是

有大人要我们把鱼放回去，我们
会照着办，因为我们应该学习这
样的真理。在我们的记忆里，正确
的决定会一直新鲜、芳香。我们可
以自豪地把这个故事讲给朋友和
孙辈们听。这不是怎样钻制度的空
子，怎样投机取巧，而是如何做正
确的决定，并且一直强大地坚持。

! ! ! !在一次欧洲篮球锦标赛上，
保加利亚队与捷克斯洛伐克队相
遇，当比赛剩下 %秒钟时，保加利
亚队以 !分优势领先，一般说来
已稳操胜券。但是，那次锦标赛采
用的是循环制，保加利亚队必须
赢球超过 &分才能取胜，可要用
仅剩下的 %秒钟再赢 0分，谈何
容易。

这时，保加利亚队的教练突
然请求暂停，许多人对此举付之
一笑，认为保加利亚队大势已去，
被淘汰是不可避免的，教练即使

有回天之力，也很难力挽狂澜。暂
停结束，比赛继续进行。这时，球
场上出现了众人意想不到的事
情：只见保加利亚队拿球的队员
突然运球向自家篮下跑去，并迅
速起跳投篮，球应声入网。这时，全
场观众目瞪口呆，全场比赛时间
到；但是，当裁判员宣布双方打成
平局需要加时赛时，大家才恍然大
悟，保加利亚队这出人意料之举，
为自己创造了一次起死回生的机
会。加时赛的结果，保加利亚队赢
了 1分，如愿以偿地出线了。

心理学家的研究结果表明，
我们所使用的能力，只有我们所
具备能力的 !23&2，这就更有必
要提倡打破常规的创造性思维。
在一般情况下，按常规办事并不
错；但是，当常规已经不适应变化
了的新情况时，就应解放思想，打
破常规，善于创新，另辟蹊径。只
有这样，才可能化缺点为优点，化
弊端为有利，化腐朽为神奇，在似
乎绝望的困境中寻找到希望，创
造出新的生机，取得出人意料的
胜利。

! ! ! !小男孩吊儿郎当地玩着一根
鞋带，连看都不看我。他弯腰驼背
地坐着，说话和眼光都冲着自己
的脚。
“我不知道她为什么离开，巴

尼夫人。我们早晨一起床，她就不
在那里了。她带走了所有的衣服，
甚至把自己的吉他都拿走了。”
“你爸爸接到她的信了吗？”

我试探着说，但这个男孩（我姑且
叫他丹尼），需要细细地审视自己
遇到的这件可怕的事。
“她留的条子说，等她打理好

自己的事，她就会打电话来。”
“我希望能快一点儿，丹尼。”

我回答。我让他知道，只要他愿意，
随时都可以来跟我谈谈，几分钟
后，他离开我的屋子。他的反应是
庄重地点点头。我可能懂了他点头
的意思，或许没弄懂。二年级的小
学生不喜欢伤害人们的感情。

第二天，丹尼的妈妈神情略
显激昂地走进来。见我坐在办公
桌旁，她快步走过来，唐突地伸出
手。她脸上闪现出的笑容如同护
身的铠甲。毋庸置疑，我打去的电
话似乎起到了威胁的作用。我是
学校的法律顾问，明确地说明她
做了错事，要求见她。我很生气。
“咱们有许多话要谈。”我说。
在长达两个小时里，我们讨

论了离婚对孩子引起的可怕影
响。我讲到，孩子们总是强烈地认
为他们的父母将永远和他们在一
起。我们还谈到孩子们都以自我

为中心，他们认为世界围绕着他
们运转。因此，当那个世界出现偏
差的时候，孩子们会认为肯定是
自己出了过错。我强调指出当他
们父母的婚姻结束时，要让孩子
了解真相的重要性。

因为我不仅是一个法律顾
问，还是一个离婚的母亲，我们谈
到了她的义务和担心。她抱着一
摞有关离婚和孩子的书籍离开，
答应要读这些书，并与丹尼和丹
尼的父亲谈谈。“我们需要沟通。”
她说。我表示同意。
我开始讨厌这个词：沟通。眼

下的这句话，似乎成了某种能使
问题消失的巫术。我们说：“只要
说出来，你就会觉得好受些。”把
“觉得好受”当作了目标，而不是
把沟通当作达到目标的结果。
“把要说的话说出去。”我们

向朋友提出建议，相信谈话会改
变另一个人的行为。
“让你妈妈知道你的感受。”

我在学校对不知所措的孩子们
说，暗示谈话是治疗家庭痼疾的
良药。
然而，谈话并没有使丹尼相信，

他母亲的离开不是他的过错。我同
那个抱着膝盖的小男孩交谈过，却
没有打消他的顾虑。他不相信有人
关心自己、自己是可爱的孩子。

虽然读了那一摞书，丹尼的
妈妈却没有回去抚育、赡养自己
的儿子。谈话甚至没有使丹尼的
父母之间达成探视权。丹尼的父

亲歇斯底里地对自己的妻子发
火。丹尼的妈妈告诉丹尼自己有
多爱他，然后便搬到了别的州。

我之所以了解情况，是因为
丹尼开始在班上调皮捣蛋，冲着
老师说脏话，打别的孩子，从同学
的书桌偷东西。他的老师问我是
否能做做工作。

我又见到了丹尼。我告诉他
我们都为他担心，因为他的表现
不同以往了。他的行为正在告诉
我们他有多不快乐。他愿意说说
吗？他一声不吭地坐着，轻轻摇晃
着一只脚。
“他还不相信我，”我想，“我

跟他说的话没起作用。”过了一会
儿，我伸出手，握住了他的手。他
看看我的手，抬眼与我对视着。他
小声地讲述了那些歇斯底里的吵
闹和妈妈从远处打来的电话。随
后，他的眼泪下来了。他的话都说
完了，我不知道说什么好。

我把那个小男孩拉到我的膝
盖上，紧紧地搂着他。接连几分
钟，我都摇晃着他，亲吻他的头
发。最后，他动了动身子，抬头看
着我，问道：“现在咱们能玩游戏
吗？”我们玩了游戏，过了一会儿
他离开，笑着跟我说再见。一天过
去了，他的老师报告说他一下午
都表现良好。

丹尼让我想起一些道理，我
曾经懂得过，但那还是在谈话成
为我的职业之前。行动胜于谈
话———行动能道出真情。
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"!帮忙留影 （哥伦比亚 莱昂）

化腐朽为神奇 ! !美国"拉切尔#温弗瑞 王文轩（编译）

当谈话不奏效的时候 ! !美国"乔#巴尼 孙宝成（编译）


