

金色池塘

成为老人的艺术算不了什么,真正的艺术在于战胜衰老。——歌德



本报副刊部主编 | 第 70 期 | 2015 年 8 月 9 日 星期日 主编:龚建星 责编:龚建星 视觉设计:戚黎明 编辑邮箱:gjx@xmwb.com.cn



老少咸议

一个老年智者的最好选择

文/钱勤发

我的本家钱理群教授夫妇准备去养老院安度余生。对于钱教授的这一“选择”,社会议论蜂起,众说纷纭。在我看来,这是一个老年智者的最好选择。

先从客观分析,钱氏夫妇膝下无子女,两老无人照顾,且钱夫人年老多病,难以挑起“150”(两人年龄相加有 150 多岁了吧)这副过于沉重的担子。自然,他们得寻找养老出路。在常人想来,钱教授夫妇完全有经济能力请个保姆。是的,每月付以数千元的保姆,不但善于打扫卫生,还有可能是一个出色的“马大嫂”。但,这够了吗?不!还得配备保健医生,头痛脑热时,“马大嫂”也无能为力。养老的最佳场所,理应既是“饭店”,又是“医院”,还像“护理院”“洗染店”,最好还像“茶馆店”,有说有笑有聊有乐……哪来这种地方?有,养老院!现在的养老院具有各种功能,只要钞票到位,包你满意。

我说钱教授是一个智者,选择养老院养老,其似乎还有深层次的想法。这个想法不仅仅是“计划在养老院内继续开展研究和写作工作”,而是“逃离”这个浮躁嘈杂的社会环境。古人云:静则神藏,躁则神夭。找一处恬静纯清耳目不受干扰精神安宁之地,天静以清,地定以宁,智者之养生也,必和喜怒而安居处,节阴阳而调刚柔。

因此,我以为,作为老派知识分子的钱教授摒弃世俗观念,准备走向养老院,是一个明智的选择——用钱去“买”一个好看点的脸色!

“如何优雅地老去”

文/宓重行

钱先生入住“养老院”引出了一些值得讨论的话题,除“如何优雅地老去”外,尚有:鉴于普遍的支付能力现状,入“养老院”者需付费的“市场化”固然有因,但如何增加政府买单,同时提倡“社会化”亦应在考虑之中;还有“养老社会化”至今还只是观念层面上的“进步”,因为在某“调查询问”中逾八成网友因“孝心”约束竟表示难以“选择”……面对诸多问题,仅仅停留于莫衷一是的状态恐怕无益,而静观其变、等待“政策”也流于“消极”。其实,将要、正在、业已老去的我们只剩一个可以自主思考、积极实践的角度:在无奈“老去”时,如何有效确立各自的“优雅”。

钱先生一生“风流”,无非研究、讲学。这就是他的向往,从无充裕的“小资”高雅可言,记得我曾与他有过交谈,他神情肃穆、一字一顿地说:“我现在只有对孩子们还抱有希望……”膝下“无后”的他将为无数“孩子”继续自己的“优雅”前行。何“失落”之有!

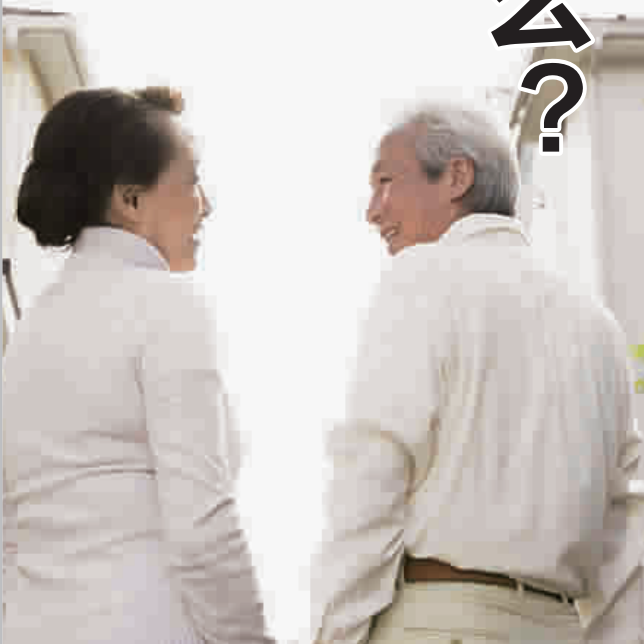
“老龄化”大钟业已鸣响。人们对“养老院”的认识和态度,难道不是进步与否的试金石?

钱理群先生入住养老院作为新闻在媒体曝光后引起不小的反响,这本身成为了一个不是问题的问题。作为养老行业从业者,我对这种反应不免有点悲哀:当今中国社会老龄化加剧和人们对养老服务初级认识形成的强烈反差,尤其在舆论界,这种前瞻性立场缺失势必对中国养老服务产业的发展带来阻力。

养老的属性是为生活需要帮助的老年群体服务,不分高低贵贱。生活自理能力丧失导致的失能半失能者;失独、失偶、空巢引起孤独寡居而导致的失智症者;各种慢病引起的生活能力丧失者以及需要被照护者的家庭中本身不能、不能承受或不会照护的困顿者,都是选择入住养老机构、购买社会化服务和专业化服务的群体。钱先生的选择是理所当然,势所必至!

日前,一则 76 岁的北京大学著名教授钱理群先生携夫人入住养老院的消息,在网上引起了轩然大波。在人们的印象中,钱教授著作等身,囊中也绝不可能羞涩,原本可以安度从容优裕的晚年生活,何以选择不少人视为“畏途”的养老院作为栖身之所?这里边有什么讲究或说法?本来,入不住养老院,是个人的事情,他人没有必要多嘴。但钱教授的这一举动,具有一定的示范效应。因此,我们特请几位有识之士,对此议论议论,也许对老年人今后的生活,会有一定的启发。

——编者



养老院不是“三等”公民聚集地

文/汪晓鸣

长久以来,有些人把养老院误解成一种“等吃、等穿、等死”的“三等”公民聚集地,蓬头垢面、面如枯槁是刻在一些人脑海里挥之不去的印象。殊不知,2011 年前后开启的市场化养老、社会化养老、专业化养老进程中的顶层设计者、投资者、经营者、从业者和养老体验者共同带来了养老理念和养老服务的深刻变革;不同代际老人对养老服务的体验催生了多元化、人性化细分化客群产品,这些变化都是前所未有的。随着“独生子女政策代”40 后 50 后的“新老人”群体逐渐步入生活需要帮助的阶段,文化养老、康复养老成为继 20 后、30 后高龄慢病照护刚需者之后的共同需求和诉求。让老年人在养老机构中享有自尊、独立和价值感是养老从业者共同追求的精神价值。美国 Sunrise 创始人就是二战后几位为自己营造想要的养老品质生活的教授们,“一不小心”从群居众筹发展壮大为今天的养老连锁品牌;美国好莱坞电影《四重奏》描述的以艺术家老年群体为对象的老年机构生活,彰显人文理

钱让你看出了什么?

这是一个可爱的人

文/胡根喜

如果他不是知识界的标志性人物,钱理群入住养老院的事,也许就无人问津,更不会甚嚣网上。可他偏偏就是。议论的中心,不外乎一个堂堂的大教授、满腹经纶的当代大学者,当然也不缺银子,更不缺宅第的知名公众人士,怎就不能心定神安地居家颐养天年而择地养老院终老?养老院,呵呵!那只能是工薪孤老的去处,你一传道授业解惑、著作等身的大教授怎可自我矮化,甘愿日日与此间草野粗人为伍?况且,有些养老院因管理、服务的不到位或缺失,时有负面传闻?天长日久,万一中的,你将情何以堪?即便你老钱头去的是一家环境、人文俱佳之所,但世象万千,人有暗疾,不免纷扰,又怎能安心写字做学问?

细一想,实不然。你我都是一俗人。人家钱老头为人虽温良敦诚随和,但著文却时有狂狷,独辟蹊径,多年学著又“文喜看山不喜平”;人家就是要在不逾矩之年,做一件逾凡夫俗子意外之矩的事,别出心裁地幽你一默,哄哄尔等开心,难道不正是钱老夫子的机敏与不凡?别忘了:“这是一个可爱的人(钱氏预设好了的墓志铭)”。明乎此,钱先生此举的个中玄机,可解一二了吧!

快乐就好

文/江礼暘

生、老、病、死是人生规律,我自己正在经历“倒计时加速”的过程,没什么开心,也没什么悲哀。但在人生的最后一站,必须有尊严地活着,也希望能有尊严地死去;同时,还要尽可能有质量地活着。

近一年来,我正接受“种植牙”的牙科手术。每做一次,都本着“伤筋动骨 100 天”的原则休养 100 天。手术当然有痛苦,但这漫长的过程长知识,很享受。完全做好后,也许用不了很长久,我就会“灰飞烟灭”,但还是非常值,因为可以从容咀嚼,生活质量大大提高,这就够了。我想,钱教授夫妻双双进养老院,可能也是基于提高生活质量的考虑,他还要在养老院里读书,写作,这是一种积极的生活态度,无须震惊,也不必反对。

不反对不等于我自己就照办。我在经济上不如他宽裕,也许无力进条件好的养老院。无资质、条件差的地方我也不敢去。最重要的是,和儿子、媳妇、孙女住在一起,很快乐,也很享受,但愿最后一程不要太多麻烦小辈,幸甚,幸甚!

在这万花筒似的世界,各人自有各人福,无须也不可能完全相同。但努力争取多一点快乐,是人人可以做到的。信息天天有,听听就是,不必大惊小怪,也不必盲目从众跟进。

念,多姿多彩。从这个角度解读,钱先生的选择是现代中国养老服务发展的前奏曲。

就本人参与投资运营的老年公寓而言,20 后、30 后老人居多,平均年龄 83 岁,也不乏类似钱先生的知识阶层。九大老年俱乐部,诗书琴画影像,他们个个参与,样样得手。或夫妻或亲家或手足或邻里或同事或路人,虽有慢病缠身者,有失智失能失独失偶空巢者,有生活不能自理者,有寻求精神慰藉者,有需要社交活动者,有陪护老伴者,他们在此结同道,话桑榆,守望相助,自主管理,营造了一个似家胜家,温馨祥和的精神家园。从这条线索去想象钱先生入住养老院,是悲是喜,是对是错,自有逻辑和定论。

(作者为上海虹口区银康老年公寓院长)