
! ! ! !我一生没有从事过有关厨艺的工
作，业余爱好也与厨艺无关。平时在家
我是“甩手掌柜”，家务均交给妻子。我
也不讲究什么美食，每日粗茶淡饭即
可。不料退休数年后，我竟当上了“厨
师长”。不过这“厨师长”一个兵也没
有，也不是哪个单位和部门任命的。那
又是怎么一回事呢？

我原来和父亲同住在浦东南泉路
上的两室一厅。因举办上海世博会，妻
子娘家的老屋动迁到闵行浦江镇的世
博家园。!""#年下半年，我和妻子、女
儿就住到装修一新的新公房。当时父
母身体尚健。!"$!年初，母亲生了一
场大病，身体明显虚弱，要做一日三餐
是勉为其难。妹妹通过居委，为父母申
请了助老餐。过去我是每星期到父母
那里去一次，这样就改为每星期一、
三、五去看望父母。每逢双休日，妹妹
过来一次。时间一长，问题又来了，助
老餐没有汤，母亲要另烧一只汤。母亲
是半口假牙和几颗老残牙，父亲仅有
一颗牙齿。助老餐较硬，两老吃起来困

难。!%&'年，母亲 (#岁，父亲 )'岁，
属高龄老人，万一有个闪失怎么办？母
亲告诉我，有一次她摔倒在卫生间门口，
只能爬到饭桌旁，扶着椅子才站起来。
我是兄妹两人，妹妹刚当上外婆。亲家
住在外地，带外孙女的任务就交给她
了。因此，母亲向我提出要我住回来。
我回到家中，把此事告诉妻子。妻

子当即表示同意，还说：“不要说去照
顾，就是他们没有养老金，我们也要养
他们。”于是，!%$'年*月底，父母停掉
了助老餐。+月 &日起我就住了过来。

酒店里厨房的负责人称厨师长，
我是为父母买、汏、烧，想想自己没当
过什么长的官，就调侃一下自封“厨
师长”。

一晃进入 !"&*年，同父母住在一
起已有一年多了。现在，同学、同事、朋
友和领导知道我在照顾父母，都说我
孝顺。对他们的夸奖，我并不认同。我
认为这是做子女应该做的，不要到了
“子欲养而亲不待”，连后悔的机会都
没有。母亲说，她拖累了我。我对母亲

说，小时候我生病你背着我去看病，那
时去医院看病远没现在这么方便 。母
亲说，背着你走得快。我说，你现在老
了生病了，理应我来照顾你。

!"&,年 &"月的一天上午，父亲
突然从凳子摔倒在地，无法站起来。母
亲正好在卫生间，就算在父亲身旁也
拉不动他。我在厨房里烧菜，听到父亲
的呼叫声，马上走进房间将他拉起来。
!"&,年 &&月的一天下午，我听到母
亲在房间里的急叫声。我立即开门进
去，见父亲从床上摔倒在地。我过去把
父亲拉起来之时，一股臭味扑鼻而来。
原来父亲大小便也失禁了，短裤、棉毛
裤、外裤、袜子和鞋子上全是大便。我
和母亲为父亲换过裤子后，由我去洗
掉。一个星斯后，父亲又摔了一跤，竟
无法独立行走。他撑着拐杖，还要扶着
人或桌子才能行走。我和父母住在一
起照顾他们，谈不上多幸福多快乐，但
母亲说，他们首先感到的是放心。我虽
然辛苦劳累，但心中无怨无悔，我还要
把我的“厨师长”坚持做下去。
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梦惊!忽闪卡"
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老人闲聊少谈病 文 - 彭灿生

在现场 老夫老妻

! ! ! !自打去春秋国旅做三休四做顾问以
来，地铁、公交乘多了，竟然会弄出个“忽闪
卡”的梦来：不知怎么买了一张体检卡，四
个项目共计 (%%元。一日兴起，想在机器上
复习一下是啥具体内容，不料，卡一上机
器，四个项目的金额以 !%%元一次的快闪
连续闪现，迅即完成了这次“忽闪卡”的惊
梦。直至梦惊醒来，怎么也忆不起四项体检
是啥内容。于是，我埋怨顿起：既然买了你的
体检卡，为了多活几年，早晚会来消费的，你
这个机器何必如此急吼吼呢？人家还没消费
你就先把卡内金额吃了再说，这对思维反应
慢了半拍的老年人来说，不啻是忽悠了，几
乎一下子升级到了“忽闪版”，就这么个“忽
闪”，竟把熟睡如猪的老夫惊得一个“鲤鱼
打挺”式的激灵。惊梦之余，感慨良多。

现代社会，名目繁多的卡弄得老年消
费者晕头转向，越来越多的消费行为，几乎
都有卡来代替，大有消灭纸币化交易之趋
势，地铁、公交、养老金、理财产品、美容理
发、餐饮、健身如此等等的生活内容，无不
有卡，织下了一张卡的天罗地网；此卡之
纲，当然是钱，纲举目才张。只是此目却织
得太密、张得太小，甚至将主妇们去菜场现
金交易时“讨价还价”的乐趣都给擦掉了。

民生消费刷卡化，此乃大趋势，“互联
网.”时代，速度更快。即使老年人跌跌冲
冲，也只能随卡而行了。

然而，卡的程序设置却也是人为之举，
由衷希望卡的设计者，能将朝阳的、时尚的
和夕阳的、传统的民生项目有所区分，这或
许就是社会转型期的具体落实了。毕竟，上
海已步入老年社会，体恤老年人的客观“短
板”，不让他们的刷卡会有“忽闪”之感，这
才是文明社会的人性关怀呢。

由“忽闪卡”联想到刚刚获悉在“春秋
国旅”各门店有售的一张“孝敬卡”，高性价
比的四天三晚游乐浙江宁海“邬家庄园”，
提倡的是慢速悠闲、吃游自主，卡价才千
元，还是父母共享。这似乎更对得住老年人
的胃口和性情。但愿，快节奏的社会方方面
面，对老年人多一些慢悠悠的人文关怀。

! ! ! !原本只有一两百人的小
厂，从工人到领导相互都叫
得出名字。退休后各奔东西，
成了“远邻”，难得相见。人虽
不见，名字仍记得一清二楚。

有次，退休同事聚会，
参加者中有原车间工人、科
室干部、原厂长、党支部书
记。大家见了面“老张老李”
“小马小王”，有的还直呼名
字，亲密无间，气氛温馨无
比。这天，小李跨进门见了
老厂长，便伸手上前叫“王
厂长……”“小李，你这样称
呼我感到惭愧和遗憾！”老
王握着小李的手说：“说明
我在厂里工作不够深入，和
同志们谈心交心不够，我们
之间还存距离。”“哪里哪
里，你是我的老领导，应该
受到尊重。”“退休，意味着
职务的终结。!% 多年过去

了，现在我们大家都是小区居民、平民
百姓，没有‘官职’没有级别之分，平起
平坐。所以，希望以后见了就叫我老王
吧。我觉得这样倒可以淡忘过去的遗
憾，显得更亲近。”老王说。小李坚持
认为，老领导理应受到下级的尊重！

在场同事听了，对小李的辩解
不以为然。老周说，我们称他“老王”
难道是不尊重老领导吗？老吴说，我
们直呼他名字，说明他在厂里没有
“架子”，平易近人，退休后走到一
起，有种“他乡遇故知”的感觉，十分
甜美，有什么不好？离休干部老陈
说，我认为对老领导称“老王老李”
甚至直呼其名，是同志间的真情反
映，很好。我是不喜欢对老领导称厂
长、书记、老总的。听到这种称呼总
有“奉承拍马”的嫌疑。

争论到最后，大家比较一致认
为，老王听到今天还有人叫他“王厂
长”感到羞愧和遗憾，这是他的谦
逊。而同时也说明我们头脑中的陈
旧观念，也有必要改一改了。
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! ! ! !平时喜爱写作。退休后空闲多
了，经常投投稿，多数为“泥牛入海”。
难得在报刊上看到自己寄出的稿子
发表了，心中的高兴真无法形容，就
向老伴叫起来：“阿娟，今天报上登了
我的稿子了！”“侬勿要哗啦哗啦好
哇！小孙孙要拨侬闹告（醒）哉！”一股
热情当头被泼下一瓢冷水，我心里很
不快：“唉！迭个人真脱伊呒啥话头！”
于是，就倒了一两白干喝起闷酒来。
等到吃好晚饭，点上一支烟，小孙孙
醒了，哭起来。妻子洗碗，说：“侬去抱
抱好口伐！”“我不管！”妻自己去抱了。
我也不响，抽完烟，倒头去睡了。

一觉醒来，听见小孩又在哭。我
隔着蚊帐望出去，在昏暗的灯光下，
妻把小孙孙抱在怀里，摇着、哄着，我
望着她的背影，心中顿时升起一种说
不出的滋味来。我一骨碌从床上爬起
来，从她手中接过小孩，叫她去睡。把
小孩摇了一会，等他睡着了、安顿好，
我才又去睡。

第二天一早，当我醒来时，妻子
买好小菜回来，有虾、有带鱼、有
肉……她说：“晚上拨侬下酒吃……”
我们之间昨晚的不愉快顿时烟消

云散。
以前，我和老伴白天各自出外工

作，很少时间在一起，大家相敬如宾。
退休后，整天相处一室，外加女

儿又把小孩“塞”了过来，“闲话”就多
了，家务、照顾小孩、用钱等等方面，
磕磕碰碰的事不断，有时也会争得面
红耳赤，既伤感情，又伤身体。

后来，大家想想：这些都是小事，
应以“大局为重”。于是，凡遇到意见
相左，我首先忍耐一下，规避、冷静。
“榜样的力量无穷”。妻也能这样，大
家就无“话”可说，一切“化干戈为玉
帛”了。

前一时期，地区里弄居委评选
“先进家庭”。楼道小组长阿花娘讲：
“老田夫妻好算‘先进’，从来未见争
吵过……”我们亮出自己实际情况：
相互不快的事情很多很多，不够条
件的！但她讲：“你们能够相互忍耐
许多‘一瞬间’的不快，不冲动、不
争吵，从而使家庭团结和睦，这就是
‘先进’啊！”

我默然，想不到没什么文化的阿
花娘，为我们总结出了这样好的一条
经验！

快人快语

我的孝道

老马识途


