
扫一扫!关注"夜光杯#

《煎饼侠》：如果你想笑，千万别思考
二师兄

! ! ! !从《煎饼侠》这个名字
的大定位来看，是喜剧而
不是闹剧，所以它让你笑
的时候必定要给你一定的
触动。从这个角度说，《煎
饼侠》其实并不高明。看得出来导演大鹏野心
很大，所以在电影里请来了东北 !"和吴君
如曾志伟。东北人看到小沈阳会笑，广东人看
到曾志伟会很开心，但把所有山珍海味放到
一锅里去炖，你更多的可能只是吃出了大锅
杂烩的味道，而不是想象中的满汉全席。所
以，如果你单纯只是要求进去乐呵一下，有些
地方的确会让你笑出来，但笑完了呢#没了。
故事设定时就已经存在缺陷。
这个缺陷就是印象消费。《煎饼侠》里面，

除了袁姗姗，基本上大家都在演自己。这样的
好处是不需要太多的演技，但坏处在于，里面
这些人不大不小也算是个公众人物，所以他
们演绎的也不是真实的自己，只是公众印象
中的他们而已。这种印象消费的设定，让一部
分观众笑不出来。因为这些人根本对电影里
的这些“公众人物”没有形成固定的印象。比

如，你根本不认识柳岩，而她在电影里又没有
刻意露胸，所以你对她那段“借胸上位”的言
论不可能有太多共鸣。比如，你没看过邓超的
《幸福像花儿一样》，你当然也只能看到邓超
的烦躁，不会明白他被绑架那段儿里面，耳机
里放的那段“我们之间的爱轻得像空气”（该
片主题歌）究竟为什么让邓超那么 $%&$。毫
无疑问，剧本里很多梗的设置是用了心的。但
这些梗的作用，除非在你对这些人有一定了
解的时候才会笑得更开心。
说回故事本身。这电影跟《喜剧之王》的

主题差别其实很大。周星驰演绎的是草根小
人物，但《煎饼侠》再不济也是一个明星。这电
影同样不是《鸟人》，《鸟人》里迈克尔·基顿梦
想的辉煌起码是演艺的高峰，而且他也一直
在为此努力。但《煎饼侠》里“大鹏”的梦想呢？
是拍一部超级英雄的电影？还是自己去做一

个超级英雄？这一点太混
乱了。如果说是前者，他开
拍“戏中戏”本身就是个不
情不愿的事情，还上钱了
就要放弃。最后那场大戏？

坐在监视器那里当导演的分明是曾志伟好么？
如果是后者，大鹏也根本没说清楚。“戏中戏”里
展现的都是什么？只是一个路人见到打劫的见
义勇为，岳云鹏那段儿还算不上，纯粹是女朋友
被撬了之后的私下报复。“超级英雄”，超级在什
么地方？所以，《煎饼侠》是一部价值观有些模糊
的电影，主角传递的信息并不明确。反倒是几
个配角的形象更加清晰，尤其是最后转行去卖
保险的前狗仔，那一句“先生，您可以不买，但不
要骂人好吗？”让人无比感叹。所以，这电影可
以让你在某些点上笑出来，在某些点上形成
一定的感触，却没办法被整个故事打动。毕
竟，主角算不上小人物，再落
魄的明星，也还是有资源可
以动用，这跟真正的“屌丝”，
根本不是一个概念。这真的
不是一个关于梦想的电影。
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! ! ! !拉姆拉错在藏语中的意思是“天女
之魂湖”，湖面海拔 '(((多米，为一高
山淡水湖，湖面积约一平方公里，形似
椭圆，犹如群山环抱的一面镜子，景致
秀美。
此次的西藏之行，我们特别安排了

去看圣湖。一大早，我们便整装出发，前
往海拔五千多米的圣湖拉姆拉错。汽车
从米林县出发经过朗县、加查县，一路
上，人车稀少，途中遇到 )次边防部队
的哨卡查验身份，沿途的蓝天、白云、雪
山、圣湖*使我们暂时忘了悄然而至的
高原反应，驱车 +个多小时终于到达拉
姆拉错。到了圣湖的山脚下，我们正准
备下车，突然下起了大雨并夹着冰雹，
无奈被困在了车里，气氛一下子沉闷起
来，大家千里迢迢来到西藏，舟车劳顿、
一路颠簸赶到这里，就这么白白来了吗？同伴中几位年
长者都出现了明显的高原反应，我只好暗暗祈祷老天
被我们的虔诚感动。突然，不知谁叫了起来：太阳出来
了！果然，雨停了，山路上尽管湿漉漉的，但洒满了阳
光，大家立即兴奋起来，经过商量后决定，我和老马体
力尚好，由导游普次带领上山看湖。我们仨准备了一
番，轻装上阵，只带了一小瓶水和手机就上山了。没走
了几步，我们就气喘吁吁，耳边除了呼呼的风声，只听
见自己擂鼓般的心跳声，好像要蹦出胸膛。坡陡路滑，
走 '(米，就歇一歇，喝口水，每一步都是那么沉重，仰
望着无尽的山路，我真想打退堂鼓了，回头看看老马，
嘴唇微紫，大口喘着气，我不禁怀疑：是否能上得去？好
在导游普次一路上一直搀扶着我们，不断地给我们加
油鼓劲。走走歇歇，不知不觉成功地抵达了山顶。山顶
的观景台实在是太小，根本算不上观景台，另一面就是
悬崖峭壁，经幡和玛尼堆布满山头，山顶的石头上坐着
十来个藏民、僧侣和游客，他们或手持念珠，或嘴唇翕
动，或只是默默呆坐望着湖面，非常虔诚。我凝望着传
说中神奇的圣湖，湖面在阳光和山风中可见层层涟漪，
却始终望不见湖中的幻像，望不见自己的前世今生，但
坐在这寂静的山巅，想起一路的艰苦跋涉，想起当下的
心情，不禁虔诚地祈祷起来。下山的路轻松多了，可是
半路上又刮起了大风，还下起了雨并夹着冰雹，我们浑
身湿透，冻得瑟瑟发抖，在这节骨眼上，老马的鞋带松
了，此时虚弱的他已无力蹲下身子系鞋带了，普次蹲下
身子帮他系好了鞋带，又用他温暖的大手紧紧握住了
我冰冷的手，我的内心涌过一阵暖流，为他的淳朴善良
而感动，在他的帮助下，我们顺利下了山。
告别拉姆拉错，我们沿着雅鲁藏布江行进，这一路

都是没有修好的石子路，非常颠簸，右边是滑坡，左边
是万丈悬崖，车窗外是翻着白浪的雅鲁藏布江，但我们
看到了最为原始和壮观的自然风光。后面的旅程，我们
期待着看到更美更震撼的风景……

也谈《十八春》和《半生缘》
文珍

! ! ! !《十八春》最初是以连
载形式刊登在上海《亦
报》，当时张爱玲所用的笔
名是“梁京”。正式结集成
书当在 ,-'(年。,-..年，
张爱玲旅美期间对其修
改，并改名为《半生缘》，后
收入到皇冠出版社的《张
爱玲全集》中。
说起

《十八春》
来就仿佛
有无数的
话要说。
那是除《红楼梦》和《牛虻》
之外，第三本让青春期的
我每读必大哭的小说，也
一直被我奉为张小说之圭
皋。后来上高中了，看电影
版《半生缘》，看到结局时
曼桢与世钧在小饭馆里紧
紧相拥，心下大感诧异，我
认识的曼桢和世钧好像全
不是这样的；到后来在大
学看了《半生缘》，方才晓
得是爱玲自己亲手画的
足，续的貂。她常说从小熟
读《红楼梦》本子，看其他
版本，遇到眼生点的字会
自己跳出来，看高鹗续的
后四十回完全看不下去，
觉得“气味不对”。不料张
迷们看完《十八春》再看《半
生缘》，竟也会同样遇到
“气味不对”的困境，作者
泉下有知，不知作何感想。
我现在手头没有安徽

文艺版的《十八春》，只有
一本十月文艺出版社引进
皇冠版的《半生缘》，与网
上下载的《十八春》版本比
对，主要不同之处在于：

,、《十八春》共十八
章，《半生缘》共十七章。

/、许叔惠去延安改为

去美国留学。
0、张慕瑾改名为张豫

瑾。（这其实是最无关紧要
的改写，大概只是为了音
节更铿锵好读）。原作中张
被诬为汉奸逮捕，其妻被
迫害致死。现改为张妻被
日本人杀害，张被抓后逃
生，去了大后方。

1、书中最后沈世钧、
顾曼桢等前往东北参加革
命工作一段被删。故事到
沈、顾二人重逢即告结束。

'、也就是说，整个《十
八春》中，沈世钧、顾曼桢
相识的时间为十八年；在
《半生缘》则改为十四年。即
书中的前两句首先不同。

之所以作此大改，大
抵是因为张爱玲旅美后无
法在大陆发表作品，主要
面向台湾和北美市场读
者，所属意识形态有变，需
要“去政治化”的缘故。然
而读者介意的却并不是意
识形态，在意的只是为我
们所熟知的男女主
角面目突然变形，
自然要抱怨叫屈。

先看 《半生
缘》结尾：
“凭豫瑾对她

的情分，帮助她还债本来
是理所当然的。世钧顿了
顿，结果还是忍不住，仿佛
顺口问了声：‘他有没有再
结婚？’曼桢道：‘没有吧？’
向他笑了笑，道：‘我们都
是寂寞惯了的人。’世钧顿
时惭愧起来，仿佛有豫瑾

在那里，他就可以卸责似
的。他其实是恨不得破坏
一切，来补偿曼桢的遭遇。
他在桌子上握着她的手，
默然片刻，方微笑道：‘好
在现在见着你了，别的什
么都好办。我下了决心了，
没有不可挽回的事。你让
我去想办法。’曼桢不等他

说完，已
经像受不
了痛苦似
的，低声
叫道：‘你

别说这话行不行？今天能
见这一面，已经是……心
里不知多痛快！’说着已是
两行眼泪直流下来，低下
头去抬起手背揩拭。
……
“他们这壁厢生离死

别，那头他家里也正难舍
难分。……”

“翠芝忽然微笑道：
‘我想你不久就会再结婚
的。’叔惠笑道：‘哦？’翠芝
笑道：‘你将来的太太一定
年轻、漂亮!!’叔惠听她
语气未尽，便替她续下去
道：‘有钱。’……在一片笑
声中，翠芝却感到一丝凄

凉 的 胜 利 与 满
足。”

这样长篇累
牍的恋爱心理描
写，反反复复的纠
葛譬喻，竟敌不过

《十八春》里最后的一句话
况味无穷：
“他心里想着，应当怎

样去促成他们的事情。台
上的‘光荣灯’正演到热闹
的地方，锣鼓喧天。世钧偶
尔别过头去一看，他旁边
的一个座位却是空的。慕
瑾等不及剧终，已经走了。
世钧惘然地微笑了。他

是全心全意地为他们祝福。”
《半生缘》结局的改

写，把傅雷批评张爱玲不
好的地方，比如男女情感
庸俗化、模式化，比喻精妙
得近乎匠气，几乎全方位
展示了个淋漓尽致。我们
认识的世钧和曼桢绝不是
那样的，十几年不见（哪怕
不是十八年而只是十四年
吧），经过了那么多年不幸
福的婚姻生活，竟然可以
随随便便热烈地拥抱在一
起，并轻易试探、揣测对方
情形，处处为自己开脱。世
钧说要打破现状，曼桢略微
表示了异议，他就悲痛地承
认：是的，绝对是回不去的！
这里的世钧，哪里还是那个
“就像一棵菜一样，只有心
最好”的世钧，竟成了旧戏
文里风流多情、同时又绝对

自私的张生。同时这结局
更雾数了叔惠：从一个不
过偶尔风流自赏的漂亮工
程师，竟变成吃女人软饭
的行家了；而这样的叔惠
一言一语地和自己调情，
翠芝竟还感到一种“凄凉
的满足”。至此，我们若不
开始怀疑起这爱情曾经存
在的可信度，至少也不由得
要质疑翠芝的趣味和眼光。
总之，恐怕不是每一

次作者的“披阅十载，增删
十次”都必然为文本增色。
大多数时候，文与人会，福
至心灵，全在乎天意和命
运。一九五零年尚未离开
大陆的张爱玲，情伤远未
成为旧创，或者写作《十八
春》时还正带了新鲜的切
肤之痛；而一九六六年远
赴重洋后，遑论作者是否
受意识形态和力图开拓新
市场的影响，刻意抽离时
代改写成一个旧上海哀感
顽艳的故事；恐怕更糟的，
是一个爱情故事的走向竟
因这种无法确定原因的改
写而偏离真实的逻辑轨
道。事实上，男女之间最悲
伤的结局，不过就是相对
无言，只“惘惘然地微笑”。
有多少我们爱过的人，又

最终只能够“落得全心全
意地为他们祝福”？
个中肯綮爱玲自然懂

得过的，并曾书写得极好；
我爱读那时的她。而后她
去了美国，我便渐渐不认
得改《十八春》、《小艾》的
爱玲，而对写作《赤地之
恋》和《秧歌》时的她，更感
暌违陌生。然而我亦愿意
用力体谅她的身处异乡，
“在人矮檐下”、“在山唱山
歌”的无可奈何。她晚年给
我们带来《小团圆》，那个
我深爱的爱玲好像又回来
了，不管世人如何轻视嘲
讽，嗤笑小团圆未若不团
圆，然而我此时已不是敬
若神明的敬，更多的却是
爱怜了：临水照花人，原也
只是肉身凡胎的人间女
子。有爱，有恨，也有看不

透的悲伤我执。生命里最
深刻的一段记忆，原来还
只不过是男女，是自己，而
非“故事”。

!张爱玲小说的德语

翻译者和研究者"德国汉学

家" 翻译家马海默先生#在

今年书展的$文学对谈%#将

使读者对张爱玲作品研究

有新的见识& $$$编者'

谢煜明
盖章须用力

（四字出版名词）
昨日谜面：破相（东方

卫视栏目）
谜底：《东方眼》（注：

东方扣木；眼扣目）
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问题比答案重要%

爸爸勿缺席
叶 露

! ! ! !惊奇地发现，参加欧洲某国游
02人的团队里，有数对母女搭，爸
爸没有参加。有一个杭州三姐妹的
家族行，中年的三姐妹，每人带一
个孩子，二男一女，分别是念高一、
高二和大一。也没有爸爸参加。好
奇地问三姐妹旅游团：为什么爸爸
不加入呀？三姐妹中的老二答：“懒
呀。我们经常这样的结构旅行的。”
“噢，有一次台湾游，有一个爸爸参
加的。”她带着总结语气归纳。母女
搭的年龄不一，品种还有数样，如：
两位念小学的要好同学，两位母亲
伴着一起来。问俩小姑娘：“为什么
爸爸不来啊？”“爸爸嫌热！”“爸爸
说忙！”她们认真地答，我们会心而
笑。
参加出国团队游，一家三口行

的当然也有，但爸爸缺席似乎成为
一种共同的风景。一朋友说：嘿，爸
爸忙，爸爸出钱就行了！一朋友说：
是啊，要男人整理行装什么的，多烦
啊！他们在日常生活中忙累，不愿意
旅行还拖家带口地累，可以理解
的。”一朋友说：“但是，家庭的共同

旅行很重要，男孩子，
女孩子，都需要爸爸
在旅途中的那个形
象，敢于冒险的，有勇
气的，传播地理历史

知识什么的。”他们都是男性，各自
的阐述似乎都带着对自己性别角
色的理解，也不乏反思。有女性朋
友在讨论中就幽上一默：“敢于冒
险，传播知识，买单，嘿嘿，现在妈
妈们不是都替代爸爸了？重重的箱
子，不也是妈妈大力士一拎而起？”
众人大笑。

小学，中学，参加孩子的家长
会，发现，跟以前都是妈妈来参加
家长会的情况比，爸爸来参加的人
数比率，倒是在越益增加。甚至是
一半对一半。也许孩子的学习还是
一个家庭中最为重视的。旅行、娱
乐什么的，就让爸爸们放纵一下天
性啦。
而人生的某种时刻，比如女儿

出嫁，一定是由爸爸在婚礼上挽着
女儿的手臂，把千金交给新郎。庄重
与温情的画面，感动现场来宾。这个
特殊时候的爸爸，可不能像家庭旅
游一般，能逃则逃。
朋友的女儿举办婚礼时，他作

为父亲没有像别的父亲一样，牵着
女儿的手，把她的手交到新郎手中，

这个令人感动的一幕让朋友在策划
婚礼时减掉了，改成由穿婚纱的女
儿一个人走向新郎。朋友有心理障
碍，因为他离婚了，觉得自己不再是
完美爸爸。结果这个新娘单独出场
的场面，成为婚礼的遗憾。女儿怪爸
爸，朋友们也批评：老顽固。这个时
候，爸爸可是缺席不得啊！那个气
势，那种庄重与托付之意味，那种人
伦之美！爸爸缺席，不就成为女孩终
身的遗憾？

爸爸的功能的确与妈妈不一
样。就拿家长会来说，妈妈来参加
的，若是孩子成绩好还关系不大，否
则，求完美的妈妈，多半回家还数落
一通：谁谁的成绩多好，谁谁老师表
扬了。紧张，被动，容易攀比，是女性
的特点。结果孩子可能会因此增加
压力。而爸爸比较乐观，比较宏观，
来参加家长会，对学校的教学、管理
方式敢于提出批评的，也多半是爸
爸。吴荣斌的新书《做更好的父亲》
提出“父亲也需要成长”这样的新概
念。作者认为：科技一日千里的新时
代，做好父亲母亲的任务和目标是
需要重新安排和定位的。大都市里，
也许因为女性的能干，妈妈的确还
承担着不少爸爸的功能。妈妈们要
琢磨：涉及家庭涉及孩子，有些事是
一定要让爸爸去做的。


