

新民晚报



边看边聊

这几年应母校市西中学的邀请,参加校史的编写,我分工负责的是从解放到“反右”那几年。作为当年的学生,不少事记忆犹新,再加上访问师生,查阅档案,好些情况更清晰了。其中一项,即当年的师生关系,尤其引起我的思考,在教师节又要到来的时刻,说出来或许有些现实意义。

当年的学生都已进入耄耋之年,从他们离校这十年与教师的联系来看,与他们关系最密切的,他们最尊敬爱戴的,倒未必是一些学识渊博的名师。一些当年跟大家打成一片,不仅授业解惑,而且温暖亲切地生活在一起的老师,更受到同学们的欢迎,有的还建立了几十年的师生情谊。这点我很有体会,像杨文鹏、胡冠璐、严信一等老师,不仅书教得好,还像对待子女一样关心着我们。他们的家,我们常去;严先生的书(大多是经典著作),都可以借去看;在他们那里搞活动,有时还能享受点心和佳肴呢,我与他们维系了几十年的情谊。难怪前几年马立达老师从西安到北京参加北京校友会的活动,宴席摆了十多桌,简直享受到首长和外宾的待遇,就因为他是位体育教研组长,每天带领全校同学早操和锻炼,谁都认识他,他也关心着每一个同学的健康。当年修来的“正果”,几十年后显现了,这在他,也是出乎意料的。

再联系自己几十年的教师生涯,对这一点的体会就更深了,那就是:作为教师,既要教书,更要育人。

一是育人要不分课堂与校门内外。通常的教学当然要搞好,这是前提。倘能在课外乃至校外还针对学生的兴趣爱好与聪明才智“开小灶”,辅导、切磋、探讨,情谊就又不一般了。在市西时,严老师帮我们排戏,使我们终生难

忘;复兴中学的朱健夫老师,也是通过戏剧活动,培养出祝希娟、曹雷、俞洛生等一批后来的著名话剧演员。而他自己,几经坎坷,一世清贫。追悼会上,这几位艺术家再三表述“师恩难忘”。理科的情况我不熟,但无论数理化还是计算机,这样的师生情都被传为佳话。它不同于当下的有偿补课,它不只是交换,更不是交易,是一种爱心的沟通。

二是育人要不分高低贵贱,一视同仁。复旦附中的刘仁英老师,坚持自己擦黑板,数十年如一日。原因是“学生们在发育期,要少吸粉笔灰,我老太婆了,无所谓的……”只此一个镜头,就教导了学生该怎么做人。一次,师生聚会,一位同学特地带来一盒荷包蛋,要送给郑惠珍老师。原来当年他不舒服,别人上晚自习去了,郑老师却端来一碗热腾腾的面条,上面有一个荷包蛋……郑老师早忘了,这位同学却会记住一辈子。这使我想到了我已故世十年的爱人杨墨秋老师当年的一件事。一次下班,她看见班上

一个挺顽皮的男同学光着脊梁在操场上哭,原来刚才踢球时把汗衫弄丢了,校服内外都找遍了,就是没影子。他不敢回家,父亲要是知道了,少不得一顿打。杨老师二话没说,领着他去商场买了一件,并陪他到家向家长作了解释,还特别强调不要打孩子。这事不算大,但这家人从此跟杨老师保持了一辈子的良好关系,逢年过节,已长大成人的小高总是来看望。直到现在,他们这批老同学在网上的群体还命名为“墨香秋韵”,以纪念杨老师,这是连我都十分羡慕与感动的。

是,的,学问是教书的“本钱”,但它不是用来“将本求利”的,更不是拿来争取“利润最大化”的。要教书,更要育人,这是我们教师的责任所在,事业所在,也是幸福之所在。

静夜,我在书房拜读朱大建的《静夜凝眸》。作为老朋友,我能想象,在夜深人静之时,朱大建透过厚厚的眼镜片,凝望着深邃的眸灯下疾笔的情景。

这是朱大建新出炉的一本散文随笔集,作为一个资深报人,他的行文去繁就简,笔锋犀利,对纷繁世象的解剖之深刻,令人叹击;作为一个作家型的新闻人,他的许多篇章,语言之讲究,文字之老辣,透出其非一日之寒的文学造诣;作为一个颇有经历的阅世者,他的视野之宽阔、情感之深厚、交往之君子,更令人印象深刻。

由于长期从事宣传、新闻工作,练就朱大建敏锐的目光和如刀的笔锋,他对社会的变幻洞若观火,对世象的观察把握准确。在“世象闲谈”中,他不但关注社会重点,更善于捕捉时下热点。如在《痛定思痛》中,他从铁矿石竞价和“洋奶粉”事件中,看到了中国长期以来根深蒂固的那种劣根性,从而痛声疾呼:“而现在,我们在政治军事上早已是众志成城坚不可摧,但在人的思维方式上,在千

万企业的生存中,一盘散沙的残余客观存在,我们要勇于正视。”在《重视保护知识产权》《室内何必面社会所面临的复杂的重大问题,敢于直面被大多数人所忽视而酿成大祸的细枝末节,观点鲜明,说理有据,显示了他对国策政策把握的深厚功力。一般来说,评议时事之文,大多囿于说教,面目刻板。而朱大建则不,他的这类文章,可读、耐读,且读之有味。因其大多内容实在而笔法灵巧,既有新闻的简洁,又具杂文的深度。如《想起罗哲文的提醒》《互联网上卖车皮》《环保五题》等文,标题醒目,内容生动,构思不俗,读来有酣畅淋漓之感。

朱大建的笔端是丰富的。如果说,他在“世象闲谈”里透露了他的深刻,那么,在“艺文品鉴”里,则展示了他情不自禁的唯美。他读小说读散文读传记,他赏画观剧看电影,徜徉在艺术的世界里,他享受着,品味着,思索着。陶冶着自己的性情,升华着自己的境界。他看张弛的山水画,体悟出“气势磅礴中藏着安静含蓄,温柔典雅中又见气吞山河”,辩证地点出了张弛画的哲学意味。他看松江实力派画家刘亨的画,不但看出其画法是“手追唐宋”,而且还画龙点睛直指刘亨的画“是指尖更是心尖的艺术”。

朱大建在读《周慧珺传》有感中,已超脱了一般书法艺术评价的写法,而是提升到了人的最高层次精神层面:“几十年来,她无论身处顺境逆境,都能宠辱不惊,都能保持内心宁静,不慌不忙地只专注于自己想要做的事情,最终成为卓然大家。这样的人生态度,在一派浮躁的当下,更有着深刻的意义。”品艺到了这个地步,足见朱大建的笔力之深。

本书中,朱大建还记录了许多人物。有学术泰斗、报界前辈、艺术名流,也有下乡知青、普通干部、航天职工,还有父母及儿孙。纵观所记人物,都离不开一个“情”字。如《薪尽火传》那一头飘

逸的银发》《老金,老金!》通过对王元化不云亦云的治学态度和束纫秋、金福安精湛的播报艺术,表达了对他们的敬仰之情。《艺海远航》《人生苦短》中,则通过对画家俞晓夫、作家刘一光历经磨难、执着追求艺术的描写,抒发了对他们的赞美之情。与此同时,他笔下所流露出的浓浓亲情,也使人动容。描写和父母一起艰难照顾瘫痪大妹的画面,记叙父亲去世前还在昏暗台灯下读晚报的情景,还有和亲家一起迎接小孙子出生的欢乐景象,可谓情深如海,情真意切,情感饱满。读后使人心潮起伏,回味无穷。

可见,朱大建静夜凝眸其实是凝思,凝神,凝情,自有一种不可抗拒的文字魅力。

凡人,皆会有所忌讳。我怕写“英年早逝”四个字。熟人长逝已是心痛,何况英年。

早就想写写(张)子虎了,然而我那只笔拿起放下,放下又拿起,一而再,再而三,难以落笔成章。

是一次画展上,朋友间传子虎病重。我说不可能,你们谁见到他的病态了?不久前我还与健康之子虎、以平夫妇畅谈甚欢。没见过?不肯见人?

才几天呵,我还在一篇写藏书票的文章里对子虎的木刻前景充满期待。作为版画泰斗可扬的乘龙

上上个周末把人生的两个第一次都贡献出去了:第一次看China Joy(中国国际数码互动娱乐展览会,以下简称CJ),第一次去人民公园相亲角。

先说CJ——因为是陪朋友的小孩去看玩玩的,他们的家长又事先关照“什么都不许买”,就只带了手机拍照,几近赤手空拳地去了。结果从龙阳路地铁站出来往新国际展览中心的路上,就被身边各种长枪短炮的相机吓到了。三个小时以后原路返回,我们只拿了扇子,他们大部队的多了各种福袋、抱枕、兵器(主要是剑),有的人直接就奔浦东机场或者虹桥了——那个天实在是热,只有情怀的人都懒得出门,肯来的都是真爱,从外地赶过来的,那绝对是信念款!

都说CJ是宅男的盛会,目测下来男女比例也差不多九比一,但是在“暴雪”的场子里看人上台玩“炉石”的时候,我旁边居然有几对是男生给女生讲解规则、点评赛事的——让旁听的我在心里高呼:遇到这样的女生,就赶紧娶了吧!我不大玩游戏的,但是站在现场乌泱泱

的人群中,被惊呼或者叹息的声浪所牵引,也莫名有了一种同呼吸共命运的状态。那种气氛和以前马路边下棋打牌加围观的状况差不多,但是请以上百的倍数再乘一下。

从CJ再搭地铁二号线去同样鼎鼎大名的人民公园相亲角,就像穿越到了另一个世界。按理说这地方在downtown(市中心)的downtown,走过路过的机会更大,但我偏偏就是在有了相亲角之后第一次进去,类似很多本地人没有上过东方明珠电视塔一样。

以前没去过不代表没有在新闻里见识过,可一旦真的到了现场,地上、墙上和伞上的各种个人资料还是让我颇吓到了。而且那状态和刚才的CJ有截然相反的诡异——随便瞄了几眼,就是什么“北京女90年1.70美国名校硕士金融沪工作有房以后有户口住浦东欢迎来电”“闻北女90年1.60本科美企国际

相亲相爱

马塞洛

七夕会时尚感觉

忆子虎

戴逸如

只是轻描淡写,而我是有实践经验的呀,我能不知道手工精印的艰辛吗?

子虎温良谦恭,多才多艺。一部《鹤鸣九皋——杨可扬画传》使以平的写作达到了高峰。整个创作过程的细枝末节我可以说大多是知道的,当然我也知道子虎在其中的襄助之功。从封面装帧到版面设计,子虎殚精竭虑。以平作采访他也一直陪伴在侧。这部书,可说是他们夫妇二人共同的呕心沥血的结晶。我本想,他们通过这次成功的合作,是摸到了一种新的创作模式,必将结出第二、第三颗硕果来……然而,子虎却走了。

我是在上世纪七十年代上半叶结识可扬和子虎的——那时离子虎成为可扬女婿还早——屈指算算,已流过了多少岁月啊!可敬的可扬老人享年九十有六而仙逝,痛哉!才隔多久啊,子虎居然英年早逝了,那是痛上加痛了啊!

“黯然销魂者,唯别而已矣”,何况是永别!子虎,子虎,哀哉,尚隍!

今宵打谜

龚蓓文 多多少少 (食物种类)

昨日谜面:盖章须用力(四字出版名词)

谜底:重点图书(注:印章,俗称“图书”)

众所周知,冬至进补。而夏天清补,民众对此了解甚少。其实,早在古时民间已有《夏九九歌》,前人已对夏季起居饮食养生深刻认识到。

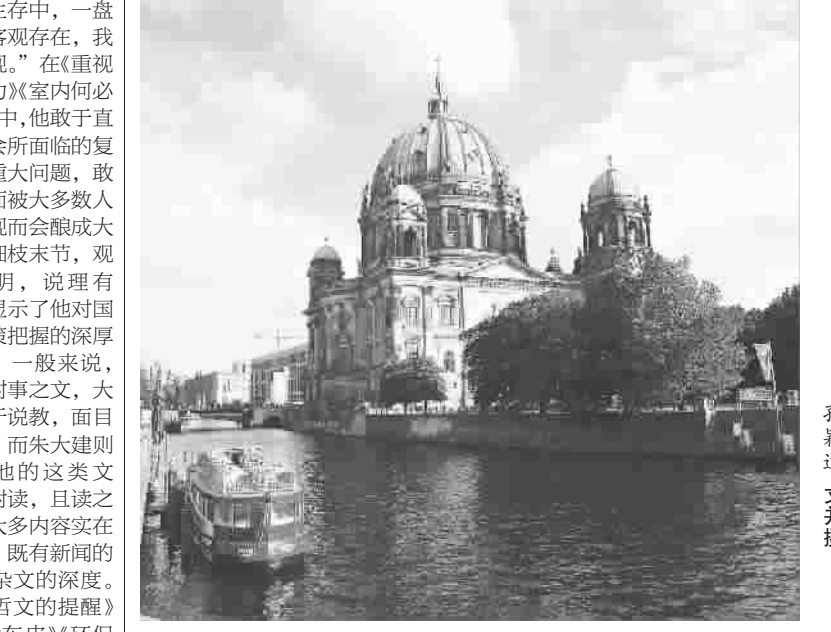
梅雨季节,中医谓之长夏时机。夏季酷热多雨,暑湿之气容易乘虚而入易致疔夏、中暑等病。疔夏主要表现为胸闷、胃纳欠住、四肢无力、精神萎靡、大便稀薄、微热嗜睡、出汗多、日渐消瘦。在夏令之前,可服补肺健脾益气之品,并少吃油腻厚味,减轻脾胃负担,进入夏季,宜服芳香化浊、清解湿热之方。食疗方面可喝些淡盐开水或绿豆汤,若用西瓜汁、芦根水、酸梅汤,则效果颇佳。

在各种进补的方式中,“素补”是一种好选择,尤其夏至后。在临床中,不管

患者什么状况,辨证施药是关键。首先应调理身体内环境,只有内环境适宜了,才能考虑下一步的调养。建议迈开步,多吃素。那么,该如何调理呢?如今不少人平时饮食肥甘厚味又少动,脾胃困湿,蛋白质摄入严重过量,给肠胃造成严重负担,不仅没有达到进补的目的,甚至适得其反。药补不如食补,食补也分荤素。“素补”是当今四季调理的合理选择,尤其夏天。

膏方虽然主要适宜在冬季,同样夏季也需要养生保健,素补膏方尤其适合华东地区、江南地带的人群。

(作者为上海市中医医院副主任医师)



在黑白世界里我丈量孤独的尺寸,独行者的眼中没有色彩。孙颖迪文并摄



扫一扫,关注“夜光杯”



杏林夜谈