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! ! ! !与我同时代的读者们
一定读过上世纪 !" 年代
获得普利策文学奖的美国
小说《杀死一只知更鸟》，
这本小说在全世界销售了
#"""余万册。此书作者哈
珀·李以第一人称
描述了一名小女童
眼中的英雄律师父
亲艾蒂科斯的故
事。
故事发生在一

座南方小镇，一个
黑人被控强奸白
女，司各特的父亲
是在法庭上为清白
黑人辩护的律师。
因为当时南方诸州
极为保守，白人仇
恨黑人，即使清白
黑人也有被愤怒的
白人在大庭广众的
街上被吊毙的危险。上世
纪 !"年代也正是黑人人
权运动的时代。小说中的
人物———律师艾蒂科斯，
成为黑人与进步白人读者
眼中的英雄。书中充满一
个天真小女孩对圣人似的
父亲的崇拜。此书一问世
立即成为畅销书，被好莱

坞购去拍摄成电影，由大
明星格里高里·派克主演，
极为轰动，吸引许多正义
白人参加到黑人民权运动
中。我还记得当时常去在
格林威治村（纽约下城左

派文艺界人物集中
区）的派对讨论此
本小说，对作者哈
珀敬羡不止。
近来出版界一

项奇闻是发现《杀
死一只知更鸟》的
初次原稿，并由哈
珀·考林斯书局出
版，其内容与《知更
鸟》大异，小女童眼
中的英雄爸爸原来
是个憎恶黑人的人
物。于 $%&!年出生
的作家哈珀为何甘
愿让人出版与她的

观点完全不同的原稿，令
人费解。初稿的书名为《去
找个看守人》。女孩眼中的
父亲艾蒂科斯毫不博人同
情或受人敬仰。原来《知更
鸟》是根据编辑的指点重
写的作品。初稿写作始于
哈珀少年时期，她在纽约
游览后回南方故乡始了解

到黑人受压迫的情况，同
时发现父亲原来是个憎恶
黑人的人，说“这里的尼格
罗（'()*+，对黑人的歧视
性说法）都不懂世事，犹
如儿童。”《看守者》中的
恶人，在改编后出版的《知
更鸟》中，变成保护黑人、
为受压迫者仗义执
言的善人律师。两
者情节不同者是
《看守人》着重于黑
人强奸白女上法庭
受审，而《知更鸟》则侧重
于白人辩护律师的善良正
义。令读者惊异的是，《看
守人》故事的结局是黑人
被判无罪，而《知更鸟》的
结局反而是黑人被判有
罪，证明上世纪 ,-年代的
美国南方还相当保守，终
而引发全国黑人人权运

动。
哈珀·李在初写《看守

人》时，目的是在愤愤不
平地揭露白人歧视黑人的
恶毒现象。她把初稿交给
书局编辑时，回忆自己在
儿童时期深感社会不公，
因此决定把幼年经验写成

小说。她后来听了
编辑的忠告，改头
换面，将主角律师
从恶毒的种族偏见
者改为伸张正义

者，终于成为畅销名著。电
影的问世当然吸引大批新
读者购买此书。

将两书的内容做比
较，《看守人》的叙事女童
天真无邪，蔑视种族偏见，
而《知更鸟》的叙事女童扭
转了故事的方向，以父亲
为榜样，证明白人之中也

有正义人物。在写作过程
中，作者甚至自南方阿拉
巴马州的小镇移到纽约市
居住一时，这样的经验极
大地影响了作者的思路。
她要去除南方白人的偏见
与虚伪。
《知更鸟》在编辑指点

下，表明乡下小镇人物有
坏的，也有好的；有恶毒
的，也有人道的。在两书
中，女儿对父亲的印象各
有不同。$%!.年，名气大
扬后，哈珀·李回到阿拉巴
马州告诉记者说，《知更
鸟》并不是要抨击历史遗
毒，而是要向同乡人物祈
求正义。在这两本书中，都
含有对人类的忠告，正如
《知更鸟》中的父亲艾蒂科
斯告诉女儿说：“你不能认
识一个人的真相，除非从
他的观点出发。”两本小说
的不同之处在于：《知更
鸟》提出忠告，不要对陌生
人立刻有偏见；《看守人》
则要我们理解造成种族憎
厌观点的原由。

试想，如果《看守人》
在 ,-年代出版，必会引起
当时读者震惊，幸而编辑
/01 232344（于 5%67

年逝世）明智地改变小说
的全貌，成就了一部世界
名著。

俗世笔记
徐慧芬

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !伤心

夜间被窗外狗吠声惊扰，一夜未眠。晨
起碰到狗主人，随口问起。
老妇人对我说：哎，你知道吗？我们家

的艾伦第一次当妈妈，一下子生下了四个小
宝贝，都漂亮得不得了，艾伦的奶水也多得
不得了，一个月还不到，四个小宝贝就被它
们的娘喂得肉墩墩的滴刮轮圆，昨天我把它
们送到了宠物市场，艾伦不见了它的宝贝叫
了一夜。这畜生啊，是和人差不多的，亲生
骨肉分离多少伤心呀！最可怜的是艾伦的乳
房被奶水胀得难受，痛得厉害，我就
不停地给它按摩，用热毛巾焐，真作
孽呀，作孽……
我问她卖了多少钱。
她眉开眼笑：我们艾伦是高贵血

统，品种好，卖相好，伊的后代哪能会不好，我
也是好白相，意思意思，要得也不多，到手也
就三千块钱。
你这几天要大大慰劳艾伦了？我问。
当然，那还用说，我心软，看到艾伦难过，

我也不好过，我刚才从摊头上买回来一只玩

具小狗哄它开心，这几天尽量多弄些好吃的
慰劳它，它还在月子里呢……
你养狗服侍它们也蛮烦心操劳的。我说。
唉！她叹了口气：养只狗，闹猛点，人老了

顶怕孤独，老头子又不在了，一个儿子一个女
儿算是白养了，去了外国好几年都没回来了

……
抱怨

她满脸疲惫，扶着老头子，一步
一停，走在回家的路上，肩上斜挎着
一只鼓鼓囊囊的包，里面装着老头子

从医院里配回来的各类药。
唉！她向迎面碰到的我诉苦：老头子这

段日子老毛病又犯了，一早出去，去看专家
门诊，还算幸运，拿到最后一个号，奔上跑
下，排了大半天的队，只看了两分钟，医生
态度也硬梆梆，我问了两句，医生听也不

听，我话没说完，方子倒已经开好了，也不
知道医院里哪来那么多病人，候诊大厅里人
轧人，空气也不好，没有病也要等出毛病来
了，一天下来我骨头都散掉了，下了车老头
子几步路也走不动了……
我记得你有个女儿，不是早些年读医科

大学的吗？现在应该早当医生了吧。我问。
哎呀，老黄历了！读是读的医科大学，

一读还读了五年，毕业后到了一家大医院，
上了没几天班，觉得当医生那么辛苦，小姑
娘就怕了，回来一说，我和老头子就不舍得
了，她从小又没吃过啥苦头，现在当个医生
风险也大，弄不好还会被病人打，有的还要
摊上官司，所以我们后来就让她应聘去了一
家证券公司……
那女儿的医学知识总可以为家里人提供

一点方便吧，比如知道老爸有这病，事先可
以采取一点预防措施啊，再说她也可以在网
上帮你们预约专家号，用不着你们这么大年
纪，一大早去排队。我这么说。

唉，这几天他们小两口去国外旅游了，
平时也忙，顾不上我们的……

请你多说话
吴 艳

! ! ! ! 出门采访
前，按照惯例会
早早检查一番采
访设备，正在检
查录音功能时，

恰有一通电话响起，于是便放下采访机。等到结束电
话，顺手将采访机收好放到书桌上，居然没有发现忘记
了关掉录音键。
在被忘记关机的三个多小时里，放在书桌上的采

访机一直工作着，记录着我和父母日常生活里的声音。
第一个小时内，舒缓的音乐声中偶尔响起母亲与父亲
寻常的一问一答，说的不过是些天气果蔬衣着之类。我
的声音缺席，因为我在练瑜伽。第二个小时里，电视丰
富的背景声、快递员上门送货的招呼声、打进
来的两通电话铃声，夹着两句母亲问我今日
何时出门、是否回家晚饭的问话。第三个小时
里，母亲与父亲在交流电视剧的情节。父亲转
换电视频道时，电视声一度过响，正在客厅看
书的我不耐烦地数落了两句，父亲却说了一
句“你注意不要用眼过度了”。

这就是那被无意记录下来
的三个小时。当我发现它时，我
听到这三个小时里母亲重复却
温暖的询问，父亲简单却真切
的关怀，而我总共说了不到五

句话。我听到我的声音不带情感，那些话语就
像一种程式化的敷衍。可是实际上我并不是
一个沉默寡言的人。我是一名电台编辑，每天
的工作就是与各种人攀谈。我也不是一个内
向被动的人，我胜任于用语言与人打交道，我
能够活泼泼投身热闹的人群。那么，是什么阻
滞了我对父母至亲的言说欲望和情感给予？
是因为非常熟悉而产生的自以为是？是因为
一惯被呵护而产生的理所当然？
我必须去追索其中的原因。随着年岁的

增加，母亲说话的时候渐渐开始充满对细节
的重复和对话题的转折，这或许是因为情绪
热烈又急于表达，又或许是信任听者在交流
中与她的观念可以共振、懂得她的言下之意。
这对于听者来说不啻是一种思维考验，使人
没法迅速对接上她的思维频道，及时回应她
一腔热情的言说。这对于下班时常常感觉把
一天的话都说完了的我来说，是一桩又需要
认真进行逻辑梳理的事情。而父亲，是个情感
内敛、脾性温和的人，他的观察多于言说，建
议多于批评，信任多于监管。从小到大，我是
如此坦然享受这其中的信任和自由，却不自
知何时开始变得过于自我且不体恤。
为什么我们总那么容易与外面的世界握

手言欢，却没法静下心与血肉至亲促膝交谈？
为什么我们总能够要求自己耐心聆听他人的
诉说，却没有热情主动对父母说一句“我回来
了”。我想起父亲曾无意说起，请你多与我们
说说话，我也想起母亲曾特意问我，你是在不
理妈妈吗？是的，“请你多说话”不正是一个最
热切的渴望和一个最有效的表达情感的方式
么？即便琐细和寻常，那里面也有我们幸福和
感恩的密码。
从今天起，做一个言语丰沛的孩子，每天

都多多对父母说话，好好说话。

朱践耳教我唱!联合国国歌"

贾 升

! ! ! 5%7,年秋，音乐家朱践耳从上海来到苏中由新四
军一师刚刚解放过来的如皋县城，参加了一师文工团
的工作。当时一师文工团正忙着开展新区的各项宣传
和组织工作，同时还要兼顾创作和文艺演出等活动，任
务十分繁重。那时候，由如皋南淮中学进步学生和社会
进步青年组成的“星海歌咏队”成立不久，正在青年音
乐家沈亚威组织领导下开展活动，队员们听到这个消

息，都格外高
兴。当时，我是
星海歌咏队的
总干事，便要
求沈亚威带我

们去看望这位专家。
朱践耳的宿舍在如皋师范学校的琴房隔壁。我们

在沈亚威带领下，去如师拜见了久仰的朱践耳先生，出
乎意料的是，这位专家十分平易近人，衣着也很朴素。
此后，我们又有过多次交往。在这年冬季的一天，他一
连给我们介绍了许多西北民歌和反映国统区腐朽堕落
的歌曲，其中印象最深的是一曲《迎 5%7!年》和一首我

们闻所未闻的《联合国国歌》。因为随着
二战结束，一个开创历史新纪元的崭新
的国际组织“联合国”诞生了，这件事本
身就是一个空前的呼唤和平、呼唤新世
界团结向前的新事物，在我们对它还十

分不了解的时候，居然就有机会唱它的“国歌”！大家都
很兴奋。
朱践耳拿出歌谱，先向我们介绍了它的来历和词

曲诞生的经过，他说，随着柏林被攻克，纳粹德国破灭，
日本宣布无条件投降，二战胜利结束，崭新的《联合国
宪章》诞生，联合国宣告成立了。美国人罗梅根据联合
国宪章的精神，利用当时苏联著名电影《对策》的主题
曲《相逢之歌》的曲调填词，组合而成的《联合国国歌》
诞生了。由于它的曲调先期已广为流行，所以一经传
出，便广为传唱，只是曲子由原来的 &87拍改为 787拍
的进行曲式，我们唱时，要更为庄重些罢了。我们初步
学唱后，他将《联合国国歌》歌词和曲谱抄录给了我们
一份：太阳和星辰罗列天空，大地涌起雄壮歌声，人类
同唱崇高希望，赞美新世界的诞生。联合国家，团结向
前，义旗招展，为胜利自由新世界，携手并肩……

6-年过去了，那段旋律仿佛仍旧在耳畔回响。

###纪念联合国成立 !"周年

冀南平原诱伏战
纪 平

! ! ! !在平原地区开展游击战，诱敌设伏成为重
要的战法，这就要和日寇打心理战，设下圈套让
敌人来钻。冀南平原香城固诱伏战，就是一个范
例。

$%.9年 $&月 &$日，刘伯承师长奉八路军
总部的指示，亲率 $&%师师部、.9!旅补充团和
先遣支队三大队再下太行山，挺进冀南平原。到
达冀南后，与陈赓会合，部队不断袭扰敌人，取
得了一些战果。在认真研究反“扫荡”以来的经
验教训时，发现挺进冀南平原以来，虽然南北辗
转实施破袭，但敌人遭受的打击不重，因而仍盛
气凌人，每次受到我军的袭扰，必然派出机动部
队实施追击。于是，.9!旅首长决定利用敌人这
种骄纵的心理，布置一个圈套，诱敌人就范。这
个想法得到了刘伯承师长的充分肯定。
根据刘师长的指示，.9!旅召开全旅团以上

干部会议，到会同志一致同意诱伏作战的决策。
但是，伏击的战场究竟选择在哪里？陈赓旅长
说：“日军的野蛮骄横、盛气凌人的特点，就是我
军诱其出城，叫他进入我军圈套的基本条件。但
是，冀南抗日根据地，地处河北平原南部，加上
目前正值冬季，到处是一片光秃秃的平地，这是
非常有利于敌人快速部队行动的，而极不利于
我军伏击部队的隐蔽和出击。可是，如果我们每
前进一步，每个指挥员都能仔细勘察地形，相信
一定能够找到一个不利于敌人行动，而有利于
我们设伏的战场。”

部队各级干部对周边的地形进行了侦
察，报告上来都感到不理想。韩东山副旅长和
周希汉参谋长带参谋人员到香城固地区侦
察，带回了好消息。周参谋长指着地图说：“我
们曾找当地老农进行调查了解，香城固西北
地处黑龙港流域，是一个带形沙河故道，四周
长满了红柳和野枣树，地势十分倾斜，形成一
块洼地，西边靠近张家庄，那边是一道由西南

伸向东北的大沙岗，长有二里半路，沙高达数
丈。香城固东北方向三里处是庄头村，与张家
庄正好遥遥相对，这块洼地可以构成一个天
然的钳形阵地，把洼地紧紧地夹在了中间。可
以说这是一个诱伏敌人的‘好口袋’阵地。”陈
赓旅长、王新亭政委和许世友副旅长都笑着
赞同。

经过研究，发现威县城是日军后方补给
线上的一个重要据点，由第 $!师团第 7-联
队一部担任守备。而附近其他县城驻敌较少，
从地理位置和敌情分析上看，这股敌人恰好
可以作为我军诱伏的对象。

决心已下，我军以 .9!旅作战集团（包括
.9!旅主力和 $$,师 !99团）隐蔽集结于威县

以南香城固附近的多沙地区，诱敌出犯，予以歼
灭。部署就绪后，即以小部队于 &月 6、9、%日，连
续袭击威县、曲周等县城，诱敌出城。&月 $-日，
威县敌第 $!师团第 7-联队补充大队，果然以汽
车 9辆载 $个加强步兵中队（安田中队），向威县
以南“扫荡”。$&时许，敌人进至南草场附近，我骑
兵连突然出击，打伤敌大队长。然后且战且退，诱
敌进入香城固地区。.-分钟后敌进至香城固，向
我 !99团 $营阵地猛扑，经激烈战斗，我击毁敌
汽车 $辆，挫败了敌人的进攻。接着，敌改向香城
固东北角进攻，但遭补充团坚强阻击。在三面火
力扫射下，敌死伤累累，气焰大挫。至 $6时，敌企
图向西突围，被张家庄、马落堡的第 !99团主力
部队所阻，回窜威县的退路又被我新编第 $团截
断，陷于进退维谷的困境。战至黄昏，陈赓旅长下
令，四面向敌发起猛烈冲击，敌垂死挣扎并施放
毒气，但在我英勇部队的冲杀下，终被全歼。此次
战斗，激战达 9小时，毙敌大队长以下 &--余人，
俘敌 9人，缴获山炮 $门、“九二”步兵炮 &门、迫
击炮 $门，我军伤亡 ,-人。

刘伯承师长对这次战斗非常赞赏，指出：“这
次战斗敌我伤亡的比例是四比一，我们代价是小
的，是赚钱的生意。这是个模范的诱伏战，应当表
彰。”

! ! ! !抗战时$ 我八路军 #$%

师在梁山打了一个漂亮的歼
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