
痛忆!停云里"惨案
王再明

复兴中路（近济南路）
上有个“停云里”（原址
复兴中路 !"# 弄），被拆
迁建起了华丽的高楼大
厦。我每次路过这里，总
要默默地驻足相望，冥冥
乎眼前会幻化出 $#

年前燃烧的废墟和
撕心裂肺呼救声的
惨烈画面……

!%&' 年 " 月 &

日 !#时许，两架日军飞
机在空中盘旋、演习，忽
然两架飞机相撞，其中一
架机尾拖曳闪着火焰的浓
浓黄烟，呼啸着向地面冲
来。附近复兴中路、济南
路、顺昌路及黄陂路上的
行人见状呼喊着四
散飞奔逃命。只听
轰然一声巨响，飞
机坠入了停云里！
（另一架坠入徐家
汇附近的田野里）浓浓的
硝烟伴着熊熊大火夹着一
片凄厉的哭喊声、呼救
声、呻吟声，四周散落着
断肢残身和烧焦了的尸
体，惨状不忍目睹。

如今白发苍苍已 (#

余岁的徐娇笙和徐娇蓉姐
妹俩是当年伤亡最为惨重
的停云里 &! 号的住户。
“飞来横祸家破人亡啊！”
$# 年过去了，但一提到
此惨事，徐娇蓉阿婆还是
禁不住老泪纵横，泣不成
声地说：“当时我姆妈正
好去太平桥菜场买菜，等
她回来一看，原先好端端
的房子已夷为一堆残砖断
垣，!# 个人的家庭顷刻
间被日军飞机夺去了 $个
亲人的生命！”
日军飞机坠地后，来

了几卡车的日军封锁现
场，在 &! 号附近挖出了

飞机驾驶员尸体后，竟置
眼前居民惨况于不顾，像
局外人似的迅速撤离而一
走了之。附近百姓见此无
不恨得咬牙切齿！

为救同胞展开自救，

受难居民与周围邻居，连
马路上的行人与三轮车
夫、人力车夫也纷纷介
入，将伤者送往附近的四
明南洋医院，死者被统一
堆放在外侨公墓（即现在
的淮海公园）。

日军飞机的坠
落，停云里当场死
亡 ') 人，多被烧
死和压死。后因伤
重又死 (人，计 "!

人，受伤 )( 人。其中以
&! 号纸盒厂伤亡最为惨
重。毗邻停云里的文贤里
（原址复兴中路 !$# 弄）
部分房屋也被大火殃及。
其时已沦为日寇铁蹄

下“孤岛”的上海，日军
不仅在陆地、在浦江等水

面上横行霸道，在空中乃
至居民密集的上空亦可以
随心所欲地盘旋，进行演
习，根本不把中国人的举
家性命放在眼中。此次酿
成的惨剧，日寇竟无一点

救助与赔偿举动，
置之不理。死难
者的家属捶胸顿
足，呼天抢地，
何处去讨公理？！

幸存者及同胞们对此只能
满腔怒火地把国仇家恨深
深地埋在心底……
受难家庭举荐代表不

断地向当时的上海汪伪政
府请愿，可最终每个受害
家庭只按照死亡一人发放
"# 斤黄糙米打发了事。
而伤者没得到任何补偿。
此后的好几年每到这

一天，停云里及附近的居
民纷纷募捐，以“打樵”
和烧香点烛等形式，来祭
奠在日寇铁蹄下冤死的同
胞的亡灵。

$# 年了，停云里幸
存的居民和他们的后代
们，一刻也没忘记日寇对
上海人民欠下的这笔血
债！

十日谈
我的阅读生活

玉莲幽馥 （中国画） 陈其荣
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说
运
气

尹
荣
方

! ! ! !运气这东西，多数人承认它的存在，如有人化十元
钱买彩票，得了三千万大奖，不是运气好是什么？足球
场上，弱队忽然连进两球，战胜强队，也应归功于好
运。据说足球队员大多相信运气的存在。有人于路上
行走，突然大风陡起，跌倒骨折，这当然是运气差。
运气就是命运，命运带来的结果，谁也无法改变。

运气当头，智慧只能退避，无从施其计谋了。漂泊无
常、神秘难测的运气，有人以为掌握在神灵手中，所以

希腊有幸运女神，中国则有福神。很多
人拜神求佛，希冀好运降临。多有贪官
污吏热衷烧香拜佛，以为如此可保平
安。然而，神灵真若有知，大约惩罚之
不及，还会保佑你们？举头三尺有神
明，说的乃是神明不可欺也。
好运往往可遇而不可求，厄运同样

是不期而至的，遇不遇就是命了。明智
者并不企望好运，尽管他们力图避免厄
运。彼特拉克说：“世上有两种同样有

害的命运，一种是好运，她能让人狂妄而失去理性；
另一种是厄运，她能让人绝望，为生存而不择手段，
从而丧失道德。”常见不能处好运而导致悲剧者；而
遭遇厄运，固有如彼氏所说陷于绝望者，但也有努力
克服而转趋安详，甚至大获成就者，如贝多芬之克服
耳聋而谱出千古名曲也。
康德说：“我始终只求克服自己，不求克服命运；

只求改变自己的欲望，不求改变世界秩序。”中国向
有“随遇而安”之说，也甚有意味。“遇”也就是
“运”了，不管好运抑或厄运，都坦然处之，与康德
的意见同一机杼。

儒家强调“知命”，说的也是克服自己。孟子说
“知命者不立乎严（高）墙之下。”为什么呢？因为命
运难测，高墙可能倒塌，但人有自由意志，知道要珍
惜自己的生命。孔子讲修身，讲志道依仁游艺，说的
都是克服自己的问题。人若达到“知命”的境界，还
会渴望好运吗？还会恐惧厄运吗？所以克服自己，也
就意味着克服命运。

民间故事中的“求好运”或“问活
佛”类型，其真髓也在克服自己，四川
地区《范丹问佛》故事说：范丹极穷，
家无半升米。他便前往西天问佛祖，自
己是否能时来运转。途中，一员外托他

问，为何女儿成了哑巴？土地菩萨托他问，为何自己
不能升官？过河时，大乌龟托问，自己为何不能升
天？范丹见到佛祖，知道有问三不问四的规矩，他急
人所难，为他人问了三件事。至河边，告诉大乌龟，
它不能升天是因为头上有二十四颗夜明珠压着。乌龟
将夜明珠取下送给范丹，立刻升天了。范丹告诉土
地，他因脚下踏着金银，所以不能升官。
土地将金银送给范丹，当上了城隍爷。范
丹到了员外家，女儿见了立即开口道：
“客人回来了。”范丹转告佛祖的话，哑巴
女儿见了亲丈夫自然会开口说话了。于是
员外让范丹做了女婿。
“求好运”或“问活佛”乃世界性的

民间故事类型，可以作很多解说，且不
说。范丹（或其他穷小子）见到佛祖时的
“不问自己”而为他人解难，是故事的点
睛之处，这意味着范丹（运用自由意志）
克服了自己，最终主宰了自己的命运，而
好运也应时而至。其内蕴有通于儒家等前
贤之说，是很发人深省的。而这类民间故
事中，主人公到远方去寻求好运，并不靠
损害他人，而是在帮助他人的过程中得了
幸福，凸显了人类良知的意义，则尤为难
得也。

书! 我的老师
吴 忱

依稀是一九六五年，我负
责的一个新产品试制项目通过
了鉴定，支部书记来我宿舍表
示关怀，却不意在床头发现了
一册线装的《张子野词》，于
是责问：你怎么无视现实，还
在看封资修的，这样下去很危
险！一句话，从此就把我打入
了另册，不再重用。
“无视现实”，说得客气

了；“不满现实”，才是这位领
导的本意。其实人各有所爱，
我上班认真做好本职工作，下
班依然找我喜欢读的书。
记得中学时，就在地摊上

觅来一册朱淑真的《断肠词》，
我逐句推敲，居然发现了“问
题”。于是请教了学校里学富
五车的朱光辉先生，说是与字
典对照，为啥书中近体诗的平
仄都有不少出了格的。朱先生
笑着说，古音与今音不同，你
这本国语字典不能用。又问，
平仄四声怎样辨别？先生回
答，这个嘛，从前三岁小孩都

知道的。点到为止，我心领神
会，再也不敢问下去了。又有一
次做了一首自以为合格的五律，
先生只说了八个字：写得可以，
但没有粘。我嗯了一声，也不追
问，回家便翻出《断肠诗》逐句
比勘，很快也就弄清楚了。这个
经验，却启发了碰到问题干脆自
己了断的决心，
于是我想要的书
都设法弄了一些
来读，不管诗文
的，史传的；也
不管平装的，线装的。没有师
承，书就是我的老师。
高中毕业，我读了王力的那

本《汉语诗律学》，厚厚的一册，
其实也没有通读。不过真正管用
的也只有几个章节，格律是早就
熟悉了的，只是想通过这部书进
一步弄清旧体诗格律和用韵演变
的过程，这是我的一个收获。至
于有关词的部分，则似乎少有新
意，手边备一部 《词律》 或者
《词谱》，已经够了。

朱先生后来当然吃了很多
苦，等我再见到他，已是一九七
九年了，当时年过七十。在那三
层阁才能容膝的斗室里，他说了
在民国时期报刊上写作的文字，
翻译的小说，又说了他发奋读书
的过程。即规定每天读一本书，
不管薄的，厚的。阅读的过程

是：前言、后
记，是必读的；
目录，是要牢记
的；内容则稍加
观览，或重点细

品。知道这本书主要写些什么，
是否重要，如此足矣。等到写作
需要时，即可按图索骥，屡试不
爽。由此，我认识到书目的重
要，以免问途于盲。于是买来了
《书目答问补正》，通览一过，进
而 《四库提要》、《中国丛书综
录》也都上了我的书架。而我的
读书，说来惭愧，除了司马迁的
《史记》，此外几乎没有一部是从
头看到尾的，只挑有兴趣的，或
值得反复阅读的。侥幸的是，碰

到问题，却也大致能够找准目
标。于是取出架上的藏书、电脑
下载的影本，集中阅读，分析综
合，认真思考。
我读书杂乱无章，不过取向

倒是一致的。最不敢读的是诗文
鉴赏，这类书往往夸大其辞，譬
如短短一首五绝会添油加酱滔滔
不绝写上三四页，把平庸的也说
得天花乱坠。我们不是一直反对
填鸭式的说教，提倡启发性的教
育么，反观古人三言两语的批
点，已经足够启发心灵，引导你
深入体会了。
古人说：书读百遍，其义自

见；又说：熟读唐诗三百首，不
会吟诗也会吟。可见只有自己理
解了的，才是终身受用的。感谢
古往今来有这么多一生也读不完
的书，书，只有书，才是我们真
正的老师。

非母语阅

读，给人不一
样的体验。请
看明日本栏。

纪念抗战胜利七十周年
姚国仪

烽火

杀我平民焚我林! 国家多难虎狼侵"

神州莽莽燃烽火! 敌忾同仇挽陆沉"

家史

东洋暴虐噬南洋! 寄命他乡望故乡"

星岛八年离散泪! 家仇至死未能忘"

父亲自幼孤苦，少时即上船打工谋生，远涉重
洋。新婚次年，所在的一艘英商货轮，在南洋遭日
机轰炸被毁，从此流落新加坡达八年之久。抗战胜
利后，历经艰辛，辗转回国，多方寻找，始得与母
亲团圆。这段经历，父亲至死未忘。

七律!四行仓库忆旧 秦史轶

! ! ! !乙未清明夜过四行仓库，遥想七十八载前淞沪
抗战，时国军浴血奋战三月终告不支而撤离上海，
唯谢晋元团长率孤军据此抵御围困之寇军，激战数
日，终不言降……忆及此，感慨系之矣。

警传北国蓟门秋! 御侮沪淞动九州"

矢志披坚戍高垒! 舍身绑弹炸倭酋"

鏖兵数日干城血! 旌帜一支盈泪眸"

回首苏河明月侧! 清风夜夜过斯楼"

尼亚加拉大瀑布的遐想 姜 宏

! ! ! !位于美加边境的尼亚
加拉大瀑布，给我第一面
的感觉是壮观加震撼。
尼亚加拉大瀑布，无论乘
“雾中少女”号游轮身临
其境仰望，还是在陆地上
凭栏平视，抑或从云宵塔
上俯视远眺，都有雷霆万
钧、磅礴大气、一泻千
里、奔腾万里之势。
登上 !$#公尺高的云

霄塔，俯视尼亚加拉跨国
大瀑布全景，马蹄形瀑
布、羊公岛、新娘面纱瀑
布、亚美尼亚瀑布和彩虹
桥，犹如一字形展开，尽
收眼底，白波绿浪红雾镶
嵌在一派绿色大自然中，
绿色无尽地伸向天际；放
眼远眺，不尽绿流，四面
八方，铺天盖地，滚滚而
来。真是原生态。
在此之前，看过大小

瀑布无数，但总难寻觅
“飞流直下三千尺，疑是
银河落九天”之感觉。不
过，当看到了尼亚加拉大
瀑布，这种感觉似乎从天
而降，大自然真是巧夺天
工———挂流三百丈，喷壑
数十里。

瀑布的大小与壮观，
似乎取决于水的流量、流
速，水面的宽度及其落
差。以此而言，组成尼亚
加拉大瀑布的马蹄形瀑布
和亚美尼亚瀑布，当属举
世无双，首屈一指。
但要知道，自然世界

的每个瀑布，除了共性之

外，也有各自的特性及其
形成的必然，有个性，有
烈性，甚至也有柔性。当
你走近大小瀑布时，犹可
感到水汽雾珠、泡沫横飞
的无微不至，其可拂面清
咽，润肤无声，乃至相机
镜头也沾“光”。
蓝色的尼亚加拉大瀑

布，金黄色的壶口黄河瀑
布，均尽显自己的壮观与
气势。横看天河侧百川、
远烟近雨各不同。有道
是，黄河之水天上来，奔
流到海不复回。壶口瀑
布，气势宏大，黄浪滔
天，泥沙奔涌，可谓万千
气象一壶收。黄河瀑布更
是承载着中华大地厚重的
历史文明，它的咆哮、怒
吼、奔腾，更是代表了中
华民族不屈不挠的伟大精
神，时代造就的那部《黄
河大合唱》，永远在我们
每个中国人的心中激荡。
在我眼中，壶口黄河瀑布
既是一部壮丽的山河史
诗，又是一部民族的交响
盛乐。基于此，壶口黄河
瀑布似乎又远远胜过了尼
亚加拉大瀑布，因为它还
承载着厚重的文化、沧桑
的历史和一个不屈不挠的
伟大民族。诗人笔下的、
冼星海曲下的黄河更与大
自然的壮观交相辉映，浑
为一体，甚至我们每个人
心中的黄河更为美丽，更

为咆哮，更为歌唱。
然而，还要知道，更

多的掩藏在崇山峻岭之中
的那些无名或名气不大的
中小瀑布，也呈现出飞
泉、白练之秀美，同样具
有观赏性，并且可让更多
的人观赏，真是大小瀑
布，各有千秋。
当然，尼亚加拉大瀑

布让人流连忘返，黄河壶
口瀑布使人浮想联翩，而
更多的这些中小无名瀑布
只能令人记忆不清，模糊
淡忘，常常消失在匆匆一
游的行旅之后。
但是，不要忽略，大

小瀑布本无价，远眺近赏
皆有景。联想到我们的人
生，不也是如此？

独后之地
邵 南

! ! ! !雪峰，我不愿意走近
你。我站在湖对岸，从莽
莽群山之中，唤出你的轮
廓。我不愿意走近你，踉
跄于你嶙峋的骨架，却见
不到你的巍峨。
要塞，我不愿意走近你。我隔着深谷，瞻仰你沧

桑的躯体。我不愿凑到你的跟前，透过你伟岸的墙壁
的窗洞，看见一片废墟，却忘了你的伟岸。
大海，我不愿意走近你。我要登上小丘，从松林

的背后，欣赏你幻化的色彩。我不愿踏着你的道道清
波，失措于人群的喧哗和欢腾，却无视了你的广袤。
朋友，我不愿意惊扰你。我不愿碌碌于琐碎的闲

言，而忽略了深沉的共鸣，迷失了心灵的感应。为了
欣赏你，请允许我默默无言，伴你同行。

厚德载物
张屏山

如鱼得水
周世璋


