

运气这东西，多数人承认它的存在，如有人化十元钱买彩票，得了三千万大奖，不是运气好是什么？足球场上，弱队忽然连进两球，战胜强队，也应归功于好运。据说足球队员大多相信运气的存在。有人于路上行走，突然大风陡起，跌倒骨折，这当然是运气差。

运气就是命运，命运带来的结果，谁也无法改变。运气当头，智慧只能退避，无从施其计谋了。漂泊无常、神秘难测的运气，有人以为掌握在神灵手中，所以希腊有幸运女神，中国则有福神。很多人拜神求佛，希冀好运降临。多有贪官污吏热衷烧香拜佛，以为如此可保平安。然而，神灵真若有知，大约惩罚之不及，还会保佑你们？举头三尺有神明，说的乃是神明不可欺也。

好运往往可遇而不可求，厄运同样是不期而至的，遇不遇就是命了。明智者并不企望好运，尽管他们力图避免厄运。彼特拉克说：“世上有两种同样有害的命运，一种是好运，她能让人狂妄而失去理性；另一种是厄运，她能让人绝望，为生存而不择手段，从而丧失道德。”常见不能处好运而导致悲剧者；而遭遇厄运，固有如彼氏所说陷于绝望者，但也有努力克服而转趋安详，甚至大获成就者，如贝多芬之克服耳聋而谱出千古名曲也。

康德说：“我始终只求克服自己，不求克服命运；只求改变自己的欲望，不求改变世界秩序。”中国向有“随遇而安”之说，也甚有意味。“遇”也就是“运”了，不管好运抑或厄运，都坦然处之，与康德的意见同一机杼。

儒家强调“知命”，说的也是克服自己。孟子说“知命者不立乎严（高）墙之下。”为什么呢？因为命运难测，高墙可能倒塌，但人有自由意志，知道要珍惜自己的生命。孔子讲修身，讲志道依仁游艺，说的都是克服自己的问题。人若达到“知命”的境界，还会渴望好运吗？还会恐惧厄运吗？所以克服自己，也就意味着克服命运。

民间故事中的“求好运”或“问活佛”类型，其真髓也在克服自己，四川地区《范丹问佛》故事说：范丹极穷，家无半升米。他便前往西天问佛祖，自己是否能时来运转。途中，一员外托他问，为何女儿成了哑巴？土地菩萨托他问，为何自己不能升官？过河时，大乌龟托问，自己为何不能升天？范丹见到佛祖，知道有问三不问四的规矩，他急人所难，为他人问了三件事。至河边，告诉大乌龟，他不能升天是因为头上有二十四颗夜明珠压着。乌龟将夜明珠取下送给范丹，立刻升天了。范丹告诉土地，他因脚下踏着金银，所以不能升官。土地将金银送给范丹，当上了城隍爷。范丹到了员外家，女儿见了立即开口道：“客人回来了。”范丹转告佛祖的话，哑巴女儿见了亲丈夫自然会开口说话了。于是员外让范丹做了女婿。

“求好运”或“问活佛”乃世界性的民间故事类型，可以作很多解说，且不说。范丹（或其他穷小子）见到佛祖时的“不问自己”而为他人解难，是故事的点睛之处，这意味着范丹（运用自由意志）克服了自己，最终主宰了自己的命运，而好运也应时而至。其内蕴有通于儒家等前贤之说，是很发人深省的。而这类民间故事中，主人公到远方去寻求好运，并不靠损害他人，而是在帮助他人的过程中得了幸福，凸显了人类良知的意义，则尤为难得也。

依稀是一九六五年，我负责的一个新产品试制项目通过了鉴定，支部书记来我宿舍表示关怀，却不意在床头发现了一册线装的《张子野词》，于是责问：你怎么无视现实，还在看封资修的，这样下去很危险！一句话，从此就把我打入了另册，不再重用。

“无视现实”，说得客气了；“不满现实”，才是这位领导的本意。其实人各有所爱，我上班认真做好本职工作，下班依然找我喜欢读的书。

记得中学时，就在地摊上觅来一册朱淑真的《断肠词》，我逐句推敲，居然发现了“问题”。于是请教了学校里学富五车的朱光辉先生，说是与字典对照，为啥诗中近体诗的平仄都有不少出了格的。朱先生笑着说，古音与今音不同，你这本国语字典不能用。又问，答，这个嘛，从前三岁小孩都

复兴中路（近济南路）上有个“停云里”（原址复兴中路 160 弄），被拆迁建起了华丽的高楼大厦。我每次路过这里，总要默默地驻足相望，冥冥乎眼前会幻化出 70 年前燃烧的废墟和撕心裂肺呼救声的惨烈画面……

1945 年 6 月 4 日 10 时许，两架日军飞机在空中盘旋、演习，忽然两架飞机相撞，其中一架机尾拖曳闪着火焰的浓烟黄烟，呼啸着向地面冲来。附近复兴中路、济南路、顺昌路及黄陂路上的行人见状呼喊着急散飞奔逃命。只听轰然一声巨响，飞机坠入了停云里！（另一架坠入徐家汇附近的田野里）浓浓的硝烟伴着熊熊大火夹着一片凄厉的哭喊声、呼救声、呻吟声，四周散落着断肢残身和烧焦了的尸体，惨状不忍目睹。

如今白发苍苍已 80 余岁的徐娇笙和徐娇蓉姐妹俩是当年伤亡最为惨重的停云里 41 号的住户。“飞来横祸家破人亡啊！”70 年过去了，但一提到此惨事，徐娇蓉阿婆还是禁不住老泪纵横，泣不成声地说：“当时我妈妈正好去太平桥菜场买菜，等她回来一看，原先好端端的房子已夷为一堆残砖断垣，10 个人的家庭顷刻间被日军飞机夺去了 7 个亲人的生命！”

日军飞机坠地后，来了几卡车的日军封锁现场，在 41 号附近挖出了

飞机驾驶员尸体后，竟置眼前居民惨况于不顾，像局外人似的迅速撤离而一走了之。附近百姓见此无不恨得咬牙切齿！

为救同胞展开自救，

痛忆“停云里”惨案

王再明

受难居民与周围邻居，连马路上的行人与三轮车夫、人力车夫也纷纷介入，将伤者送往附近的四明南洋医院，死者被统一堆放在外侨公墓（即现在的淮海公园）。

日军飞机的坠落，停云里当场死亡 53 人，多被烧死和压死。后因伤重又死 8 人，计 61 人，受伤 38 人。其中以 41 号纸盒厂伤亡最为惨重。毗邻停云里的文贤里（原址复兴中路 170 弄）部分房屋也被大火殃及。其时已沦为日寇铁蹄下“孤岛”的上海，日军不仅在陆地、在浦江等水

尼亚加拉大瀑布的遐想

姜宏

位于美加边境的尼亚加拉大瀑布，给我第一面的感觉是壮观加震撼。尼亚加拉大瀑布，无论乘“雾中少女”号游轮身临其境仰望，还是在陆地上凭栏平视，抑或从云宵塔上俯视远眺，都有雷霆万钧、磅礴大气、一泻千里、奔腾万里之势。

登上 170 公尺高的云

面上横行霸道，在空中乃至居民密集的上空亦可以随心所欲地盘旋，进行演习，根本不把中国人的举家性命放在眼中。此次酿成的惨剧，日寇竟无一点救助与赔偿举动，置之不理。死难者的家属捶胸顿足，呼天抢地，何处去讨公理？！

幸存者及同胞们对此只能满腔怒火地把国仇家恨深深地埋心底……

受难家庭举荐代表不断地向当时的上海汪伪政府请愿，可最终每个受害家庭只按照死亡一人发放 60 斤黄糙米打发了事。而伤者没得到任何补偿。

此后的好几年每到这一天，停云里及附近的居民纷纷募捐，以“打樵”和烧香点烛等形式，来祭奠在日寇铁蹄下冤死的同胞的亡灵。

70 年了，停云里幸存的居民和他们的后代们，一刻也没忘记日寇对上海人民欠下的这笔血债！

霄塔，俯视尼亚加拉跨国大瀑布全景，马蹄形瀑布、羊公岛、新娘面纱瀑布、亚美尼亚瀑布和彩虹桥，犹如一字形展开，尽收眼底，白波绿浪红雾镶嵌在一派绿色大自然中，绿色无尽地伸向天际；放眼远眺，不尽绿流，四面八方，铺天盖地，滚滚而来。真是原生态。

在此之前，看过大小瀑布无数，但总难寻觅“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”之感觉。不过，当看到了尼亚加拉大瀑布，这种感觉似乎从天而降，大自然真是巧夺天工——挂流三百丈，喷壑数十里。

瀑布的大小与壮观，似乎取决于水的流量、流速，水面的宽度及其落差。以此而言，组成尼亚加拉大瀑布的马蹄形瀑布和亚美尼亚瀑布，当属举世无双，首屈一指。

但要知道，自然世界的每个瀑布，除了共性之外，也有各自的特性及其形成的必然，有个性，有烈性，甚至也有柔性。当你走近大小瀑布时，犹可感到水汽雾珠、泡沫横飞的无微不至，其可拂面清咽，润肤无声，乃至相机镜头也沾“光”。

蓝色的尼亚加拉大瀑布，金黄色的壶口黄河瀑布，均尽显自己的壮观与气势。横看天河侧百川、远观近雨各不同。有道是，黄河之水天上来，奔流到海不复回。壶口瀑布，气势宏大，黄浪滔天，泥沙奔涌，可谓万千气象一壶收。黄河瀑布更是承载着中华大地厚重的历史文明，它的咆哮、怒吼、奔腾，更是代表了中华民族不屈不挠的伟大精神，时代造就的那部《黄河大合唱》，永远在我们每个中国人的心中激荡。

在我眼中，壶口黄河瀑布既是一部壮丽的山河史诗，又是一部民族的交响盛乐。基于此，壶口黄河瀑布似乎又远远胜过了尼亚加拉大瀑布，因为它还承载着厚重的文化、沧桑的历史和一个不屈不挠的伟大民族。诗人笔下的、洗星海曲下的黄河更与大自然的壮观交相辉映，浑然一体，甚至我们每个人心中的黄河更为美丽，更

纪念抗战胜利七十周年

姚国仪

烽火

杀我平民焚我林，国家多难虎狼侵。
神州莽莽燃烽火，敌忾同仇挽陆沉。

家史

东洋暴虐噬南洋，寄命他乡望故乡。
星岛八年离散泪，家仇至死未能忘。
父亲自幼孤苦，少时即上船打工谋生，远涉重洋。新婚次年，所在的一艘英商货轮，在南洋遭日机轰炸被毁，从此流落新加坡达八年之久。抗战胜利后，历经艰辛，辗转回国，多方寻找，始得与母亲团圆。这段经历，父亲至死未忘。

七律·四行仓库忆旧

秦史轶

乙未清明夜过四行仓库，遥想七十八载前淞沪抗战，时国军浴血奋战三月终告不支而撤离上海，唯谢晋元团长率孤军据此抵御围困之寇军，激战数日，终不言降……忆及此，感慨系之矣。

警传北国蓟门秋，御侮沪淞动九州。
矢志披坚戍高垒，舍身绑弹倭酋。
鏖兵数日干城血，旗帜一支盈泪眸。
回首苏河明月侧，清风夜夜过斯楼。



厚德载物

张屏山



如鱼得水

周世璋

为咆哮，更为歌唱。

然而，还要知道，更多的掩藏在崇山峻岭之中的那些无名或名气不大的中小瀑布，也呈现出飞泉、白练之秀美，同样具有观赏性，并且可让更多的人观赏，真是大小瀑布，各有千秋。

当然，尼亚加拉大瀑布让人流连忘返，黄河壶口瀑布使人浮想联翩，而更多的这些中小无名瀑布只能令人记忆不清，模糊淡忘，常常消失在匆匆一游的行旅之后。

但是，不要忽略，大小瀑布本无价，远眺近赏皆有景。联想到我们的人生，不也是如此？

独后之地

邵南



雪峰，我不愿意走近你。我站在湖对岸，从莽莽群山之中，唤出你的轮廓。我不愿意走近你，踉跄于你嶙峋的骨架，却见不到你的巍峨。

要塞，我不愿意走近你。我隔着深谷，瞻仰你沧桑的躯体。我不愿凑到你的跟前，透过你伟岸的墙壁的窗洞，看见一片废墟，却忘了你的伟岸。

大海，我不愿意走近你。我要登上小丘，从松林的背后，欣赏你幻化的色彩。我不愿踏着你的道道清波，失措于人群的喧哗和欢腾，却无视了你的广袤。

朋友，我不愿意惊扰你。我不愿碌碌于琐碎的闲言，而忽略了深沉的共鸣，迷失了心灵的感应。为了欣赏你，请允许我默默无言，伴你同行。



玉莲幽馥

（中国画）

陈其荣

书，我的老师

吴忱

朱先生后来当然吃了很多苦，等我再见到他，已是一九七九年了，当时年过七十。在那三层阁才能容膝的斗室里，他说了在民国时期报刊上写作的文字，翻译的小说，又说了他发奋读书的过程。即规定每天读一本书，不管薄的，厚的。阅读的过程是：前言、后记，是必读的；目录，是要牢记的；内容则稍加浏览，或重点细品。知道这本书主要写些什么，是否重要，如此足矣。等到写作需要时，即可按图索骥，屡试不爽。由此，我认识到书目的重要，以免问途于盲。于是买来了《书目问答补正》，通览一过，进而《四库提要》、《中国丛书综录》也都上了我的书架。而我的读书，说来惭愧，除了司马迁的《史记》，此外几乎没有一部是从头看到尾的，只挑有兴趣的，或值得反复阅读的。侥幸的是，碰