
黄贻钧与侯润宇
李定国

! ! ! !黄贻钧先生是新中国交响乐
的奠基人之一。但这位德高望重
的指挥大家，在“文革”动乱中，也
未能幸免，受尽了屈辱。!"#$年
的十月，“四人帮”被粉碎。年届花
甲的黄贻钧重新出任“上交”团长
兼首席指挥。但此时的“上交”正
百废待兴。过去的乐团里，指挥一
职，曾人材济济，而今只剩黄老
“光杆司令”。新鲜血液急需补充。

正当黄老四处打探、寻觅自
己合适的接班人而一时还无果之
际，上音的钢琴教授张隽伟引荐
了一位年轻指挥侯润宇，让黄老
眼前一亮。

极具音乐天赋的侯润宇，年
少时就夺得过云南省钢琴大赛桂
冠。他为了心中更大的音乐抱负，
十三岁就迢迢千里只身来上音求
学。先修钢琴，后攻指挥，成为留
苏指挥大家黄晓同教授的高足。
侯润宇大学毕业，正逢“文

革”初期。他因专业出众，而有幸

成为新组建的“五·七”音训班管
弦乐队的指挥。在此期间，侯润宇
有了大量乐队指挥的实践，他不
仅熟悉了国粹京剧的音乐，还用
更多的时间去研读、背诵许多著
名古典交响乐的总谱，这也为他
日后能成为中国一流的指挥家，
奠定了坚实的基础。
黄贻钧与侯润宇的第一次约

见，是在黄老
家的客厅。大
家一番寒暄
后，就直奔主
题。侯润宇应
邀即兴弹奏了贝多芬整套的钢琴
奏鸣曲《热情》。他娴熟无瑕的演
奏技巧和对作品深刻独到的诠
释，令黄老心中暗喜。由于两人的
人品、性格和对音乐的理解、追求
相似，因此，有许多聊不完的话题，
大有一见如故又相见恨晚之感。

不久的“八一”建军节，黄老
又专程去上音大礼堂现场观摩、

考察侯润宇驾驭乐队的真实能
力。不知情的侯润宇像往常一样
一丝不苟地指挥着“五·七”音训
班的大乐队，演奏管弦新作《八一
交响诗》和钢琴协奏曲《黄河》。
侯润宇的指挥，严谨工整又

不失激情洋溢。他掌控的乐队，无
论在乐曲的布局，还是乐队演奏
的表情、音乐的速度和强弱的对

比等等内容的
处理上，都拿
捏自如、成竹
在胸，有不凡
的大将气度。

几天后，侯润宇就被借调到
“上交”，单独担纲几台中外交响
音乐会的指挥。这千载难逢的良
机，他格外珍惜。为此，侯润宇对
所有即将上演的作品，仔细斟酌，
反复推敲，做了大量的案头工作。
他还多次去黄老家求教。黄老对
这位才华横溢又好学不倦的年轻
人非常看好，毫无保留地把这么

多年的指挥心得和对音乐的见
解，和盘托出。黄老还特别告诫侯
润宇：任何一个好指挥，在忠实表
现原作的前提下，都应有自己鲜
明诠释、处理作品的风格。因为指
挥的个性和艺术造诣，直接影响
作品的再现，更影响乐队的特点
和整体水准。黄老更强调：我们中
国指挥，尤其在诠释外国经典作
品时，千万不能依样画瓢式的硬
搬模仿，而要显现我们民族的气
质和情感，更要展示中国乐队独
有的演奏特色……这些发自肺
腑、醍醐灌顶般的教诲，无疑成为
侯润宇艺术人生的座右铭。
小试牛刀的侯润宇，在几场

音乐会成功打响后，也顺理成章
地成为“上交”的常任指挥。从此，
他协助黄贻钧先
生，为打造中国
第一，亚洲一流，
世界先进的“上
交”而倾其所能。
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钓鱼近于作诗
书 同

! ! ! !炎夏酷暑，难得消闲。某日忽然谈起
钓鱼。谈者乃一性情狂躁、暴烈之人，与
钓客所需的忍耐、沉思品格，相去甚远。
然而，其描述钓鱼故事，则一反常态，细
致、温和而幽默，每于关键处，则模声绘
色，嗟长吁短，撩拨情节，加上丰富的方
言俚语，荤俗笑话，竟使听者忘其劳顿，
暑意尽消。
他提到一只巴西龟，是不久前钓到

的。他说，这龟真是个坏东西，对这样的
坏东西，就是要采取
强制措施，把它管得
死死的。我问他为何
如此恨这小东西。他
说，你不知道它有多
能吃，钓回来第一天，就把我鱼缸里的
鱼，吃得只剩几个头。又问他怎么管，是
否派专人把守。他似乎羞赧起来，笑道：
“那倒不必。我现在就是把它单独放在一
个盆里，不给它吃。”又补充说：“过几天
我要把它送到庙里去。”他说他曾“钓”到
一只鸟。他描述道：“它真可怜呵，被一条
蛇追得没有地方跑，在网里钻来
钻去。我用鱼竿把蛇轰走，把它逮
了回来。”回家后，本打算烧来下
酒，可是儿子坚决不同意，吼叫着
说：谁要把鸟杀了，我就杀谁。没
有办法，只好放进笼子养起来。过了两三
天，鸟笼突然空了。一问，原来是儿子悄
悄地送到公园放生了。他说他还钓到过
一条鳄鱼。鳄鱼的嘴巴那么大，怎么可以
上钩呢？他描述道：“那个笨家伙，它在水
塘边蠢蠢欲动，把我的鱼钩咬住了。我趁
势一绕一绕，慢慢用鱼绳把它的头缠住，
然后悠悠地、悠悠地往边上拖。呵呵，这
家伙真重，劲真大！拖了半天，才把它拖
上来。”他说，养鱼的老板为了感谢他英
勇“除害”，奖赏他五斤鱼票。
钓鱼竟至钓到鸟、钓到鳄，实在是有

趣的事。而此种稀奇古怪的乐趣，非长久

浸淫其中，怕也难于碰到。我不善玩竿弄
漂，却对钓客故事情有独钟。早年在购读
《瓦尔登湖》《沙郡岁月》《塞耳彭自然史》
时，曾购一本《钓鱼课》置于架上，每一过
目，仿佛听见钓者的呼唤和招引。最近因
忽然忆起“小鸟一抖一抖地飞，一上一下
地前进”的神妙译笔，而忽然关心起缪哲
先生。他是《塞耳彭自然史》的译者。他的
另一本译著《钓客清话》，同样以古朴雅
致的中国语言，将一个三百五十年前的

外国钓客，描述得活
灵活现。那是一个虔
诚的基督徒，同时又
是一个对于钓鱼课无
所不知的大钓客，关

于钓鱼，他有许多精彩论述，如：“钓鱼，
是近于作诗的，得生来有禀赋。”又说：
“垂钓之古，甚于救世主之道成肉身。”
他由钓鱼而论及钓伴，称：“好伙伴、好
谈吐，确是品德的源头活水。”“榜样之
德，如草上的风。”
钓鱼近于作诗。这是我在今年的炎夏
酷暑中，听见的最不寻常的一句
话。而作者艾萨克·沃尔顿说这话，
已在三百五十多年前。在一六五零
年五月的某一个清晨，翻过伦敦
市郊的都登翰山，作者假拟一个

钓客（名 %&'()*+,），与一个猎人，一个鹰
客，大谈钓鱼之历史、艺术、快乐，处处
呈现出一个基督徒的饱学和虔诚，虽
言垂钓，意在言外。缪哲在译他的书
时，很担心作者的高妙的心思被人误
读，怕被当成一本纯粹的钓鱼导引书，
因而大费斟酌，终于将其译成英伦小品
风格的《钓客清话》。我读此书，由内容
而译笔，颇能想见作者的情状和译者
的才华。
钓鱼近于作诗。其实，何止钓鱼，任

何事，乃至全部的人生，如果带着一点诗
情去把玩、去体味，何尝不如同作诗？
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! ! ! !到澳大利亚留学的第三年，曼曼恋爱了，对方是她
的澳籍同学奥斯汀。他的父母都在悉尼政府部门供职，
家境可谓富裕。
与奥斯汀恋爱两个月后，曼曼发现，虽然男友家境

富裕，可他确实是个彻头彻尾的小气鬼。一个休息日，
奥斯汀斯约了曼曼到二十几里外的曼莉海滩游玩，如
果开车去，最多半个小时。约定的时间到了，曼曼本以
为奥斯汀会开着他的私家小跑车来接自己，可万万没
想到，姗姗来迟的他不但自己骑了一辆山地自行车来，
还携着另一辆租来的自行车。曼曼生气问他：“你怎么
没开车来？”奥斯汀笑着回答：“我把车晾在家里，因为

这里到曼莉海滩只有短短的距离，没必
要浪费汽油。你想过没有，每个人每天节
约一毫升汽油，那全悉尼会省下多少汽
油？骑自行车去，当健身运动，不是更好
吗？”这样的回答，让曼曼啼笑皆非。
本来只要半个小时就能到达曼莉海

滩，可他俩骑自行车却花了近两个小时。
当到达目的地时，全身汗流浃背的曼曼
气喘吁吁地直埋怨奥斯汀太“抠门”，让
自己活受罪！
曼曼第一次到奥斯汀家拜望他的父

母，他们对曼曼很热情。然而临到用餐
前，曼曼走进盥洗间，打开水龙头，毫无顾忌地“哗哗”
洗手。这时候，奥斯汀的母亲出现在她的背后，很不客
气地对她说：“你不能这样洗手。”曼曼转过头去，不解
地望着她。她继续说：“难道你不懂节约用水的道理？”说
着，她指着洗手盆上方粘贴的一块铝制小广告，上面写
着：“每人节约一滴水，全国人民就节约一吨水。”
就在曼曼尴尬不已时，奥斯汀走了过来，曼曼以为

他会为自己打圆场，不想，他竟然也说：“我妈妈说得
对，节约用水，人人有责。你不应该这么浪费。”受到母
子的共同指责，当时，曼曼真想找个地缝钻进去。
在情绪不佳中用完餐后，奥斯汀开车送曼曼回家。

一路上，曼曼内心里满是对奥斯汀的怨恨。在一个交叉
路口，奥斯汀猛然停住了车。曼曼不知他想干什么。片刻
后，奥斯汀指着侧面上方竖立的一块路牌广告对曼曼
说：“你自己看吧。”只见那幅路牌广告上画着一个小女
孩倒拿着一把雨伞正在接飘下的雨水，画面的旁边写
了一行醒目的英文字：节约用水，从我做起。
看了这幅公益广告，曼曼明白了奥斯汀的用意。
在奥斯汀及他父母的感染下，如今曼曼也成了“节

能”的捍卫者和实施者。每天放学回到公寓，用煤气灶
做饭时，她会把火苗尽量开
足，用最短的时间完成；洗
澡、洗菜、洗衣服，都控制水
流量，决不肆意浪费；天热要
用空调和冰箱，会尽量把温
度旋到最节省的位置；打手
机，也尽量避免闲聊，或改用
发短信的方式。

静 听（外两章）

魏鸣放

! ! ! !小旅馆。
白天，上午，或下

午，一个人的空床。
后窗，一块很大

的空地上。当、当、当，
谁将工地上的空心钢管，敲击成一种寺庙的梵音？那一
声吆喝，悠长了异乡的小巷。那是，外来的小贩，摇着铃
儿，回收旧电视机，回收旧冰箱，回收旧家具。
那么，还有人回收，这一声声迷离的声响？

河 边

一条小河。
水色悠悠，褐黄的，但是活的。不时，有鱼儿跃出。

河边上，都是长长的芦苇和蒿草，绿得发暗。
火车从河上经过，很近，也很响。
其实，一个人坐得再久，也不会发生什么。
那一年，本来去很远的北方，没能去成。那一天下

午，转头向南，仅一站火车在这儿下车。那一个深夜，就
在小河边上，一直坐到凌晨，天亮了，人冷了。
四年了，小河边上，坐了多少一个个我？

冷 笛

冷笛声声。
“无论我走到哪里，你都在我身边”。凄凉，凄美，凄

艳。那是手机彩铃，像极了你的歌声。
一转眼，又是秋天。
歌声，又在冷冷的笛声后，一遍又一遍响起。那是

四年前的秋天。那时，天也冷，心也冷。
你这一去，我一辈子。
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! ! ! !妻子游女士出生于一
个特殊的家庭。父亲在她
三岁那年因患精神疾病与
母亲离婚。她是判给母亲
的，但母亲改嫁后就再也
没有抚养她。幼小的游女
士在爷爷奶奶家长
大。缺少家庭温暖
的她，只要有人对
她好，她就跟定他。
在与一个男士同居
两年遭抛弃后不
久，她就与现在的
丈夫劳先生谈起了
恋爱，并住进了劳
先生家。两人仅相
识一个月，劳先生
因打架斗殴被劳教
-年。家里人为了
留住游女士，把她
当女儿对待，令游女士感
谢不尽，她静心等待劳先
生的回归。
劳先生结束劳教后回

到家中，两人便结了婚。婚
后，劳先生在外工作，游女
士在家照料孩子。劳先生
比游女士大 .岁，平时喜
欢交友，并与一位异性经
常在外彻夜不归，游女士
稍有微词就遭来一顿臭骂
甚至抽打。一次，劳先生又
与那位异性在一起，被游
女士抓了个正着。劳先生
迫于亲属的压力，写下保
证书，保证今后不再发生
此类事件，并承诺不再对
妻子施暴。以后，丈夫果然
恪守信用，一门心思在外
挣钱，对妻子也不再动粗，

但唠叨啰嗦骂骂咧咧的习
惯还是改变不了。

刚满 -/ 岁的游女士
显然还没有任何为人妻为
人母的准备。她仍然不思
进取而且贪玩。女儿五岁

时，游女士与邻居
麻将打得正欢，女
儿与其他孩子不慎
掉入河内，幸亏被
人及时发现，打捞
上来未有大碍，丈
夫闻讯后心急火燎
地赶来，因原先写
过保证书，对妻子
不好发作，便对着
女儿一顿恶打。丈
夫打在女儿身上，
疼在母亲心上，此
后丈夫经常拿此说

事，令游女士十分不快。
劳先生的工作单位在

江苏，一个星期回一次家，
平时会给家里打电话，他
发现电话经常是女儿接
的，就心怀猜疑。因丈夫的
啰嗦、唠叨，游女士心有不
甘，索性我行我素经常在
外有家不归。妻子越是任
性，劳先生的火气也越大。
可怜年幼的女儿没人管
教，初二那年就与一位男
士好上了，干脆在外同居
不再回家。

见家里如此状况，劳
先生干脆辞去江苏的工作
回到了上海。见丈夫回家，
游女士干脆离家出走。没
多久，妻子带了一男士约
劳先生商谈，声称游女士

已经离不开自己，愿意给
劳先生三万元了结。劳先
生自然愤慨不已……
在电视台现场，丈夫

滔滔不绝诉说妻子的种种
不是，而妻子则少有言语，
只是不断地抽泣。
我把妻子约到密
室，首先告诉她，现
在，与有妇之夫以
夫妻名义长期同
居，已涉嫌重婚。同时我问
她几个问题。第一，离婚后
的户口准备迁往哪里？游
女士早在结婚满十年时，
已由当初的农业户口转为
城镇户口，而且还在房产
证上加了游女士的名字。
第二，离婚后居住在哪里？
游女士娘家人早就老的
老，病的病，老宅也是破烂
不堪，根本不能住人；第
三，问及离婚后的打算，游
女士一脸茫然。她告诉我，
其实自己并不想离婚，主

要是实在受不了丈夫的唠
叨、啰嗦，看到他就怕。然
后我把丈夫请进密室，告
诉他妻子的心智并不成
熟，从小失去家庭的温暖，
很渴望有人关心、有人体

贴。对这样的妻子，
丈夫应该改变沟通
交流的方法，少点
指责，少点埋怨，
对家中的事宜双

方平等地共同商量。丈夫
似有感悟，随后一手拉着
妻子一手拉着女儿郑重表
示，以后一定改掉自己的
坏脾气，大家好好过日子。

郑辛遥

艺术是表现#不是再现$


