

责任编辑:龚建星

夜光杯 / 星期天夜光杯

新民晚报

炎夏酷暑,难得消闲。某日忽然谈起钓鱼。说者乃一性情暴躁、暴烈之人,与钓客所需的忍耐、沉思品格,相去甚远。然而,其描述钓鱼故事,则一反常态,细致、温和而幽默,每于关键处,则横声绘色,嗟长吁短,撩拨情节,加上丰富的方言俚语,举俗笑话,竟使听者忘其劳顿,暑意尽消。

他提到一只巴西龟,是不久前钓到的。他说,这龟真是个好东西,对这样的坏东西,就是要采取强制措施,把它管得死死的。我问他为何如此恨这小东西。他说,你不知道它有多能吃,钓回来第一天,就把我鱼缸里的鱼,吃得只剩几个头。又问他怎么管,是否派专人把守。他似乎羞赧起来,笑道:“那倒不必。我现在就是把它单独放在一个盆里,不给他吃。”又补充说:“过几天我要把它送到庙里去。”他说他曾“钓”到一只鸟。他描述道:“它真可怜呵,被一条蛇追得没有地方跑,在网里钻来钻去。我用鱼竿把蛇轰走,把它逮了回来。回家后,本打算烧来下酒,可是儿子坚决不同意,吼叫着说:谁要把鸟杀了,我就杀谁。没有办法,只好放进笼子养起来。过了两三天,鸟笼突然空了。一问,原来是儿子悄悄送到公园放生了。他说他还钓到过一条鳄鱼。鳄鱼的嘴巴那么大,怎么可以上钩呢?他描述道:“那个笨家伙,它在水塘边蠢蠢欲动,把我的鱼钩咬住了。我趁势一绕一绕,慢慢用鱼绳把它的头缠住,然后悠悠地、悠悠地往边上拖。呵呵,这家伙真重,劲真大!拖了半天,才把它拖上来。”他说,养鱼的老板为了感谢他英勇“除害”,奖赏他五斤鱼票。

钓鱼竟至钓到鸟、钓到鳄,实在是有趣的事。而此种稀奇古怪的乐趣,非长久

钓鱼近于作诗

书同

于钓鱼,他有许多精彩论述,如:“钓鱼,是近于作诗的,得生来有禀赋。”又说:“垂钓之古,甚于救世主之道成肉身。”他由钓鱼而论及钓伴,称:“好伙伴、好谈吐,确是品德的源头活水。”“榜样之德,如草上的风。”

钓鱼近于作诗。这是我在今年的炎夏酷暑中,听见的最不寻常的一句话。而作者艾萨克·沃尔顿说这话,已在三百五十多年前。在一六五零年五月的某一个清晨,翻过伦敦市郊的都登翰山,作者假拟一个钓客(名 Piscator),与一个猎人,一个鹰客,大谈钓鱼之历史、艺术、快乐,处处呈现出一个基督徒的饱学和虔诚,虽言垂钓,意在言外。缪哲在译他的书时,很担心作者的高妙的心思被人误读,怕被当成一本纯粹的钓鱼引导书,因而大费斟酌,终于将其译成英伦小品风格的《钓客清话》。我读此书,由内容而译笔,颇能想见作者的情状和译者的才华。

钓鱼近于作诗。其实,何止钓鱼,任何事,乃至全部的人生,如果带着一点诗情去把玩、去体味,何尝不如同作诗?



图:龚建星

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。

劳先生结束劳教后回到家中,两人便结了婚。婚后,劳先生在外工作,游女士在家照料孩子。游女士比游女士大7岁,平时喜欢交友,并与一位异性经常在外彻夜不归,游女士稍有微词就遭来一顿臭骂甚至抽打。一次,劳先生又与那位异性在一起,被游女士抓了个正着。劳先生迫于亲属的压力,写下保证书,保证今后不再发生此类事件,并承诺不再对妻子施暴。以后,丈夫果然恪守信用,一门心思在外挣钱,对妻子也不再动粗,

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。

但唠唠叨叨骂骂咧咧的习惯还是改变不了。

刚满20岁的游女士显然还没有任何为人妻为人母的准备。她仍然不思进取而且贪玩。女儿五岁时,游女士与邻居麻将打得正欢,女儿与其他孩子不慎掉入河内,幸亏被人及时发现,打捞上来未有碍,丈夫闻讯后心急火燎地赶来,因原先写过保证书,对妻子不好发作,便对着女儿一顿恶打。丈夫打在女儿身上,疼在母亲心上,此后丈夫经常拿此说事,令游女士十分不快。

劳先生的工作单位在江苏,一个星期回一次家,平时会给家里打电话,他发现电话经常是女儿接的,就心怀猜疑。因丈夫的啰嗦、唠叨,游女士心有不甘,索性我行我素经常在外有家不归。妻子越是任性,劳先生的火气也越大。可怜年幼的女儿没人管教,初二那年就与一位男士好上了,干脆在外同居不再回家。

见家里如此状况,劳先生干脆辞去江苏的工作回到了上海。见丈夫回家,游女士干脆离家出走。没多久,妻子带了一男士约劳先生商谈,声称游女士

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。

妻子游女士出生于一个特殊的家庭。父亲在她三岁那年因患精神疾病与母亲离婚。她是判给母亲的,但母亲改嫁后就再也没有抚养她。幼小的游女士在爷爷奶奶家长大。缺少家庭温暖的她,只要有人对她好,她就跟定他。在与一个男士同居两年遭抛弃后不久,她就与现在的丈夫劳先生谈起了恋爱,并住进了劳先生家。两人仅相识一个月,劳先生因打架斗殴被劳教2年。家里人为了留住游女士,把她当女儿对待,令游女士感谢不尽,她静心等待劳先生的回归。



郑辛遥
艺术是表现,不是再现。

已经离不开自己,愿意给劳先生三万元了结。劳先生自然愤慨不已……

在电视台现场,丈夫滔滔不绝诉说妻子的种种不是,而妻子则少有言语,只是不断地抽泣。我把妻子约到密室,首先告诉她,现在,与有妇之夫以夫妻名义长期同居,已涉嫌重婚。同时我问她几个问题。第一,离婚后的户口准备迁往哪里?游女士早在结婚满十年时,已由当初的农业户口转为城镇户口,而且还在房产证上加了游女士的名字。第二,离婚后居住在哪里?游女士娘家人早就老的老,病的病,老宅也是破烂不堪,根本不能住人;第三,问及离婚后的打算,游女士一脸茫然。她告诉我,其实自己并不想离婚,主

要是实在受不了丈夫的唠叨、啰嗦,看到他就怕。然后我把丈夫请进密室,告诉她妻子的心智并不成熟,从小失去家庭的温暖,很渴望有人关心、有人体贴。对这样的妻子,丈夫应该改变沟通交流的方法,少点指责,少点埋怨,对家中的事宜双方平等地共同商量。丈夫似有感悟,随后一手拉着妻子一手拉着女儿郑重表示,以后一定改掉自己的坏脾气,大家好好过日子。

陆贞雄
坚定勇走廉政路
(缅甸、泰国地名各一)
昨日谜面:直航宝岛
便捷游(成语)
谜底:连台好戏

周日下午一大早去某影城看电影,购票的经历如下:去「捉妖」。瞄准第一场,九点四十分。购票者,当场票、预购票,混排队五十分后,终于靠近柜台。结果,时间点已错过。第一场,好多人没能看到,好多票也没有卖掉……

我在朋友圈吐槽时,年轻的同事反过来吐槽我的落伍:为什么不提前购票?现在谁还现场购票?为什么不网上购票?我的回复是:其一,如果真的好多人已经选择网购了,现在还那么长的队要排,那说明影城的售票思路更成问题;其二,工会的福利票,朋友的赠券,网上可以兑换电影票吗?其三,不上网,不会上网的观众,那现场售票窗口,就不该得到便捷的服务了吗?我是行外人,在我看来很简单,临时变更设置一个「优先窗口」,就OK了。顺便说一句,火车站、汽车站,也可以设置一个「最近车次优先」的窗口。

网络时代,大家谈得更多的是互联网+,用户思维,在电影院售票柜台前排队的等候的时候,我想:别那么复杂了,先考虑一下怎么尽快的消费体验吧。即使对越来越多的网上购票者,影院也有改进的地方:比如用户直接在入口处用手机扫一扫或者摇一摇进场,何必先要在另一个地方排队取票,再回过头来检票进场呢?

奉劝各类市场经营者一句:不要在「最后一米」,与用户和市场失之交臂。

周日下午一大早去某影城看电影,购票的经历如下:去「捉妖」。瞄准第一场,九点四十分。购票者,当场票、预购票,混排队五十分后,终于靠近柜台。结果,时间点已错过。第一场,好多人没能看到,好多票也没有卖掉……

到澳大利亚留学的第三年,曼曼恋爱了,对方是她的澳籍同学奥斯汀。他的父母都在悉尼政府部门供职,家境可谓富裕。

与奥斯汀恋爱两个月后,曼曼发现,虽然男友家境富裕,可他确实是个彻头彻尾的小气鬼。一个休息日,奥斯汀约了曼曼到二十几里外的曼莉海滩游玩,如果开车去,最多半个小时。约定的时间到了,曼曼本以为奥斯汀会开着他的私家小跑车来接自己,可万万没想到,姗姗来迟的他不但自己骑了一辆山地自行车来,还携着另一辆租来的自行车。曼曼生气问他:“你怎么没开车来?”奥斯汀笑着回答:“我把车晾在家里,因为这里到曼莉海滩只有短短的距离,没必要浪费汽油。你想过没有,每个人每天节约一毫升汽油,那全悉尼会省下多少汽油?骑自行车去,当健身运动,不是更好吗?”这样的回答,让曼曼啼笑皆非。

本来只要半个小时就能到达曼莉海滩,可他俩骑自行车却花了近两个小时。当到达目的地时,全身汗流浃背的曼曼气喘吁吁地直埋怨奥斯汀太“抠门”,让自己活受罪!

曼曼第一次到奥斯汀家拜望他的父母,他们对曼曼很热情。然而临到用餐前,曼曼走进盥洗间,打开水龙头,毫无顾忌地“哗哗”洗手。这时候,奥斯汀的母亲出现在她的背后,很不客气地对她说:“你不能这样洗手。”曼曼转过头去,不解地望着她。她继续说:“难道你不懂节约用水的道理?”说着,她指着洗手盆上方粘贴的一块铝制小广告,上面写着:“每人节约一滴水,全国人民就节约一吨水。”

就在曼曼尴尬不已时,奥斯汀走了过来,曼曼以为他会为自己打圆场,不想,他竟然也说:“我妈妈说得对,节约用水,人人有责。你不应该这么浪费。”受到母子的共同指责,当时,曼曼真想找个地缝钻进去。

在情绪不佳中用完餐后,奥斯汀开车送曼曼回家。一路上,曼曼内心里满是对奥斯汀的怨恨。在一个交叉路口,奥斯汀猛然停住了车。曼曼不知他想干什么。片刻后,奥斯汀指着侧面上方竖立的一块路牌广告对曼曼说:“你自己看吧。”只见那幅路牌广告上画着一个小女孩倒拿着一把雨伞正在接飘下的雨水,画面的旁边写了一行醒目的英文字:节约用水,从我做起。

看了这幅公益广告,曼曼明白了奥斯汀的用意。在奥斯汀及他父母的感染下,如今曼曼也成了“节能”的捍卫者和实施者。每天放学回到公寓,用煤气灶做饭时,会把火苗尽量弄小,用最短的时间完成;洗澡、洗衣、洗衣服,都控制水流量,决不肆意浪费;天热要用空调和冰箱,会尽量把温度旋到最节省的位置;打手机,也尽量避免闲聊,或改用发短信的方式。



小旅馆。
白天,上午,或下午,一个人的空床。
后窗,一块很大的空地上。当,当,当,谁将工地上的空心钢管,敲击成一种寺庙的梵音?那一声吆喝,悠长了异乡的小巷。那是,外来的小贩,摇着铃儿,回收旧电视机,回收旧冰箱,回收旧家具。

那么,还有人回收,这一声声逃离的声响?
河边
一条小河。
水色悠悠,褐黄的,但是活的。不时,有鱼儿跃出。河边上,都是长长的芦苇和蒿草,绿得发暗。火车从河上经过,很近,也很响。其实,一个人坐得再久,也不会发生什么。那一年,本来去很远的北方,没能去成。那一天下午,转头向南,仅一站火车在这儿下车。那一个深夜,就在小河边,一直坐到凌晨,天亮了,人冷了。四年了,小河边,坐了多少个我?

冷笛
冷笛声声。
“无论我走到哪里,你都在我身边”。凄凉,凄美,凄艳。那是手机彩铃,像极了你的歌声。一转眼,又是秋天。歌声,又在冷冷的笛声后,一遍又一遍响起。那是四年前的秋天。那时,天也冷,心也冷。你这一去,我一辈子。

黄贻钧先生是新中国交响乐的奠基人之一。但这位德高望重的指挥大家,在“文革”动乱中,也未能幸免,受尽了屈辱。1976年的十月,“四人帮”被粉碎。年届花甲的黄贻钧重新出任“上交”团长兼首席指挥。但此时的“上交”正百废待兴。过去的乐团里,指挥一职,曾人材济济,而今只剩黄老“光杆司令”。新鲜血液急需补充。

正当黄老四处打探、寻觅自己合适的接班人而一时还无果之际,上音的钢琴教授张隽伟引荐了一位年轻指挥侯润宇,让黄老眼前一亮。

极具音乐天赋的侯润宇,年少时就夺得过云南省钢琴大赛桂冠。他为了心中更大的音乐抱负,十三岁就迢迢千里只身来上音求学。先修钢琴,后攻指挥,成为留苏指挥大家黄晓同教授的高足。

侯润宇大学毕业,正逢“文革”初期。他因专业出众,而有幸

成为新组建的“五·七”音训班管弦乐队的指挥。在此期间,侯润宇有了大量乐队指挥的实践,他不仅熟悉了乐团京剧的音乐,还用更多的时间去研读、背诵许多著名古典交响乐的总谱,这也为他日后能成为中国一流的指挥家,奠定了坚实的基础。

考察侯润宇驾驭乐队的真实能力。不知情的侯润宇像往常一样一丝不苟地指挥着“五·七”音训班的大乐队,演奏管弦新作《八一交响诗》和钢琴协奏曲《黄河》。

侯润宇的指挥,严谨工整又不失激情洋溢。他掌控的乐队,无论在乐曲的布局,还是乐队演奏的表情、音乐的速度和强弱的对比等等内容的处理上,都拿捏自如、成竹在胸,有非凡的大将气度。

几天后,侯润宇就被借调到“上交”,单独担纲几台中外交响音乐会的指挥。这千载难逢的良机,他格外珍惜。为此,侯润宇对所有即将上演的作品,仔细斟酌,反复推敲,做了大量的案头工作。他还多次去黄老家求教。黄老对这位才华横溢又好学不倦的年轻人非常看好,毫无保留地把这么

多年的指挥心得和对音乐的见解,和盘托出。黄老还特别告诫侯润宇:任何一个好指挥,在忠实表现原作的前提下,都应有自己鲜明诠释、处理作品的风格。因为指挥的个性和艺术造诣,直接影响作品的再现,更影响乐队的特点和整体水准。黄老更强调:我们中国指挥,尤其在诠释外国经典作品时,千万不能依样画瓢式的硬搬模仿,而要显现我们民族的气质和情感,更要展示中国乐队独有的演奏特色……这些发自肺腑、醍醐灌顶般的教诲,无疑成为侯润宇艺术人生的座右铭。

小试牛刀的侯润宇,在几场音乐会成功打响后,也顺理成章地成为“上交”的常任指挥。从此,他协助黄贻钧先生,为打造中国第一,亚洲一流,世界先进的“上交”而倾其所能。

七夕会
影音方圆

七夕会
影音方圆