

# 瞿世玮瞿秋白父子美术之缘(3) · 丁言模

## 教画著书作《秘诀》 父子祭日仅隔一天

在兵荒马乱的时期，瞿世玮执教的美校不易招到学生，教师月薪时有时无。但是，瞿世玮坚持授画，有时学生到他住处习画。他平时的经济来源，仅靠朋友接济，或者卖画换钱，勉强糊口度日。

当时瞿世玮体弱多病，背驼，憔悴，收入微薄，生活艰难，有时甚至到了无以为生的地步。瞿世玮把瞿壹白从北京接来，一直陪伴在身边，让他打水、做饭、洗衣、缝补等，直至去世。他们父子俩先后借住在悟善社、正宗坛，这是一些没落的官僚政客学道修行的道教团体的公房。瞿世玮名义上是看房，却没有一分钱工资，还要陪来人闲聊。瞿壹白陪伴身边，不知情的人还以为他是个小道士。

大革命时期，瞿秋白还不断接济父亲瞿世玮，后来失去了联系。瞿世玮身边的一些知己朋友都知道他的儿子是著名共产党人瞿秋白，但是都不敢谈及，生怕受牵累坐牢。瞿世玮也很警觉，从来不去麻烦别人。

据吴之光《瞿秋白家世》(中央文献出版社2003年版)记载，瞿世玮的学生中造诣较高的有李半残，名思健，泰安一中美术老师，继承了瞿世玮的笔法和画风，1962年出版的《山东国画选》收入他的画作《岱麓晓雾》。还有韩少婴、胡岱臣、王凤年、吴炯等，其中胡岱臣与瞿世玮是常州同乡，况且曾是平原县知事瞿世政的部下，与瞿世玮为挚友，从瞿世玮习画。胡岱臣在平原县时，其子胡绳浦上高小，刚认识瞿世玮时，被他随笔勾画的小狗、小猫、小鸡所吸引，从此立志要学画，拜瞿世玮为师，一直作为画童，为瞿世玮准备笔、墨、砚、色盘，并且铺纸、拉纸、整理画桌等。他跟随瞿世玮的时间最长，对瞿世玮的山水画深有感悟。他的家里珍藏瞿世玮的山水真迹，其中《山水图》，四尺中堂，上题“霜气满空山，风动木叶晚”、“秋山直殊北苑，以长劲瘦直树



■ 《山水入门秘诀问答》封面



■ 《山水入门秘诀问答》内的文字和插图

法，郁密行之，恍然有爽气，所谓意外法也。己未春仿之以奉岱岳仁兄方家指正”，落款“稚彬弟瞿世玮”。显然，此画题词中有讲授习画之言，“以长劲瘦直树法”诸语，在瞿世玮《山水入门秘诀问答》有具体讲解。

济南的南门外东燕窝街的正宗坛旧址，又名正宗救济会，这里原来是一家做陈酒的酒厂，几间平房。瞿世玮是在这里病故的，时间为1932年6月19日。这与3年后瞿秋白牺牲的祭日仅相隔一天(6月18日)，冥冥之命运竟如此巧合。

瞿世玮病逝时，瞿秋白正在上海遭到“内忧”(党内左倾路线无情斗争)“外患”(国民党通缉)，隐居在南市紫霞路68号谢旦如(解放后担任上海鲁迅纪念馆副馆长)家里。新发现的瞿秋白唯一一篇微型小说《小妹妹》(1933年8月30日《中华日报·小贡献》)，以妻子写信的形式，向“流浪”在外的丈夫谈起回家探望婆婆(婆母)引出的动人故事，由此寄托了瞿秋白思念亲人的浓烈之情。

瞿世玮病故后，经同乡、朋友和学生的救济，才得以安葬。墓址在济南南郊千佛山西麓和马鞍山东麓之间，即江苏同乡会所属江苏

第二公墓，墓碑上刻着“民国壬申仲夏五月十六日申时寿终 先考稚彬公之墓 武进不孝男瞿壹瞿铨敬立”。墓碑上只写瞿壹(瞿壹白)、瞿铨(瞿景白)，惟恐写上瞿秋白等人名字受到牵连。瞿父病逝后，瞿壹白流落道观，靠人施舍度日。1935年瞿壹白将他接到南京，后被带到武汉，次年病逝。

1962年冬天，如火如荼的政治运动接踵而来，瞿世玮的学生胡绳浦、王凤年却执意寻找瞿世玮之墓。经过山东医学院(原齐鲁大学旧址)西墙和南郊宾馆，找到了公墓旧址，其坐南朝北，碑碣纵横，荒草蔓径，人迹罕至，最后发现瞿世玮墓碑。“文革”浩劫，公墓被铲平，建成苹果园，如今扩建为美丽的植物园，生机盎然，郁郁葱葱。

## 遗著《秘诀》价值高 摒弃守旧提倡“维新”

瞿世玮《山水入门秘诀问答》(以下简称《秘诀》)成为他留存于世的唯一遗著——山水画教科书。据《秘诀》中透露，原拟还有续集，提及“后集再略略演试”。第一集讲授了山水画基本知识，如勾勒山水大致形状后，开始使用皴

法，下一步如何操作未能讲授，还有如何立意、布局等都未具体展开。这些都需要在续集中循序渐进，逐步展现山水画教材的深度、广度。

同时，这套教材配有瞿世玮的山水画册，供学生参考鉴赏。其中特地添加7种图样符号，以此分别说明山水画中的具体部位——书禅、虚点、水平、直线、光线、中线、曲线，这在《秘诀》开头就已注明：“以上七图详见图例。”文中有时还提醒：“兹已备用画册”。文后点明：“吾所绘画册首卷有书禅一卷”。“看我画之第三集大中小三等篇幅，真旨列列可见，上课时用为范本之助。”此画册可能与周爱周等人创办的《爱周画刊》有着某种内在联系。

这套山水教科书和画册，汇集了瞿世玮多年授画的经验，比较全面地反映了瞿世玮一生逐渐形成的山水画理念，以及山水画的构图、笔锋、意境等各种技艺，其中融入了他的道家思想、美学追求、教育观念和鉴赏趣味。同时，对于研究瞿秋白如何接受父亲瞿世玮的各种影响，也具有重要的参考价值。尽管现存只有第一集《秘诀》，但也可以窥见一斑，弥足珍贵。《秘诀》也是常州画派仅存的唯一一本美术教科书，为中国近现代山水画发展史填补了一个空白。

《秘诀》在论述了山水画的基本知识、习画者人品必须端正等问题之外，最后还阐明了瞿世玮的人生哲理和美学追求，认为“画不过一种最足表现人格上之学，养性灵之艺术”，并从道家哲学说开去：“虽地球亦是从虚空幻化而来，画山水(如)画地球上之丘壑耳。天既与我以性灵，我又何必崇拜中外古人，呆呆的守旧时之派别而不自维新乎？”“须知(中)华虽旧邦其命，令发现于今日之潮流者，莫不以维新为新民之主旨也。”真没想到风烛残年的瞿世玮气魄犹存，内心世界如此广阔，依然涌动着澎湃激情。令人叹曰：满腹经纶冷三更，一灯芯暖知音。《秘诀》精血遗后世，夕阳深处求性灵。

(摘自《上海滩》2015年第7期)

## 苏州河，黎明来敲门

王唯铭



建造摩西会堂的则是一个犹太拉比，名字叫摩西·格林伯格，摩西会堂的名字由此而来。

38.摩西会堂中那个讲经的拉比  
历史曾经广泛地流传着上海隔离区其中两条弄堂的犹太难民得到上海人民积极救助的感人故事。这两条弄堂，居住着大量犹太人，人数据说有2000人以上。某日，日本占领军将这两条弄堂的出口全都装上铁栅门，并用电焊焊死，这样，将近2000名犹太人被死死地困在弄堂中，时间竟然长达一年之久，但最后，他们中的大部分得以“奇迹般地活了下来”。

那么，竟然是怎样一种力量让他们存活？在城市的口头传说中，是居住在这两条弄堂四周的上海市民，每天将食物一一地挪进弄堂，使得这2000名犹太难民不至于被活活饿死。详尽地考证这个故事的真实性是历史学家与作家的共同任务，但通过这个故事我们感知到了这样的信息：上海人民有着足够的善良，他们不仅不反犹，不排犹，而且时时刻刻地表达着一个伟大民族应有的悲悯情怀，对来自异国他乡的犹太难民，他们有足够的善意、诚意和爱意。

我想说的是，生活在上海的犹太难民，尤其是生活在严酷的隔离区中的犹太难民，他们之所以最终能以不可思议的意志力量让生命得以存活，让人生得以延续，最主要原因恐怕还在于这个民族与生俱来的那种力量，这力量源自当他们在巴勒斯坦一地建立了犹太王国和以色列王国的时候；源自当他们被罗马帝国的士兵驱赶向全世界、流浪在全世界每个角落的时候，这力量深藏在他们的内心深处，一代一代地流传，是他们永不枯竭的能量源泉。说到这里，我必须说说与能量源泉相关的一个建筑：摩西会堂。

日本上海占领当局设立的“无国籍犹太难民隔离区”是以摩西会堂作为一个基点而向四周展开的。

在上海的犹太会堂，最初建于1907年，建立者不是在上海滩早已站稳脚跟的赛法迪犹太人，而是来自俄国的阿什肯纳兹犹太人。1927年，犹太会堂搬迁到了而今这个位置上，建筑重新设计，设计师为加布利埃尔·拉比诺维奇，建议

楼，平面呈方形，清水外墙，带有一定的殖民地风格的外廊式建筑。会堂设在一、二层，楼下为男人使用，二层挑台则供女人和小孩使用。楼梯、柱子、挑台均为木质。会堂座位呈横排方式，这是典型的阿什肯纳兹犹太人风格，因为倘若赛法迪或中欧犹太人使用，他们的犹太会堂座位会呈圆形排列。

白色的马赛克地砖，白色的墙面，窗户是大幅的透明玻璃，在犹太教教徒的视野中看来，神居住的地方必须是明亮而洁净的。会堂的前方正中摆放着约柜，约柜表面有圣幕遮挡，上方的那一行希伯来文字意为“无论身在何方，上帝与我们同在”。高出地面的诵经台是犹太拉比讲经的地方。当拉比讲经时，他背向信徒，面对西方，在无以计数的山川河流之后，那里有耶路撒冷，是神诞生的地方。

现在，让我们作一个充分的想象，想象这是1938年的10月，第一个来自中欧的犹太难民已经抵达上海，由嘉道理倡议的对中欧犹太难民的拯救会议已经召开，而上海滩的赛法迪犹太人的代表，首屈一指的大亨维克多·沙逊则表现出他那个家族在理论意义上不可能表现的人道主义精神，这说明，人是多么复杂的一种生物，他不是被一种教条所定义，有时，对中国人斤斤计较的沙逊先生决定将那幢上海滩最大的美国现代风格公寓全部用于犹太难民们居住，包租者，无论是英国人还是西班牙人，或葡萄牙人，全都被请出河滨大楼，或者说赶出河滨大楼。

现在，那第一个死里逃生的奥地利犹太人，理应走进河滨大楼，并长久地凝视着楼下这一条繁忙异常的河流。苏州河，是的，苏州河，它也反射着这个犹太难民的凝视目光，它将自己缄默无语但博大无比的爱也反射给了这个犹太难民。

这所有的一切都被在摩西会堂讲经的拉比看在了眼里，随后，他开始讲经，他滔滔不绝的语言洪流，由摩西会堂流泻，穿过苏州河，穿过上海，穿过中国，穿过亚洲的山岭与欧洲的平原，穿过一切的一切……

## 46.脑子里好像少了些什么

考尔问：“可以告诉我姓名吗？我必须记下来。”“我是阿瑟，是你想和我谈话的。”“是的，阿瑟，我当然知道你是谁，特别是你的标准英国口音。我相信你知道我不会做任何假设……”“考尔医生，我没有，你才有口音！”

考尔面无表情地看了他一眼：“啊！是的，很抱歉，希望你不要介意回答几个问题。”“尽管问吧！这是我来这的目的，只要可能，我有问必答。”“我想和你讨论有关不同人格的重要事实……”“是人，考尔，不是人格。正如亚伦告诉我的，当你们称呼我们为‘人格’时，给我们的感觉是，你们并不承认我们的存在，这不利于治疗。”

考尔仔细地观察着阿瑟，决定不理睬他的傲慢态度。“对不起，我想知道关于你的事情。”“我尽可能给你提供数据。”

考尔陆续提出问题，阿瑟则依次叙述了哈丁医生记录过的9个不同人格的年龄、外表、特点、能力以及出现的原因。

“怎么还有孩子？我是指克丽丝汀，她的角色是什么？”“陪伴孤独的孩子。”“她的性情如何？”“害羞。里根行为粗暴的时候她就会出现。因为里根喜欢她，所以她有办法不让他使用暴力。”“她才3岁？”

阿瑟自信地笑了笑：“重要的是，必须让其中的一个人少知道或完全不知道发生过什么事，这样她就能起到保护作用。如果比利必须隐藏什么，她就会出现。她画画、玩跳房子游戏或抚摸阿达拉娜的洋娃娃。她很可爱，我对她特别宠爱。你不知道她是英国人吧？”“不知道。”“是的，她是克里斯朵夫的妹妹。”

考尔打量了他一会儿：“阿瑟，你认识其他人吗？”“认识。”“一直就认识？”“不是。”“你是如何知道他们存在的？”“用减法呀！我发现自己失落了时间，就开始仔细观察其他人。我发现他们各不相同，然后就想办法通过提问发现事实的真相。经过几年的努力，我慢慢摸索到了与其他人沟通的方法。”“真高兴能与你见面，帮助比利也就是帮助你们所有的人，我需要你的帮助。”“你随时可以

找我。”“在你离开前，我有个重要问题想问你。”“说吧。”“施韦卡特告诉我一些报纸上曾提及的事，他说从这件事的发展看，你们叙述的与受害者的描述有些地方不吻合。比如关于犯罪行为的说法和‘菲尔’这个名字，他认为除了已知的9种人格外，可能还有其他人格存在。这个情况你了解吗？”

他没有回答，两眼发呆，嘴唇开始颤动，逐渐露出畏缩的表情。几秒钟后，他的两只眼睛又开始转动，看看四周说：“我的天哪！别再发生了！”

“你好！”考尔说道，“我是考尔，为了记录，能把你的名字告诉我吗？”“比利。”“好的！比利，我是你的医生，你被送到这儿来由我治疗。”比利的手放在头上，目光茫然。“我走出法庭，上了警车……”他迅速地看了看手腕和衣服。

“比利，你还能想起什么？”“警察把我的手铐得很紧，然后递给我一杯很烫的咖啡，接着关上了车门。车子启动的时候咖啡溅到了我的西服外套上，这是我记得的最后一件事。我的西服外套呢？”“比利，在你的衣柜里。我可以送去干洗，那些污渍能洗掉的。”“我觉得很奇怪。”他说。“能说说吗？”“脑子里好像少了什么。”“记忆？”“不是。审判前我好像和其他人融合在一起了，可现在似乎又分裂出去了，你知道吗？”他敲敲自己的头。

“没错，比利，或许再过几天或几星期，我们能将那些分裂出去的部分再融合回来。”“这是什么地方？”“这儿是俄亥俄州阿森斯市的阿森斯心理健康中心。”他安静下来。“我知道！这儿是梅特卡夫法官提到过的医院，我记得他说要送我到这儿来。”

意识到自己正在与融合中的比利谈话，考尔说话的语气尽量温和，谨慎地问他一些比较中性的问题。人格交替时面部表情显著的变化令考尔感到惊讶：阿瑟下巴绷紧、双唇紧闭、目光深沉，看起来很自负；丹尼畏惧的表情中带着些许体贴；而比利看起来很狼狈，他的大眼睛露出呆滞的目光，整个人看来虚弱、易受伤害；虽然想努力回答问题让医生满意，但显然并不知道那些问题的答案。

## 二十四比利

【美】丹尼尔·凯斯

