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瞿世玮瞿秋白父子美术之缘（3）! 丁言模

教画著书作《秘诀》
父子祭日仅隔一天

在兵荒马乱的时期，瞿世玮执教的美校
不易招到学生，教师月薪时有时无。但是，瞿
世玮坚持授画，有时学生到他住处习画。他平
时的经济来源，仅靠朋友接济，或者卖画换
钱，勉强糊口度日。

当时瞿世玮体弱多病，背驼，憔悴，收入
微薄，生活艰难，有时甚至到了无以为生的地
步。瞿世玮把瞿壵白从北京接来，一直陪伴在
身边，让他打水、做饭、洗衣、缝补等，直至去
世。他们父子俩先后借住在悟善社、正宗坛，
这是一些没落的官僚政客学道修行的道教团
体的公房。瞿世玮名义上是看房，却没有一分
钱工资，还要陪来人闲聊。瞿壵白陪伴身边，
不知情的人还以为他是个小道士。

大革命时期，瞿秋白还不断接济父亲瞿
世玮，后来失去了联系。瞿世玮身边的一些知
己朋友都知道他的儿子是著名共产党人瞿秋
白，但是都不敢谈及，生怕受牵累坐牢。瞿世
玮也很警觉，从来不去麻烦别人。

据吴之光《瞿秋白家世》（中央文献出版
社 !""#年版）记载，瞿世玮的学生中造诣较
高的有李半残，名思健，泰安一中美术老师，
继承了瞿世玮的笔法和画风，$%&!年出版的
《山东国画选》收入他的画作《岱麓晓雾》。还
有韩少婴、胡岱臣、王凤年、吴炯等，其中胡岱
臣与瞿世玮是常州同乡，况且曾是平原县知
事瞿世玖的部下，与瞿世玮为挚友，从瞿世玮
习画。胡岱臣在平原县时，其子胡绳浦上高
小，刚认识瞿世玮时，被他随笔勾画的小狗、
小猫、小鸡所吸引，从此立志要学画，拜瞿世
玮为师，一直作为画童，为瞿世玮准备笔、墨、
砚、色盘，并且铺纸、拉纸、整理画桌等。他跟
随瞿世玮的时间最长，对瞿世玮的山水画深
有感悟。他的家里珍藏瞿世玮的山水真迹，其
中《山水图》，四尺中堂，上题“霜气满空山，风
动木叶晚”、“秋山直殊北苑，以长劲瘦直树

法，郁密行之，恍然有爽气，所谓意外法也。己
未春仿之以奉岱臣仁兄方家指正”，落款“稚
彬弟瞿世玮”。显然，此画题词中有讲授习画
之言，“以长劲瘦直树法”诸语，在瞿世玮《山
水入门秘诀问答》有具体讲解。

济南的南门外东燕窝街的正宗坛旧址，
又名正宗救济会，这里原来是一家做陈酒的
酒厂，几间平房。瞿世玮是在这里病故的，时
间为 '%#!年 &月 '%日。这与 #年后瞿秋白
牺牲的祭日仅相隔一天（&月 '(日），冥冥之
命运竟如此巧合。

瞿世玮病逝时，瞿秋白正在上海遭到“内
忧”（党内左倾路线无情斗争）“外患”（国民党
通缉），隐居在南市紫霞路 &(号谢旦如（解放
后担任上海鲁迅纪念馆副馆长）家里。新发现
的瞿秋白唯一一篇微型小说《小妹妹》（'%##
年 (月 #"日《中华日报·小贡献》），以妻子写
信的形式，向“流浪”在外的丈夫谈起回家探
望婆婆（婆母）引出的动人故事，由此寄托了
瞿秋白思念亲人的浓烈之情。

瞿世玮病故后，经同乡、朋友和学生的救
济，才得以安葬。墓址在济南南郊千佛山西麓
和马鞍山东麓之间，即江苏同乡会所属江苏

第二公墓，墓碑上刻着“民国壬申仲夏五月十
六日申时寿终 先考稚彬公之墓 武进不孝
男瞿垚瞿铨敬立”。墓碑上只写瞿垚（瞿壵
白）、瞿铨（瞿景白），惟恐写上瞿秋白等人名
字受到牵连。瞿父病逝后，瞿壵白流落道观，
靠人施舍度日。'%#)年瞿云白将他接到南京，
后被带到武汉，次年病逝。

'%&!年冬天，如火如荼的政治运动接踵
而来，瞿世玮的学生胡绳浦、王凤年却执意寻
找瞿世玮之墓。经过山东医学院（原齐鲁大学
旧址）西墙和南郊宾馆，找到了公墓旧址，其
坐南朝北，碑碣纵横，荒草蔓径，人迹罕至，最
后发现瞿世玮墓碑。“文革”浩劫，公墓被铲
平，建成苹果园，如今扩建为美丽的植物园，
生机盎然，郁郁葱葱。

遗著《秘诀》价值高
摒弃守旧提倡“维新”
瞿世玮《山水入门秘诀问答》（以下简称

《秘诀》）成为他留存于世的唯一遗著———山水
画教科书。据《秘诀》中透露，原拟还有续集，提
及“后集再略略演试”。第一集讲授了山水画基
本知识，如勾勒山水大致形状后，开始使用皴

法，下一步如何操作未能讲授，还有如何立意、
布局等都未具体展开。这些都需要在续集中
循序渐进，逐步展现山水画教材的深度、广度。

同时，这套教材配有瞿世玮的山水画册，
供学生参考鉴赏。其中特地添加 *种图样符
号，以此分别说明山水画中的具体部位———
书禅、虚点、水平、直线、光线、中线、曲线，这
在《秘诀》开头就已注明：“以上七图详见图
例。”文中有时还提醒：“兹已备用画册”。文后
点明：“吾所绘画册首卷有书禅一卷”。“看我
画之第三集大中小三等篇幅，真旨列列可见，
上课时用为范本之助。”此画册可能与周爱周
等人创办的《爱周画刊》有着某种内在联系。

这套山水教科书和画册，汇总了瞿世玮
多年授画的经验，比较全面地反映了瞿世玮
一生逐渐形成的山水画理念，以及山水画的
构图、笔锋、意境等各种技艺，其中融入了他
的道家思想、美学追求、教育观念和鉴赏趣
味。同时，对于研究瞿秋白如何接受父亲瞿世
玮的各种影响，也具有重要的参考价值。尽管
现存只有第一集《秘诀》，但也可以窥见一斑，
弥足珍贵。《秘诀》也是常州画派仅存的唯一
一本美术教科书，为中国近现代山水画发展
史填补了一个空白。
《秘诀》在论述了山水画的基本知识、习

画者人品必须端正等问题之外，最后还阐明
了瞿世玮的人生哲理和美学追求，认为“画不
过一种最足表现人格上之学，养性灵之艺
术”，并从道家哲学说开去：“虽地球亦是从虚
空幻化而来，画山水（如）画地球上之丘壑耳。
天既与我以性灵，我又何必崇拜中外古人，呆
呆的守旧时之派别而不自维新乎？”“须知
（中）华虽旧邦其命，令发现于今日之潮流者，
莫不以维新为新民之主旨也。”真没想到风烛
残年的瞿世玮气魄犹存，内心世界如此广阔，
依然涌动着澎湃激情。令人叹曰：满腹经纶冷
三更，一二灯芯暖知音。《秘诀》精血遗后世，
夕阳深处求性灵。

!摘自"上海滩#!"#$年第 %期$

" %山水入门秘诀问答&内的文字和插图" %山水入门秘诀问答&封面

苏州河!黎明来敲门
王唯铭

! ! ! ! ! !"#摩西会堂中那个讲经的拉比

历史曾经广泛地流传着上海隔离区其中
两条弄堂的犹太难民得到上海人民积极救助
的感人故事。这两条弄堂，居住着大量犹太人，
人数据说有 !+""人以上。某日，日本占领军将
这两条弄堂的出口全都装上铁栅门，并用电焊
焊死，这样，将近 !"""来名的犹太人被死死地
困在弄堂中，时间竟然长达一年之久，但最后，
他们中的大部分得以“奇迹般地活了下来”。
那么，竟然是怎样一种力量让他们存活？

在城市的口头传说中，是居住在这两条弄堂
四周的上海市民，每天将食物一一地掷进弄
堂，使得这 !"""名犹太难民不至于被活活饿
死。详尽地考证这个故事的真实性是历史学
家与作家的共同任务，但通过这个故事我们
感知到了这样的信息：上海人民有着足够的
善良，他们不仅不反犹，不排犹，而且时时刻
刻地表达着一个伟大民族应有的悲悯情怀，
对来自异国他乡的犹太难民，他们有足够的
善意、诚意和爱意。
我想说的是，生活在上海的犹太难民，尤

其是生活在严酷的隔离区中的犹太难民，他
们之所以最终能以不可思议的意志力量让生
命得以存活，让人生得以延续，最主要原因恐
怕还在于这个民族与生俱来的那种力量，这
力量源自当他们在巴勒斯坦一地建立了犹太
王国和以色列王国的时候；源自当他们被罗
马帝国的士兵驱赶向全世界、流浪在全世界
每个角落的时候，这力量深藏在他们的内心
深处，一代一代地流传，是他们永不枯竭的能
量源泉。说到这里，我必须说说与能量源泉相
关的一个建筑：摩西会堂。
日本上海占领当局设立的“无国籍犹太

难民隔离区”是以摩西会堂作为一个基点而
向四周展开的。

在上海的犹太会堂，最初建于 '%"*年，
建立者不是在上海滩早已站稳脚跟的赛法迪犹
太人，而是来自俄国的阿什肯纳兹犹太人。'%!*
年，犹太会堂搬迁到了而今这个位置上，建筑重
新设计，设计师为加布利埃尔·拉比诺维奇，建议

建造摩西会堂的则是一个犹太
拉比，名字叫摩西·格林伯格，摩
西会堂的名字由此而来。

摩西会堂是个小体量建
筑，高为三层，带一个四层阁

楼，平面呈方形，清水外墙，带有一定的殖民
地风格的外廊式建筑。会堂设在一、二层，楼
下为男人使用，二层挑台则供女人和小孩使
用。楼梯、柱子、挑台均为木质。会堂座位呈横
排方式，这是典型的阿什肯纳兹犹太人风格，
因为倘若供赛法迪或中欧犹太人使用，他们
的犹太会堂座位会呈圆形排列。
白色的马赛克地砖，白色的墙面，窗户是

大幅的透明玻璃，在犹太教教徒的视野中看
来，神居住的地方必须是明亮而洁净的。会堂
的前方正中摆放着约柜，约柜表面有圣幕遮
挡，上方的那一行希伯来文字意为“无论身在
何方，上帝与我们同在”。高出地面的诵经台
是犹太拉比讲经的地方。当拉比讲经时，他背
向信徒，面对西方，在无以计数的山川河流之
后，那里有耶路撒冷，是神诞生的地方。
现在，让我们作一个充分的想象，想象这

是 '%#(年的 '"月，第一个来自中欧的犹太
难民已经抵达上海，由嘉道理倡议的对中欧
犹太难民的拯救会议已经召开，而上海滩的
赛法迪犹太人的代表，首屈一指的大亨维克
多·沙逊则表现出他那个家族在理论意义上
不可能表现的人道主义精神，这说明，人是多
么复杂的一种生物，他不是被一种教条所定
义，有时，对中国人民斤斤计较的沙逊先生决
定将那幢上海滩最大的美国现代风格公寓全
部用于犹太难民们居住，包租者，无论是英国
人还是西班牙人，或葡萄牙人，全都被请出河
滨大楼，或者说赶出河滨大楼。
现在，那第一个死里逃生的奥地利犹太

人，理应走进河滨大楼，并长久地凝视着楼下
这一条繁忙异常的河流。苏州河，是的，苏州
河，它也反射着这个犹太难民的凝视目光，它
将自己缄默无语但博大无比的爱也反射给了
这个犹太难民。
这所有的一切都被在摩西会堂讲经的拉

比看在了眼里，随后，他开始讲经，他滔滔不
绝的语言洪流，由摩西会堂流泻，穿过苏州
河，穿过上海，穿过中国，穿过亚洲的山岭与
欧洲的平原，穿过一切的一切……
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! ! ! ! ! ! ! ! $%#脑子里好像少了些什么

考尔问：“可以告诉我姓名吗？我必须记
下来。”“我是阿瑟，是你想和我谈话的。”“是
的，阿瑟，我当然知道你是谁，特别是你的标
准英国口音。我相信你知道我不会做任何假
设……”“考尔医生，我没有，你才有口音！”
考尔面无表情地看了他一眼：“啊！是的，

很抱歉，希望你不介意回答几个问题。”“尽
管问吧！这是我来这儿的目的，只要
可能，我有问必答。”“我想和你讨论
有关不同人格的重要事实……”“是
人，考尔，不是人格。正如亚伦告诉哈
丁的，当你们称呼我们为人格时，给
我们的感觉是，你们并不承认我们的
存在，这不利于治疗。”

考尔仔细地观察着阿瑟，决定不
理会他的傲慢态度。“对不起，我想知
道关于人的事情。”“我尽可能给你
提供数据。”

考尔陆续提出问题，阿瑟则依次
叙述了哈丁医生记录过的 % 个不同
人格的年龄、外表、特点、能力以及出
现的原因。
“怎么还有孩子？我是指克丽丝汀，她的

角色是什么？”“陪伴孤独的孩子。”“她的性情
如何？”“害羞。里根行为粗暴的时候她就会出
现。因为里根喜欢她，所以她有办法不让他
使用暴力。”“她才 #岁？”

阿瑟自信地笑了笑：“重要的是，必须让
其中的一个人少知道或完全不知道发生过什
么事，这样她就能起到保护作用。如果比利
必须隐藏什么，她就会出现。她画画、玩跳房
子游戏或抚摸阿达拉娜的洋娃娃。她很可
爱，我对她特别宠爱。你不知道她是英国人
吧？”“不知道。”“是的，她是克里斯朵夫的妹
妹。”

考尔打量了他一会儿：“阿瑟，你认识其
他人吗？”“认识。”“一直就认识？”“不是。”
“你是如何知道他们存在的？”“用减法呀！我
发现自己失落了时间，就开始仔细观察其他
人。我发现他们各不相同，然后就想办法通
过提问发现事实的真相。经过几年的努力，
我慢慢摸索到了与其他人沟通的方法。”“真
高兴能与你见面，帮助比利也就是帮助你们
所有的人，我需要你的帮助。”“你随时可以

找我。”“在你离开前，我有个重要问题想问
你。”“说吧。”“施韦卡特告诉我一些报纸上曾
提及的事，他说从这件事的发展看，你们叙述
的与受害者的描述有些地方不吻合。比如关
于犯罪行为的说法和‘菲尔’这个名字，他认
为除了已知的 %种人格外，可能还有其他人
格存在。这个情况你了解吗？”

他没有回答，两眼发呆、嘴唇开始颤动，
逐渐露出畏缩的表情。几秒钟后，他
的两只眼睛又开始转动，看看四周
说：“我的天哪！别再发生了！”
“你好！”考尔说道，“我是考尔，

为了记录，能把你的名字告诉我
吗？”“比利。”“好的！比利，我是你
的医生，你被送到这儿来由我治
疗。”比利的手放在头上，目光茫然。
“我走出法庭，上了警车……”他迅
速地看了看手腕和衣服。
“比利，你还能想起什么？”“警

察把我的手铐得很紧，然后递给我
一杯很烫的咖啡，接着关上了车门。
车子启动的时候咖啡溅到了我的西
服外套上，这是我记得的最后一件

事。我的西服外套呢？”“比利，在你的衣柜
里。我们可以送去干洗，那些污渍能洗掉
的。”“我觉得很奇怪。”他说。“能说说吗？”
“脑子里好像少了什么。”“记忆？”“不是。审
判前我好像和其他人融合在一起了，可现在
似乎又分裂出去了，你知道吗？”他敲敲自己
的头。
“没错，比利，或许再过几天或几星期，我

们能将那些分裂出去的部分再融合回来。”
“这是什么地方？”“这儿是俄亥俄州阿森斯市
的阿森斯心理健康中心。”他安静下来。“我知
道！这儿是梅特卡夫法官提到过的医院，我记
得他说要送我到这儿来。”

意识到自己正在与融合中的比利谈话，
考尔说话的语气尽量温和，谨慎地问了他一
些比较中性的问题。人格交替时面部表情显
著的变化令考尔感到惊讶：阿瑟下巴绷紧、双
唇紧闭、目光深沉，看起来很自负；丹尼畏惧
的表情中带着些许体贴；而比利看起来很狼
狈，他的大眼睛露出呆滞的目光，整个人看来
虚弱、易受伤害；虽然想努力回答问题让医生
满意，但显然并不知道那些问题的答案。


