
时不少德国人的微词和不
解，这一双膝诚意地跪倒
尘埃，使他勇夺 !"#!年的
诺贝尔和平奖，他受到了
中国人民和世界人民的敬
意。$%%&年秋德国电视台
评选“最伟大的德国人”勃
兰特名列第五位；在他下跪
处华沙政府和人民为他耸
立一尊铜像，永远铭记这位
英勇无私的德国政治家。
当今日本首相安倍没

有道歉之意还妄图改变二
战后的世界格局，这和伟
大的德国总理勃兰特相比
真是天壤之别。

每日，清晨五点……
王 瑢

! ! ! !三更灯火五更鸡，正是读
书好时候。

黎明并非悄悄降临，它跑
步来到人间，从不给人机会商
量。大地仍沉睡，四野弥漫静
谧，尤其是冬夜，长夜难明的这
段时间，窗玻璃上蒙着茫茫薄
薄一层白雾。夜凉如水。黑暗欲
走还留，仔细听，远远偶尔能听
到几声什么声响，或轻重或疾
徐。天，就要亮了。

回上海已经第十三个年
头，早已习惯了快节奏。吃饭快
走路快说话快做事快，叮叮当
当的繁忙日脚，阅读已不再是
一种习惯。由初始的坚持变成
了某种需求，绝非生活点缀。精
神的朝圣与追求，于我而言，似
乎更是一种必不可缺。一本书
就是一座城市。阅读可以使时
间消失或是停顿，生活节奏变

得慢下来，不知不觉之中。凌晨
四五点钟，这是魔都难得的一
段安宁时光。周遭寂若无人，不
受限制地读书，这是许久以来
我心中最渴求得到的一种奢侈
状态。想起我一个朋友。生长于
书香门第的她，对于读书
环境的要求有一种坚定
执着，她说，“看书首先要
看氛围”。我有次带她去
参加“思南读书会”，回来
的路上她眉头紧皱，不断抱怨
说，穿双拖鞋踢里踏拉，这也能
算读书人，真是。她最爱的是曾
经坐落于南京西路的原上海图
书馆。许多年前，她在某个角落
里手捧一本外国名著，读到流
连忘返，仿佛饕餮了一顿“法式
大餐”。

我读一本书，通常是翻开
先浏览目录，若是遇到有趣的

标题，或许会直接先翻到那一
页，就那么读下去。手边随时放
支笔，一个笔记本，感悟随时记
录。我奶奶常说的一句话就是，
“嘴动脑动不如手动，好记忆不
如烂笔头”。受益匪浅。我素日

很喜欢买各种各样的便签纸，
长的短的圆的方的，颜色各异，
在读书时候直接做原著批注
用。有时书中读到某个观点，受
到启发或影响，兴奋得灵感突
如其来，会立即停下来思考，接
着就奋笔疾书，一首诗歌的雏
形，常常就这样来了。而这样的
阅读状态，只能发生在黎明时
刻。一本书读完，便签纸红红绿

绿夹得满满登登，胸中成就感
十足。有时需要写一篇什么文
章，拿过我的笔记本来，到处翻
翻，聚宝盆一样就地取材料，就
这么备足了。写文章渐渐变得
轻车熟路。

犹太人是最善于阅
读的民族。犹太人视阅读
带了某种宗教性质，孩子
生下后不久，要让小毛头
在 圣 经 上 舔 一 下 封

面———是为让他们知道，书是
甜的。想起我哥哥常取笑我，现
在谁还买书，电子书价格不及
纸质书的十分之一，还省空间。
但我从来不看电子书，根本读
不进去。一年四季，我都准时在
凌晨五点钟爬起来，煮一杯咖
啡，然后选一本新书。漂亮的排
版，纸质特有的清香，书还未读
人已先醉了几分。这是电子书

完全无可比拟取代的触摸感
受。有书如此，夫复何求。

经常出差，大包小包，必不
可缺是一本书。我有个朋友也
喜欢读书，但与我不同，他喜欢
找喧闹的地方看书。他说，越是
环境安静，心神越不易安定。他
一定要选择人声喧杂的角落，
才能专心致志地读书。或许是
受到伟人影响，专门跑去炮声
隆隆城门洞口去读书，书非
“闹”不能读也？不过上海的确
有许多适合读书的咖啡厅，带
一本书，偷得浮生半日闲，难得
的享受。

一日之计在于晨。我的美
好清晨，于读书中开始。

正在改变

的阅读习惯和

方式! 明请看

本栏"

十日谈
我的阅读生活
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闹静之间 西 周

! ! ! !办公室里比较安静，
只是偶尔有同事用职场里
那种习惯性的低声讲着电
话，或者就是清脆的键盘
声了。
赶往火车站，坐进一

等座较为舒适的软椅里，
望着站台上急匆匆的人群
和旅客的不断进入车厢，
我等待着火车的准点
发动。
走进一位衣冠楚楚的

“绅士”，依然戴着墨镜，很
有风范地端坐在我的斜对
面，一言不发。又走进一位
服饰极其一般的女士，背
着一个大包，黝黑的脸上
显出了一丝丝的疲惫感，
在隔着走道和我并排的座
位上坐下后就开始轻声地
讲起了电话来，但我却吃
惊地发现，她用那种标准
而规范的职场用语在和同
事谈论着财务、人事和一
些公司情况等等的话题，
其中不乏做出了一些决

定，从谈话内容来看，显然
是某个大公司的高管。
火车开动后，她依然

在接打着一个个电话，随
后又回着一条条的微信，
动作中透露出一种
低调的优雅来。
正当车厢里静

下来时，那位绅士
的电话响了，他拿
起电话，开始大声地说了
起来，话语很直接甚至粗
暴，而且还带有某些不该
有的词语，周围众多乘客
都斜目望了望他，而他却
旁若无人地依然着……
车厢里，大部分的时

间是安静的，偶尔的吵闹，
在人们的厌恶中总归是会
结束或者再起的。
车沿着幽静的山道行

驶后到达了南田的刘基故
居，经过了一汪碧潭，有错
落有致的廊屋数间，丝毫
没有受到游客吵闹的打
扰，似乎正静静地散发出
“还隐山中，唯饮酒弈棋，
口不言功”的意味来，也绝
对能想象出，在静谧的自
然山水之间，诚意伯隐形
韬迹、耕作自乐的场景来。
由南田一线归，进入

百丈漈景区，感叹百丈高
的天下第一瀑，观瀑亭亲
历夏日云散漫天雪，仰望
浪滚银河的壮观，滔滔之
声如雷轰鸣，霁虹之彩倏
忽变幻。
随步前往百丈深的二

漈，在瀑流飞溅之间穿过
水帘洞，虽全身尽湿，但却
大喜过望，各个惊叹不绝，

不虚此行。正对二漈有茶
室，泡上今年的深山毛峰，
与友款坐，观赏着眼前奔
流不息玉练而下的胜景，
在其声如雷之间，却享受

着这一份独有的宁
静起来……
归途中，忽然

与友论起闹静的话
题来，自然是由刘

基身为帝师功成名就却抛
弃利禄和嘈杂争斗的名利
场而归隐山林展开，无不
感叹“口不言功”四字。转
而谈起刚刚在二漈前品茶

的情景，都觉得在如雷般
的巨声之中，在感叹大自
然的惊世之作后，心情反
而平静了下来，正所谓
“逆静”二字的妙处吧。

我想，刘基看透世间
聚散和名利，那是定然的，
但是不是他偶尔也会有无
奈甚至遗伤呢，不得而知，
或许刘基是不是第一位尝
试“逆静”的呢？
在节奏紧张关乎名利

的职场，或在烦恼挫折之
时，一直有泛舟蠡湖、浊
酒吟对的幻想，但似乎却
没有勇气去参透什么，更
没有勇气去放弃什么，因
此，转言之，就更加敬佩
刘基那真正的“逆静”二
字了。

首
访
华
沙

万
伯
翱

! ! ! !知道波兰首都华沙是
上个世纪五十年代末，看
了当时的东欧社会主义国
家波兰华语译制、描写二
战对德战争故事片《华沙
一条街》，印象颇深。后来
报纸上经常刊登在中美建
交前，以王炳南大使为代
表，两国副部长级会谈近
'(%次，会议地点就在华
沙。另外一个较深
印象：我们小学四
年级时同学的妈
妈、京剧名伶云燕
铭，参加了 )"&*年
的“华沙世界青年
联欢节”，以《双射
雁》《水漫金山》两
剧获得了金奖。还
有周恩来总理也是
)"&* 年率代表团
访问了华沙（我小
学六年的同学曾任
我国副外长的乔宗淮父母
亲、总理的高级助手乔冠
华、龚彭夫妇等随行）。他
们一行下榻处正是华沙肖
邦公园内、波夫代国王波
尼亚托斯基皇宫。
除此以外，我对华沙

就没多少认识了，这次到
罗马，白发苍苍的我执意
去拜访邻近已加入了欧盟
和北约的波兰。下了飞机
就坐车疾驰市中心，华沙
和罗马大不一样，罗马的
房子显得有些陈旧；但据
说不少是百年以上的文
物，也可以说意大利人保
护古老文明非常在意，处
处都是保护良好、几百年
甚至上千年以上的文物古
迹。哪怕一小段断堡残垣
也都用心保存下来，供游
客浏览和研究。华沙现在
拥有 )*)万人口，面积 &)$

平方公里。可是在二战中
被德寇几乎轰为平地之
城，所以陆续新建房屋整
洁而明亮了。在华沙和可拉
少夫（过去的首都）全程陪
同我们的是旅行社派来、已
入波兰籍的吉林人张胜。
他已到波兰十几年，精通
波兰语，忠于职守、勤快而
又精明能干。当天傍晚，我
们就拜访了令我肃然起敬
的两个景点。

小张向我介绍：)"++
年 ,月 )日，华沙居民已
听到苏联军队的枪炮声，
毅然决然在当天发动了武
装起义。在老城河岸以西
奋勇拿起武器抵抗德国鬼
子，华沙人民一条街一条

街、一座楼一座楼坚守、拼
杀。壮丁倒下去了，妇女儿
童也拿起了武器，全城人
民抵抗了德军不断蜂拥而
上的八个整编师，血战了
六十三天，共浴血壮烈牺
牲了二十万波兰人民才失
城。不知什么原因雷斯瓦
对面河南岸的苏联官兵始
终没能派兵救援。面对着

脖子上挂着冲锋枪
不过十岁的儿童青
铜像，和他背后无
数枪眼炮痕的老城
堡，我深深 "-度向
英雄的城市和人民
鞠躬致礼！

在小张指引
下，我们乘车来到
了华沙维斯瓦河西
岸。这是我们指明
要去看的“华沙美
人鱼”处。“美人鱼”

绝不像俄罗斯大城市所建
塑的各种人物青铜像那样
高大魁梧，她顶多 $.&米
高，是 )"/,年波兰女雕塑
家尼茨霍娃的杰作，我凝
神良久这座美人鱼雕像，她
右手高举宝剑，左手持盾
牌，短发中双目怒视来敌，
如此肌体丰满有力，双腿
则披挂着鱼的鳞甲，如勇
士的铠甲一般。她坚毅不
拔和充满浩然正气，使观
看者都会产生战胜侵犯之
敌的必胜信念。在德国强
盗入侵华沙见人就杀逢财
必劫时，“美人鱼”一直被
各界人民珍藏起来。二战胜
利后又将她原身安放此处；
我上小学时，就在波兰邮

票上见过她的风采。
第二天，准时无误的

小张又开着他的“奔驰”面
包车把我们拉到了拥有
,%%英亩的华沙市正中心
的“肖邦公园”（也称瓦津
基公园）。进园就看见深褐
色的高 &米的闻名世界的
波兰音乐钢琴家肖邦高大
青铜像。小张随手按了一
下石头似的琴键，立即响
起了肖邦铿锵悦耳的乐曲
作品。这里每周日上下午
两次免费举办成名的波兰
和法国钢琴家演奏肖邦大
师作品音乐会，小露天广
场上总是坐满了不同年龄
和国籍的粉丝听众。
公园到处可见高大坚

硕的栎树、绿草如茵的草
地，加上我从来未见过的

盛开得漂亮异常的杜鹃
花，花朵硕大，远看如国色
天香的牡丹，红、黄、紫竞
相争艳。此花表现如此好
一定是气温适合，阳光雨
露充足；我忙翻开土壤，略
显酸性，正是此花理想的
生长环境呀。当然此园内
是花香，鸟语；小张
早已带来了葵花
籽，他站在小径中
间，伸直右手臂不
一会胆小的松鼠竟
敢跑到他手上用两爪抓起
瓜子就用尖嘴不断嗑起
来，又一会竟从高大栎树
上箭似的飞下来红白相
间、鸣叫悦耳、野性也十足
的小鸟到他掌上觅食。真
是人与自然、动物和谐统
一了。

让我惊喜的还有公园
中，由中国五矿和北京恭
王府承担设计建成了一座
中国独特山水园林艺术。
园中的中国园林独具中国
传统艺术匠心地把我国幽
深秀美、明廊亭榭，中国皇
家古典园林艺术展现给华

沙和欧洲人民了。
偌大公园又添一独
特亮丽的中国风
景，真是充分体现
了中波人民的深情

厚意。公园中还有保护良
好的水面，小河中禁钓，所
以鱼儿不但成群且尾尾壮
硕，野鸭只能吞吃小鱼虾
也奈何不了这水中大鲤巨
鲶，这昔日皇宫早已被政
府列为国宾馆。当年中国
的总理周恩来一行就下榻

过此昔日皇宫。不远的一
栋四层小白楼，当年正是
以王炳南大使为首的中国
代表团与当时拒不承认中
国的美方代表团长期的唇
枪舌剑争斗历史场所呀！
离此公园不远的华沙

河老城中也就是 )"*% 年
德国总理勃兰特“世界惊
人一跪”的地方。
我看着高大的犹太人

群雕像纪念碑下，常年鲜
花和长明铜灯不断，还有
像电影《辛德勒名单》中一
样———排排各种献上的小
石头，我感到阵阵痛楚和
敬仰。右方不远处，建有
西德的前总理勃兰特在
)"*% 年双膝跪倒在地的
一尊铜像，当时是惊动了
世界。他勇敢果断排除当

蛋卷冰淇淋的故事
王 殊

! ! ! !现在，特别是在夏天，孩子们和很多
大人们都欢喜吃蛋卷冰淇淋。但是，可能
很少有人知道蛋卷冰淇淋背后的故事。
还是在 )",%年的下半年，我正好在

我国驻奥地利的使馆工作。有从北京和
上海来的三位同志来看我，说他们是到
奥地利来购买生产蛋卷的设备的。蛋卷
冰淇淋的蛋卷本来是一件小事，但生产
起来也不太容易，如
果太松，拿到手上就
破碎了，但太硬，吃起
来也很费事。他们原
来提出要买这种设
备，领导上也同意了。但不久“文革”开始
后就有人批评他们是“卖国主义”，吓得他
们不敢再提了。“文革”结束后，领导上同
意了他们出国购买设备的建议。但他们不
知道到哪里去买，结果走了大半个世界。
他们先去了美国，美国人说这种设备是
他们从丹麦进口的。他们又去了哥本哈
根，那里的人说他们是代理行，给奥地利

的工厂代销的。他们才知
道奥地利生产这种设备，
所以又赶到了维也纳来。
不几个月，上海和北京都
生产蛋卷冰淇淋的蛋卷

了。不久之后，很多省市也都生产了。
这个故事现在听起来好像有些可

笑，却说明了只要我们大家团结努力发
展经济、实行改革，就能创造奇迹。这些
年来，我国的经济和改革有了很大的发
展，特别是这十多年来，有了更为快速的
发展，在有的领域赶上了甚至超过了发
达国家，受到了世界的赞扬和关注。但

是，我国长期来受到
了帝国主义的压迫和
剥削，特别是日本帝
国主义的侵略和战争
祸害。总的来说，我们

的经济和工业生产起步很晚，同发达国
家比较仍有很大的差距。我们要有充分
信心和决心，继续团结一心努力发展我
们的经济和改革，赶上甚至超过发达国
家。但是也要谦虚谨慎，看到我们的不足
之处，向国内外的先进学习。就是将来有
了更大的进步和创造，也还会有很多的
不足，我们要保持谦虚谨慎的精神，向先
进学习是永无止境的。

现在重提这个购买蛋卷设备的故
事，对树立加快建设我们祖国的雄心壮
志，并且保持我们谦虚谨慎的精神传统，
都将会是十分有益的。
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! ! ! !南唐倾覆，后主北虏，李煜囚于汴
京，“此中日夕只以眼泪洗面”（王銍：
《默记》），“故国梦重归，觉来双泪垂。”
这是真切的记实，是亡国之痛。显然，
它绝非“恰如春草”的“离恨”，纵使离
愁如春草之“更行更远还生”，那是小
焉者。而今是国破家亡，不仅“雕阑玉
砌应犹在，只是朱颜改”（《虞美人》），
更悲痛的是“无限江山，别时容易见时
难。”（《浪淘沙令》）因此这“愁”，就“恰
似一江春水向东流”（《虞美人》），甚深
甚远，自然与其父李璟的“多少泪珠无
限恨”（《山花子》）不可同日而语了。
或以为李煜作为亡国之君，他梦

魂中的“多少恨”、“多少泪”、多少“往事”，无非是忆念
他的“四十年来家国，三千里地山河”（《破阵子》），留恋
他的小小王国，他的凤阁龙楼、琼枝玉树、车水马龙、花
月春风。诚是，但也并不尽然。《子夜歌》的发端即云“人
生愁恨何能免”，而其结句则是“往事已成空，还如一梦
中。”同时他又感叹“自是人生长恨水长东！”（《乌夜
啼》）都从一己的家国扩大以至上升到了普遍的“人
生”。王国维说：“词至李后主而眼界始
大，感慨遂深。”（《人间词话》）这“大”
与“深”，此首小词，足为例证。但也因
此给后人以启迪，发人深思，岂仅是
“亡国之音”而已！莲荷 $国画% 夏建峰


