青编/刘靖琳 视觉/竹建英

9.3胜利日守护永久的和平 | 特别 报道

日本人也要记住这一天

个日本籍八路军老兵对战争的不懈追问



本报首席记者 姜燕

山边悠喜子,12岁随母寻父到中国,日 本投降后加入东北民主联军, 是个标准的 "日本女八路",复杂的经历使她的人生充 满传奇色彩。这位 86 岁的日本老人, 从 60 岁开始寻找日军在中国留下的罪证,努力 让更多的日本国民知晓这段历史。

-个日本少女的投降日

在东京八王子市的寓所内,86岁的山边 悠喜子回忆起日本投降当天的往事。她 1929 年生于东京的幡谷,12岁随母亲与在辽宁本 溪一家日本煤矿公司工作的父亲团聚。

1945年,她16岁,在辽宁本溪一所小 学校当老师。"之前日本军队告诫我们说, 国家的危机就在眼前,要求七八岁的小学 生到道路上去挖地洞。8月15日那天,校长 下命令说,今天天皇要讲话,不工作了,大家 都回家。孩子们一听,都高高兴兴地回去了。 我们当老师的集中到一个教室,我天天挖土, 带学生玩,真的好累,一听到不要工作了,一 坐下就睡着了.睡了几个小时都不知道。醒来 以后有人跟我说打了败仗了。

投降令日本人在中国的感受一落千 丈。山边悠喜子记得,每条街道上都是在欢 呼"胜利万岁"的游行队伍,她还听说外地 有很多中国人发泄仇恨, 砸了以前欺压他 们的日本人的家。也有日本人家庭,等中国 军队来了,全家人坐在一起,拉响了日军留 下的手榴弹。

给山边最大触动的事情是, 弟弟有两 只精心喂养的鸡,投降前夕,一个以前天天 一起玩的中国小孩把鸡抱了就走, 弟弟大 哭着说:"这是我的鸡",中国小孩大声说: "这是在我们中国的土地上,喂中国的粮食 长大的,是我们中国的鸡!"在弟弟的大哭 声中,山边隐约感觉到,生活再也不会像以 前那样了。

不过,山边感到奇怪的是,本溪却没有什 么暴动。家里没吃的,中国人朋友还送来好多 高粱米。这个疑问,直到她开始研究这段历 史才知道,本溪那时有很多共产党员小组, 在日本投降前接到命令,维持当地的稳定。

日本女孩当了八路军

山边一家夹杂在逃亡的日本人队伍 里,逃到了朝鲜。在日本人的认识里,朝鲜

也是日本的"领土"。可在朝鲜,他们感到了 更强的仇恨和敌意。无奈,山边悠喜子一行 只好又返身回到中国。

"再回到中国,竟然有一种莫名的亲切 感,好似回到故乡。"山边悠喜子说。

1945年12月的一天,山边悠喜子在街 区的公告栏看到一条八路军征召医疗人员 的通告,她想到自己曾在学校学过一些医 疗救护知识,便萌生了报名的想法。在征求 父亲的意见时,父亲很犹豫,但还是答应了。 促使山边父亲做出决定的,还有几个月来与 共产党军队的接触,使他产生了信赖感。他以 自己的人生阅历得出了这样的结论:"如果留 在中国,国民党靠不住,共产党还可以。"

从此,山边悠喜子加入东北民主联军, 跟随部队经历了艰苦的战略撤退和激烈的 战略反攻,从东北一直打到东南,经受了炮 火的洗礼。解放战争胜利后,她和在战火中 相识的丈夫山边贤藏留在桂林第 181 医院 做统计护士工作,直到1953年回国。

回到日本, 山边悠喜子和丈夫觉得和 周围的一切是那么地格格不入。因为他们 是中国回来的,好多工厂不肯接收,只有小 型的家庭企业还愿意接纳。那时候,日本社 会对从中国回去的人有着各种严格的防范 措施,因为山边贤藏曾在部队里担任过"民 族干事",日本当局就派人专门盯梢,这种 情况一直持续到1972年。

"在日本的每一天,我都在想哪一天能 再回中国。"山边悠喜子由衷地感叹道。

疑问和对答案的追寻

1984年,55岁的山边悠喜子正式退休 了。此前,她辗转联系了当年在中国部队时 的老首长,希望能够在中国找到一份适合 自己的工作。恰好这位首长时任长春白求 恩医科大学校长,学校正缺讲授日语的外 教。这样,她就顺利地成为白求恩医科大学 的日本语会话教师。当年10月,她离开日 本,终于又回到了魂牵梦萦的中国。

她时常与中国学生长谈,有的问题总 被热心的中国学生提起,比如"日本的年轻 人对日本侵略中国的问题如何认识?"这样 的问题虽然令人尴尬, 但山边面对学生认 真的面孔和期待的目光,只能尽其所知说 明,并直率地谈出自己的想法。

她开始认识到:因为过去日本发动的侵 略战争,日本人到亚洲国家去,人们首先会对 这个人怀有警戒心,会想到"这是个持什么 立场的人?"这种疑惑不解除,就不能产生真 正的友好,也不可能建立一种信赖关系。

结束了5年在中国的外教生活,回到 日本后, 山边心里仍然带着许多问题, 而 "如何认识日本的侵略战争"是一个核心。

为了寻求答案,她参加了一些培训。她 开始学习日本侵略的历史。她认为,日本没 有对侵略历史的正确教育, 而自己少年时 期对"满洲国"懵懵懂懂的印象,已经不能 还原残酷的日本侵华史,所以必须学习、寻 找真实的历史。

她决定到中国民间去深入调查,了解 日本侵华战争时期的日本军队在中国究竟 干了些什么?1990年,山边选择了到中国东 北的黑龙江大学学习汉语。1992年与中国 历史研究者共同参加黑龙江历史考察,是 她探寻真实历史的开端。

拒绝忏悔的侵华老兵

1992年起,日本一部分和平进步人士 以极大的政治热情和对历史负责的精神追 究日本战争责任,成立了"731部队展实行 委员会",后又成立了"毒气展实行委员 会"。1999年,这两个组织合并成为 ABC 企 画委员会。山边悠喜子都积极参与,并成为 主要成员。

山边悠喜子最初接触日本侵华老兵,始 于从抚顺战犯管理所回国的"中国归还者联 络会"(简称"中归联")。中归联曾出了一本很 厚的书,每一个战俘都发表了自己的经历。 山边悠喜子根据这本书, 一一寻访到他们。

一开始,我们还以为日本老兵都是这 样,后来才知道,中归联只是很少很少的一 部分,大部分人是回避的、不反省的。

有一年, 山边悠喜子和同伴去仙台寻 找一个在中国扔过毒瓦斯罐的老兵。这个 老兵现在家里开了理发店, 对过去的事三 缄其口。他对山边说:"过去的事是过去,我 不讲。"他的儿子后来说:"你们这些和平团 体,天天要问父亲做了什么事,周围的人现 在就说'那个家的那个人当兵后,做了那么 些坏事情, 去他家理发一定会影响到什 么',现在客人都不来了。"山边悠喜子和同 伴只好无功而设。

还有的老兵虽然愿意讲,但并不认识 到自己的行为有错。今年 4月 30 日,ABC 企画委员会在岩手县盛冈市举办一个731

部队的研讨会,一个姓镰田的731部队老 兵到场讲了当年杀害中国人的事, 当场受 到女学生的厉声指责。镰田反驳:"现在反 省干什么,那是过去的事,你说我做的是坏 事,那也是国家的命令。

敦促日本公开战争罪恶

20 余年的寻访中, 山边悠喜子也看到 过积极的一面。10年前,中归联老兵三尾 丰,为自己的罪行深深自责,"他说,一闭 眼,自己杀害中国人的情景就浮现在眼前, 从没睡过好觉。"他到鞍山找到被害人家 属,一见面就跪下来道歉,乞求原谅。他去 世前两三天,山边悠喜子去看他,他说:"我 彻底安心的时间来了,以后的事情请你继 续考察,我才可以好好睡觉。

还有一次,山边和同事做展览时,一个年 轻人边看边说:"这样的事情我家也有啊。"他 说, 他的爷爷去世前向他诱露讨自己曾在哈 尔滨731部队服役过几年,这段经历爷爷一 直在心里藏了一辈子,都没和他的儿子提起 过。现在,这个年轻人也会利用假期,到中国 来寻找战争遗迹。

但日本国内越来越多的年轻人不了解 这段历史。山边的同伴中有积极向学生宣 讲日军侵华罪行的老师, 却遭到教育部门 的排挤,人被孤立,工作几乎不保。

"尤其是安倍上台以后,这个事情隐瞒 得越来越深。我们敦促日本公开,否则很多 材料就这样被隐瞒下去了。当事人渐渐没有 了,只有文字和遗迹才能证明过去的罪恶。"

"我希望日本人能勇敢诚实地面对犯下 的错误,日本是文明国家,发生了这样的事 情,还叫什么文明?"山边悠喜子气愤地说。

她对安倍的做法非常不满。她说:"安 倍这样的想法不是他一个人的,也不是刚出 现的,而是从战败后一直到现在,逐渐演变 而来的,只是每一个领导人的表现不同。

记者提起8月6日广岛原爆纪念日 时,许多游行队伍在场外反对安倍及安保 法案。山边悠喜子说:"现在日本的年轻人 在首相的官邸外游行,反对政府的做法,而 且反对的声音越来越大,这确实和以前不 一样,但结果会怎样?也并不乐观。

山边悠喜子86岁了,但依然充满热情 和憧憬。"我想画漫画,把东北民主联军的 故事画下来,让日本的小朋友知道这是一 支怎样的军队。