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! ! ! !大雨落在华亭湖上，大颗大颗的雨点，打在窗上。
四十年前也是这样的季节，也是这样的雨点，我接到了传
呼电话，听到他姐姐的哭泣，说：他“没了”。他是我最好的
同窗、朋友。我没有兄弟，好朋友意味着什么，只有我知
道。我亲人本来就少，二十五年里，还没碰到死别的事。
人真会远去，永不回来。我没想过，我不
知道。这个雨天，竟然告诉我说，是真的。

!"年是什么年份？我想说是一个
人人都感觉到筋疲力尽的年份。他的
命终止在苏州河里。我甚至怀疑他是
鲁迅笔下的范爱农。不是河水怎样了
他，而是他托付河水带走了他。
后来，我不这样想了。他是注定不

能轻生的人。他父亲开过酒坊，生了他
姐姐、他和他弟弟。后来死了，留下他们
是一个坏出身。他和姐姐差四岁，都是
#!届。上山下乡，可以一去一留。只是去留对他家来
说，都一样。姐姐去了黑龙江，他呢？留在上海养家，做
了泥水匠。家里太穷了。他所有的工钱都贴补了家用。
活到了二十五岁，口袋里还是没有零花钱。那天早上，
他问母亲要了一条游泳裤的钱。在家附近的一个日用
商店买了游泳裤，中午和工友们一起在工地边上的苏
州河里冲凉。不想依傍的一条驳船开了，他被淹没了。
我知道他下河不会有好结果。我和他有同样的缺

陷，其中一个就是手脚不灵便，运动能力差，譬如不会
踩自行车、说不上会游泳。他母亲伤心欲绝，她无法后
悔。她怎么能拒绝？正如她所说，“长这么大的人了，第
一次开口要点钱，我能不给吗？”
他淹没了。天下起了大雨。大颗大颗雨点的雨。可

叹河水实在是无情。生生要去了他的命，让他一语成
谶。他曾说过：“寿终路寝魂还家”。
我和他要好，是因为缺陷相同。我和他的区别，是

他的优秀，我不可能达到。他是高超的围棋手，他在
棋枰上运子轻灵，像在写他优雅的笔记。尤其是，在
他十六岁的时候，读着马克思的《资本论》。我们这代
人，大多翻阅过马恩的书。我感动于他们的文笔，马的
大海波涛、恩的清江涓流，尽管是译文，还是能感受得
到。我一向觉得，马克思可能和司马迁一样，首先是个
大散文家。他不同，他觉得《资本论》提出的许多命
题，需要潜心思考。同又不同，结果我们很要好。
马克吐温出生时是双胞胎。结果死了一个。两兄

弟长得太像，以至马克吐温一辈子都在那里说，大家
都弄错了。当年死的其实是他，现在活着的是那个弟
弟。人类可见真的很伟大，死了许许多多优秀的人，人
类还是那么不可估量。这一刻，我觉得死对人类而言，
还真不可怕，对个人呢？可能也会不可怕。
我比他多活了四十年。我身边有好些个 !"年、!$

年出生的优秀之人。人以四十年的时光成就优秀，我想
告诉我永远停留在 %"岁美好年华的最好的同学和朋
友：你好年轻，你可能成就所有，我思念和羡慕你曾握
有的可能性。
“四十年前诀去留，英年淞水坠中流。哲人生死谁人

主，故国兴亡倾国愁。不见卞和三献璧，空余王粲独登
楼。尘埃曾结金兰拜，能不思君到白头。”没有你的日子
里，我三十岁时，好像独自登楼的王粲。真可惜在你身后
的所有日子里，无法看见你为天下家国献出你的和氏璧。
四十年能改变什么？优秀的人，我会思念你到我老去。
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! ! ! !有关孙悟空的电影，
迄今为止，我们一只手都
能数得过来。除了最让八
零后群体唏嘘的《大话西
游》系列之外，便是最近
上映的《大圣归来》以及
多年前的《功夫之王》。孙
悟空的影响力还是更多
集中在电视剧，每年寒暑
假都会在电视台
反复播放的 &$ 版
《西游记》。可以
说，中国电影人对
孙悟空，或者更甚，
对西游这个世界的
开发还很不足。

作为神话人
物，孙悟空是具备
着神性的。何为神
性？便是他的力量
和他的斗志，筋斗云以及
地煞七十二变是神性的具
体表现。在《西游记》中，孙
悟空是一个能打善斗的
神。他大闹天宫、乱改生死
簿、闯龙宫、三打白骨精
等，无一不体现出他的神
性与力量。聊斋中有一篇
小说，名叫《齐天大圣》，讲
的便是孙行者显灵的故
事。但光有神性，没有人
性，孙悟空这个形象便会
大打折扣。我小时候，正值
《西游记》热播，每天中午
都守在黑白电视机面前
看孙悟空西天取经的神
奇之旅。给我印象最深刻
的不是大闹天宫，而是三
打白骨精那集：孙悟空因
猪八戒进谗，与唐僧产生
矛盾，唐僧一气之下赶走
悟空，悟空为报答师恩，
随即变化出四个人，分别
在东南西北四个方
向朝唐僧跪拜。当
时，我看到这个场
景，眼眶里便再也
忍不住，滚出热泪
来了。孙悟空这样一个铁
铮铮的神仙，也经不住流
露常人的情感。铁汉柔
情，着实是让人感动。这
是孙悟空人性的一面。

小荧屏里的孙悟空是
一代人的童年记忆，而大
银幕里的孙悟空则是一代
人的青春记忆。这份记忆，
是由周星驰构筑的。相信

直到今天，周星驰也很难
明白，当初票房失利的
《大话西游》，怎么就在一
转眼之间变成了“后现代
主义”的经典电影呢。抛
开《大话西游》的电影质量
不论，且说孙悟空这个人
物。事实上，周星驰是填补
了孙悟空在情感上的空

白。我们看经典电
视剧之中的孙悟
空，无一不是嫉恶
如仇。唐僧、猪八戒
都有情感上的危机
和焦虑，唯独孙悟
空，却像是个铁石
一般的人物。他对
待女性角色的态
度，与中国古典小
说里的英雄颇为接

近，像鲁智深、武松，对女
色都是“敬而远之”的。古
代视女色为红颜祸水，生
怕英雄沾染了这祸水，消
掉了英雄气概。现代人不
是这样的，我们往往认为
“爱情价更高”。《大话西
游》里的爱情，正好弥补了
孙悟空在情感上的不足。
敢于追求爱情的孙悟空，
无疑会比只会取经、护师
的和尚更讨人喜欢。

孙悟空在世界范围
内从不缺乏知名度。但比
较可惜的是，很多老外印
象中的孙悟空，并不是西
游世界里的孙悟空，而是
鸟山明龙珠世界里的孙
悟空。鸟山明的《龙珠》漫
画在世界范围内的销量
多达两亿册。鸟山明的漫
画，对孙悟空的形象进行
颠覆性的改造。孙悟空不

再是一个猴子，而
是一个外星人。他
也没有了七十二
变，熟悉的道具只
剩下筋斗云和伸缩

自如的如意金箍棒。他和
他的伙伴们，一次次地抗
击着来自外星人的威胁，
一次次保护地球上的人
类。可以说，龙珠世界里的
孙悟空，已经与中国的
《西游记》完全没有关系。
但偏偏这个“山寨”孙悟
空，在世界范围内却拥有
不少粉丝和不小的知名度。

相对于《龙珠》，中国
古典小说《西游记》的传
播没有那么深广。除东南
亚地区之外，欧美对于
《西游记》的认知还是很
浅薄的。我曾看过一个报
道，说居然有老外将中国
的《西游记》翻译成英文
“一个和尚和他四个宠物
一起旅行的故事”，可见，
《西游记》在欧美的推广
有多难。

孙悟空有成为一个
银幕超级英雄的潜力，
也能成为一个像好莱坞超
级英雄那样的流行文化符
号。但如何挖掘出孙悟空
最大的价值和能力，却是
一个不小的问题。要想把
孙悟空塑造成现代意义上
的超级英雄，说得上是
任重而道远。

上海故事感动美国国会山
潘 真

! ! ! !“犹太难民与上海”展进美国
国会山举办开幕式，在上海犹太难
民纪念馆出国巡展的历史上，属于
规格最高的一次。有识之士说，虹
口区找对了合作伙伴，全美犹太人
协会在美国的地位不可小觑。

%'()年 #月 %*日傍晚，美国
国会众议院办公大楼金厅，“犹太
难民与上海”展开幕式如期举行。
主持人开场白之后，率团出席的

虹口区政协主席管维镛刚要上去致
辞，意外发生了———应邀到场的美国
议员、奥巴马犹太事务顾问、以
色列驻美副大使……一个个主
动上台发言，把他挤到了最后。
他撇开发言稿，即兴回应。

当天抢话筒的朋友中，最
醒目的是一位“上海犹太人”。老太
太并没被安排发言，却自顾自地冲
上台去，“阿拉 (*岁到上海，在霞飞
路住过，阿拉会得讲上海闲话……”

主办方邀请了 (+' 位左右的
嘉宾，可开幕式前的鸡尾酒会就到
了 %''位客人。有些难民幸存者是
携家人、后辈出席的，因为“一定要
让下一代知道上海的这段往事”。

一块块展板，将观众带往 !'

多年前的上海虹口，有“小维也纳”

之称的提篮桥地区。真人、真事、真
情，中国人民的博爱，让观众发出
阵阵慨叹。有嘉宾问：“为什么当时
国际社会都在谴责纳粹对犹太人
的迫害，而美国、加拿大、澳大利亚
吸纳的犹太难民却没有上海多？”

展板中，有一块名为“日本军
官一刀砍了拉比的胡子”，是最新
发掘的史料。前犹太难民沙亚·斯
默回忆：,-)*年，日本占领当局设
立隔离区，限制犹太难民的自由。
隔离区内食物紧缺，疾病蔓延。有

一次，她得了重病，父亲瓦尔金拉
比（上海犹太难民社团的领袖之
一）带她去向日本军官申请外出看
病的通行证。日本军官让她父亲把
头搁在办公桌上，并抽出军刀、高
举过头、一刀砍断了他的长髯，竟
然还哈哈大笑。这恐怖、屈辱的一
幕，斯默记了一辈子。

华裔美国国会议员赵美心看
着展览，说了个故事：当她为推动
美国国会众议院对美国历史上《排

华法案》致歉奔走之时，正是一家
著名的犹太人律师事务所出面无
偿协助，促使美国国会众议院全票
通过相关议案。就是说，铭记当年
中国人善举的犹太人，用自己的行
动，表达了感恩之情。

上海犹太难民纪念馆馆长陈
俭也讲起感恩的故事：%',* 年，一
名 -%岁的犹太难民幸存者坚持回
到上海看一看，以了却心愿，半年后
就去世了。这位老人曾资助一名中
国年轻人在美国完成学业，用这种

方式表达对中国人民的感激。
中国驻美国大使崔天凯

在纽约会见基辛格博士，错过
了开幕式，赶回华盛顿，一下
火车就直奔现场。“中国从来

没有一个地方办的展览在美国国
会亮相。”他说，这是一次非常成功
的公共外交。身为上外毕业的上海
人，他觉得上海人这次有面子。

不知不觉中，开幕式招待会从
下午四点一直延续到晚上八点多。
一行人意犹未尽，离开国会山时，

华盛顿早已沉
浸在夜色中。
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! ! ! !中国海关具有 *'''年历史，但是
鸦片战争后海关主权和关税自主权被
洋人把持和蚕食，江海关是全国第一个
建立被洋人管辖的机构，在抗日前线和
后方，江海关有 &位青年英勇牺牲。最
近查阅到其中一位的史料，让我很感动。

,-,'年茅丽瑛在杭州一个小
官吏家庭出生。父亲因还不起债
投湖自杀，茅丽瑛跟随母亲背井
离乡来到上海，投奔启秀女子中
学，母亲在该校当勤杂工，她一面
读书，一面兼任该校幼儿园工作。
高中毕业后茅丽瑛考入东吴大学
法律系，因家庭困难被迫辍学。第
二年她应考江海关英文打字员被
录取。工作之余，她经常去海关俱
乐部，在那里接触到了进步青年
胡实声、彭瑞复、冯华全等，在他
们影响下，茅丽瑛接受进步思想，
参加江海关地下党组织“乐文社”，走上
了革命道路。每月从江海关财务部门领
到薪金后除了侍奉母亲，总要留下一些
钱，捐给东北抗日义勇军。卢沟桥事变
后，中共江海关地下党支部决定
以乐文社骨干为基础，成立上海
区海关华员战时服务团，茅丽瑛
是慰劳组的负责人之一，她不知
疲劳地日夜奔走，带领大家到医
院慰问伤兵，冒着战火去慰问前方战士。
上海区海关华员战时服务团停止活

动后，一部分积极分子和骨干经过酝酿，
决定抛弃“金饭碗”，组织江海关同人救
亡长征团，沿粤汉铁路到各地海关去宣

传抗日救亡运动。,-*&年 ,月“长征团”
中的 ,,人离开广州，茅丽瑛等返回上
海。她受聘于启秀女子中学任英语教
师。,-*&年，上海中华职业妇女俱乐部
正式成立，选出茅丽瑛为“职妇”主席。
茅丽瑛在斗争中接受党的教育，同时党

组织也一直关心着她的成长和进
步。,-*&年 "月中旬，党组织批
准茅丽瑛为中共党员。次年，邮局
下令限制录用女员工，遭到邮政
局女职员的激烈反对。茅丽瑛闻
讯后非常气愤，“职妇”与社会上
十几个妇女团体联合起来大造舆
论，她还跑到邮政总局，要求邮政
当局收回这个规定。

,-*-年 ,%月 ,%日，“职妇”
理事会开会，晚七点半，茅丽瑛和
两位会员一起下楼，突遭汪伪特
务连击三枪，人倒在地上。在这种

情况下，她紧紧抱着藏有会员名册的手
提包不放，直到“职妇”负责人到来，才放
心交出。人们把她送到仁济医院，她对护
送的“职妇”姐妹们说：“我死而无怨，你

们绝对不能因为我的死而害怕，
希望你们继续努力，加倍努力。”
三天后，茅丽瑛去世了。,-*-年
,%月 ,!日，在万国公墓殡仪馆举
行公祭，公祭连续两天，声势浩

大。全国解放后，上海各界人民在 ,-)-

年 ,%月 ,%日举行了烈士殉难 ,'周年
纪念大会，时任上海市长陈毅同志题词：
“丽瑛同志被难十周年纪念，为人民利益
而牺牲是光荣的，人民永远纪念她！”

民以食为天
李晓东

! ! ! !俗语说，民以食为天。其中含义，并
非仅仅说人不吃饭就活不下去。那是另
一句更直白的话“人是铁！饭是钢！一顿
不吃，饿发慌！”天之大者，在于道。因
此，民以食为天，更深层的含义是，食物
不仅可以充饥，满足人的自然属性，而
且在人的社会属性构建中，发挥着必不
可少的重要作用。
农村的“饭场”，虽然各吃各的，但依

然是一种形式的聚餐。交际交流，是这种
场景的核心功能。以吃
饭为平台，为媒介，将大
家聚集在一起。在食物
并不丰富的年代，忍受
着大快朵颐的诱惑，一起
边吃边聊，社会需求和身体需求达到了
统一，身体需求也为此做出了让步。
第二种交际手段是，相互送好吃的。

我家和二叔、三叔家住在一个院子里，哪
家做了好饭，比如刀削面、拉面、饺子、包
子、馒头等等，都要给另两家送一碗。有
时，还会给其他院子的邻居送。用现在
的术语，叫分享，透着亲近和温暖。送
了，在饭场里吃才能心安理得，
才能略显出吃好饭的满足甚至
得意。否则，便是关着门偷吃了。

关于偷吃的笑话，自古及今，
民间流传得可不少啊！村里哪家
娶了媳妇，本家和邻居要叫新媳妇吃
饭。一家家吃下来，有时要大半个月。
好饭毕竟难得，请新媳妇，便只请她一
人，丈夫和夫家其他人都不跟来。到陌
生的村子的陌生人家吃饭，难免拘束
，但一顿饭吃下来，就熟悉了。远亲不
如近邻，吃大半个月，主要的，可能伴随

一生的社会关系，便建立起来了。
村小学新来了老师，也要一家家吃

饭，无论家里有没有孩子上学。对孤独离
家在外工作的老师的热情，对知识和教育
的尊重，甚至对老师的“考察”，都在这一
顿饭中完成，然后，可以在饭场上交流。
“吃派饭”，一直被视为干部深入生

活，扎根人民的优良作风。其实，派饭，并
不简单。乡里干部到村，作风再好，也不
愿到家里邋遢，饭食不好的人家去。所

以，一个村常有比较精
干的几家，常作为派饭
的定点。熟悉了，乡干部
就主动说，我到谁谁家
吃派饭。派饭分两步，半

上午或下午，村干部会先来打个招呼，
也是征求意见，看是否方便。快到饭点
时，带吃派饭的干部来家。我小时候，粮
食还不富裕，常是两道饭，给派饭干部
吃好的，比如纯白面的面条，自己吃差
一点的。但孩子们可以借机沾点光。所
以，到谁家吃派饭，其实是乡干部、村干
部和村里人对某家人家的正面评价。

过年的谚语民谣，除了说到
贴春联、放鞭炮外，大多在盼好吃
的。拜年的物质载体，同样是吃，
是在交换食物。吾乡风俗，到亲戚
家拜年，拿十个馒头，大约代表十

全十美吧。对方回四个。“四”，现在人们
认为不吉利，老风俗却代表着双双对对，
大为吉祥。至于端午、中秋，直接称作“送
粽子”，“送月饼”，吃食和节日二位一体了。

民以食为天，人们通过吃，为自己
构建了一张生活的，人际关系的，社会组
织的网。
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