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! ! ! !有一个时期，红葡萄
酒被炒成了灵丹妙药，价
钱也随之不断飙升，直至
假酒、假进口被揭露，于
是人们便开始怀疑，连真
正的名酒也不敢相信了，
人的消费心理就是这样，
假作真时真亦假。
说句实在话，踢开虚

假的广告，葡萄酒
应该是高贵的营养
食品。从葡萄的栽
种、管理、日照、
葡萄酒的酿造、配
方、制作条件，直
至工艺的控制、储
藏、温度的掌握等
均颇为讲究。长期
以来，在欧美等
地，产生了一门学
问、形成了丰富的
葡萄酒文化。

在高档的餐馆
或星级酒店用餐，
如果你点葡萄酒，
仅那一套点酒程序
就让你感受到一种
高尚的礼仪。点酒
时，由专门的斟酒
侍者为你服务；首
先他会头头是道向
你推荐，等你选定
一种品牌后，他会
拿一两个杯子来，请你
（们） 品 尝 。 当 你 说
“!"”后，他便觉得自己
要开始执行命令了。只见
他用干净的白毛巾裹住酒
瓶，手捏在裹毛巾处，慢
慢“旋转式”往杯子里注
酒，在做这些动作时，他
的左手始终放在背后，这
是我们国人称之为“腔
调”的礼仪。为什么？这
里有着科学的道理和历史
的原因。葡萄酒越是名
贵，则越是要讲究温度，
红酒以 #$ 至 %&!为佳，
白（葡萄）酒的理想温度
通常在 %'至 #(!。手的
温度会通过皮肤而传到酒
瓶上，所以应尽量避免手
与瓶子的直接接触，裹毛
巾的理由即在于此。当年
罗马和埃及的上流社会流
行一种习俗（或叫规矩），
主人家里吃饭时由奴仆为
全家人斟酒，对阶级矛盾
的敏感性促使主人提高警
惕，为了不让奴仆有机会
腾出手来往酒瓶里下毒或
带一把匕首到桌上来，规
定在斟酒时必须将左手放
在背后，这一规定后来就
成为一种饮食礼仪，早就
失去了原先的意义。
十七世纪的欧洲，斟

酒侍者演变为家政中负责
掌管葡萄酒费用的管家，
自 %&%( 年起，成为饮食
行业中的职业名称。二十
世纪中期，英国和美国始
创“斟酒硕士”的头衔，
不少国家创办了斟酒硕士
专业学校，报考这种学校
不需要学历，但念完课程

后必须参加非常严
格的考试（被称为
世上最严的考试）。
考试一般要持续几
天，分口试、笔试
和实际操作。考生
不仅须了解全世界
所有的葡萄酒，包
括它们的产地、储
藏条件、相配的膳
食、相关的饮食举
止和葡萄酒管理知
识，有时甚至还会
出现关于鸡尾酒、
啤酒、烧酒和雪茄
等方面的问题。经
常会有一道十分苛
刻的考题———“盲
品”（蒙住眼睛，
在规定时间内确定
葡萄酒的品种、产
地及生产年份）。
据称每年考试约有
)'*的考生不及

格，如果三年内都未能通
过考试，则必须重新读
书，以前所读的相关学历
作废。

英国和美国均设有
“斟酒硕士”考试院，当
地没有这种学校和考试机
构的可由英国和美国的考
试院主考并授予头衔。尽
管考试很严，但普通的斟
酒侍者也可以“斟酒硕
士”的名义工作。就像中
国旧时的“茶博士”那
样，是香纯的葡萄酒造就
了“斟酒硕士”。

告慰逝去的亲人们
翁 杨

! ! ! !朋友从东北来，说起
“九一八”这个日军侵占
东三省的日子，我说我家
附近就有著名的抗战遗
址———虹口八字桥，想去
看吗？结果，朋友来上海
的第一站，就是这个“一
二八淞沪抗战”
中日双方打响第
一枪的地方。
两次淞沪抗

战都始于八字
桥，为时 +个月的血战宣
告了日军“三个月灭亡中
国”的幻想破灭。记录着
这段抗日历史的梅园就在
鲁迅公园内。%)+( 年 ,

月 ()日，日本侵略军将
在虹口公园 （现鲁迅公
园）举行上海事变胜利兼

日本天皇生日纪念活动，
韩人爱国团团员尹奉吉背
着水壶拿着饭盒前往虹口
公园，水壶和饭盒里装的
是两个炸弹。炸弹炸死了
日军军官。尹奉吉当场被
捕，英勇就义时年仅 (-

岁。为了纪念韩国抗日义
士尹奉吉，上海政府建造
了这座占地 &-'' 平方米
的梅园。自 %)), 年开放
以来，梅园接待过数以万
计的中外来客。
朋友拍了些照

片发微信圈。他家
有亲人死于日寇之
手。真正的家仇国
恨。
我家也有一本账，为

朋友们所不知。我从未见
过我的外公。外公在我母
亲 ,岁时就死了。而我外
婆 (& 岁起守了一辈子寡
把我母亲拉扯大。&岁那
年，我天真地问外婆：
“我怎么没有外公？我外
公在哪里？”外婆一下子

热泪盈眶。原来外公才
(. 岁时，就死于日本人
的炮弹。父亲家族的灾
难，记得是在我 %/ 岁那
年的夏天，坐在弄堂口的
小板凳上听来的。祖母讲
“淞沪会战”后，上海沦

陷了，日本鬼
子烧杀抢掠。
对老百姓来说
相对安全的是
上海的租界，

但租界费用高，一般老百
姓住不起，祖父只好带着
全家五口人前往偏僻的乡
村逃难。城里人都纷纷逃
往乡下，半个月后附近农
民能提供的粮食和蔬菜渐

渐少了，价格也越
来越贵了。于是，
逃难的市民只好前
往其他乡镇去购买
粮食和蔬菜，残酷

的是有好些人从此再也没
有回来！原来通往该镇的
一座桥边驻扎着日本兵，
他们只要瞧着过桥的人不
顺眼就举起刺刀杀人。由
此那座桥被百姓们称为
“杀人桥”。祖母说，一次
祖父冒险去买米，回家路
上目睹了日本鬼子枪杀抗

日学生的血腥场面，又痛
又恨，坚持着把粮食和蔬
菜背回了家，但躺在床上
生了一场重病。后来，日
本鬼子的炸弹，把祖父家
的房子烧了个精光。

丈夫家族的抗日故
事，是我嫁到他们家后所
熟悉的。公公的两个妹
妹，我丈夫的两个姑妈，
一个在逃难中活活饿死，
一个参加抗日战争而牺
牲。公公是山东南下的老
八路，十多岁就开始跟着
抗日游击队干革命了，他
说， 《地道战》 《地雷
战》这些电影里演的好些
片段当初他们都经历过。
全家人都深深理解他的抗

日情结，逢电视里播放
《地道战》 《地雷战》 的
电影，我们一律将频道让
给他。

如今，外婆，祖父，
祖母，公公，都已经过世
了。但我们何曾忘记过他
们。今年抗战胜利七十周
年大庆，他们在天有灵，
一定深感安慰。
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小英子
甘 鹏

! ! ! !我见到了电影《城南旧事》里扮演小
英子的演员沈洁。一开始并不能将她和英
子做任何的联系。是工作上的接触，朋友
介绍：“这是沈洁。”我还回忆了一下，
其实之前已经见过一次。然后朋友说：
“她就是《城南旧事》里的英子！”我顿时
简直要惊叫出来。英子！她不是应该存在
于 《城南旧事》 那个梦幻一样的画面里
吗？怎么会走到我面前来0

其实隔了那么多年，已经不太清晰地
记得《城南旧事》这部电影的情节。或者
是当年观影的时候自己还是个孩子，对故
事也只是看个半懂。就像电影中的英子看
世界，并非是真的看懂了，但觉得美好而
怀念。看过电影的人永远都不会忘记电影
里的英子，尤其那双水汪汪的大眼睛。电
影正是以这双眼睛的视角去看当时的中
国，北平，长亭外古道边的悠悠岁月。原

著作家林海音是在迁居台湾
多年后遥想北方的童年，写
下小说 《城南旧事》。英子
就是她，故园旧梦，情真意
切。

电影隽永，成为经典，而人会老去故
往。林海音已在 /''%年去世。当年的英子
沈洁也不可避免地长大了。她带着职业的干
练出现在我的面前。我是有一些恍惚的。相
比起英子的一尘不染，那双大眼睛多了些尘
世的浸染。
原来她去了日本。说起来也是《城南旧

事》的影响。这部电影在日本反响巨大。电

视台连年播放，影迷无数。有一位大学教授
影迷，辗转联系上“英子”沈洁，帮助她联
系日本的大学，进入当地学府深造。小说原
著者林海音也和沈洁结下了不解之缘。留学
日本后，沈洁虽然一度做过主持人签约过经
纪公司，后来还是转做了幕后。她买下了林
海音几部小说的影视版权，将它们搬上荧
幕。林海音小说故事里的另一个自己小英
子，长大成人后拍起了自己的小说。世事是
很奇妙的。

张丰毅也是在 《城南旧事》 里崭露头
角。电影没有把他的角色塑造成一个一般意
义上的小偷，反而是一个神秘亦可亲近的大
朋友。多年之后，沈洁和张丰毅重逢过。她
站在张丰毅的面前，不发一言望着他，张丰
毅一眼认出了她，叹当年的英子长大了！
长大了———谁都会长大。
昔日的我们，今天的孩童，都会长大。

没有人会永远活在如“城南旧事”那样的懵
懂环境里。世界在我们的眼里一点点清晰起
来、现实起来、残酷起来。它并非我们最初
所看所想的那个样子。我们也渐渐变得不再
是昔日的我们。但是我们常常都会想起童
年，那里有未老的父母、至真的朋友、简单
的快乐。童年是回不去但永远给我们温暖力
量的一处地方。林海音会在遥远的台湾以文
字追忆童年就是如此。一代代人在《城南旧
事》里获得共鸣也是一样。成长背景不尽相
同，那份温暖感受是一样的。
沈洁已经不是当年演《城南旧事》的沈

洁。我也不是当年看《城南旧事》的我。而
小英子永远是小英子。在我们心里的某个地
方，一尘不染。

富春江畔受降村
叶 辛

! ! ! %),- 年
中国战区的受
降仪式，不是
在芷江举行的
吗？怎么会在
富春江畔，还有个受降村呢？
去之前这也是我心中的疑问。
正是抱着这一疑惑的心理，使得我

走进了富春江畔的受降村一看究竟。
风光如诗如画的富春江畔，近年来

由于元代黄公望的《富春山居图》引得
世人又一次将目光聚焦于此。
自古以来，富春江就是文人墨客们

吟咏不绝的秀山丽水。唐代诗人吴融在
《富春》诗中道：水送山迎入富春，一
川如画晚晴新。苏东坡则写过：东风知
我欲山行，溪柳自摇沙水清……这样的
诗句。清朝诗人王义祖在《恩波夜雨》
一诗中吟道：明朝放船去，添得一篙
春。被日本鬼子残害的郁达夫在写到自
己的故乡时，更是充满感情地抒发着：
碧桃三月花如锦，来往春江有钓船。连
张大千到了这儿，都忍不住作诗曰：云
起云收百态陈，山头磥砢自粼粼。平生
低首黄公望，结宅应有须住富春。当代
作家徐迟到了富春江畔，亦叹道：一种
真空的幽静，只有水声叮咚，传送到谷
中……
古往今来，所有人赞颂的，都是富

阳的奇山异水，大好景
观，很少有人在江流渔
唱、鸟语花香的诗情画
意之中，关注到受降村
这样一处人文景观。

但受降村
是一个确确实
实的存在，是
一处不该忽略
的历史记忆。

原来，在众所周知的芷江受降仪式
之外，%),-年 ) 月的中国战区，还有
%-个受降点。浙江省富阳县长新乡宋
殿村，是浙江、福建、厦门受降区接洽
日军投降的唯一地点。也是全国 %1个
受降点之一。

%),- 年 ) 月 , 日，驻守浙江福建
厦门的日军，就是在宋殿村居民宋作梅
宅院的厅堂里，向中国投降的。

为了纪念这一难忘的历史事件，
%),1年的 %'月，富阳县的长新乡更名
为受降乡，宋殿村也被老百姓们叫作受
降村，直至今日。

%))- 年的 ) 月，为纪念抗战胜利
-'周年，当时的富阳市政府 （今已改
为杭州市富阳区） 修复了受降厅的旧
址。并在宋殿村东南一里地的殿背山溪
沟里，立了一块“千人坑遗址”的碑。
只因这里曾是日军残杀中国军民的抛尸
地点，仅清理核实有名有姓的被害者，
就有 ./&人。另有数不清的受害者无法
查清，故称“千人坑”。
为纪念中国人民抗日战争暨世界反

法西斯战争胜利 .'周年，今天的富春
江畔已建立了抗日战争胜利浙江受降纪
念馆，并在 )月 /日揭幕向公众开放。
让受降村和千人坑遗址，也像富春

江畔的山水景观一样，永久地留在我们
的记忆里。

从“坐在门后的女孩”说起
王安诺

! ! ! !最近出游，与一个女孩同住一
房，房间可以免费上网，但信号不
稳定，网速慢，有时还连不上，女
孩从放下行李起就坐在床上不屈不
挠刷手机，非常焦虑。睡到半夜醒
来，她床上没人，廊上灯却亮着，
原来坐在门后一把椅子
上刷屏呢，她说房间不
同部位信号强弱也不
同，经反复测试才发现
门后面信号最强。
现在在地铁里，公交车上，火

车上，候机厅里，商店里，大街
上，任何公共场所，举目四望，都
是一片黑色的头顶，不是在刷屏就
是在发微信，人人关心的只是手上
那个小小的手机，过马路玩手机被
车撞的，开车玩手机闯祸的，玩手
机忘了儿子处于危险的，吃个团圆
饭也低头玩手机气得老人拂袖而去
的……网络真的成了全国人民有史
以来最一致最疯狂的爱好。

最近出游在一国际机场转机，
一进候机厅，我马上分辨出中国人

和非中国人，中国人大多在低头刷
屏，玩游戏，聊微信，发照片。候机
厅是没网络的，他们用的是流量，
而在国外流量是很贵的。再看看非
中国人在干啥呢？有看书，有逛商
店，有聊天，也有在手提电脑上发

邮件，还有很多是呆坐，就是没看
到有玩手机的，也许他们有很多理
由与我们不相同，但肯定有一条理
由是存在的，那就是没有兴趣。
我有两个很好的朋友坚决不上

微信。我劝，有微信联系方便啊，
随时还可聊聊天。他们说，有事打
手机不是更直接？想聊天就约吃饭
喝咖啡，你的声音你的笑容不是都
是真切的？我说，上微信信息多
啊，他们说，为什么要知道那么多
没用的信息呢？他们认为，微信打
破了生活和内心的清静，使生活毫

无意义地琐碎化了。
收到一帖子，说世界排前几名

的富豪后代开着最普通的车穿着最
普通的衬衫，赞他们低调。我不太
同意低调这个评价，好像为作秀给
人看。名车，名牌，他们大概也是

开过穿过的，只是后来
发现，车，就是用来载
人交通的；衣服，主要
功能是穿着舒适，美观
大方，至于豪华不豪华

名牌不名牌，都没多大意思。在经
历过、体验过后，去除表面浮华，
生活又回归最初的朴素和真实。
所以，又想起上世纪八十年代

风行的四喇叭录音机和喇叭裤，那
时穿着喇叭裤提一个四喇叭录音机
是最时髦最酷的，但不久就销声匿
迹了。也许经历过一段时期，我们
的迷恋一定会减
退，一定会发现比
网络和微信更有意
思的东西被忽略
了。

蔡 芳
留下痕迹

（字一）
昨日谜面：故乡是根

（外国首都）
谜底：里斯本 （注：

里，故里）

郑辛遥
青年时跑步! 中年时快步! 老年

时漫步$


