

母亲咋不接电话

◆ 刘 垚

“手臂掉了也要去”

一如往常,那天中午,我给母亲打去电话。然而,等来的是电话那端传来连续的“嘟,嘟……”声。又一次拨通电话,可最后传入耳膜的依然是连续的“嘟,嘟……”声。母亲年岁已高,耳背,腿脚又不灵便,打电话时,我总是耐心等待,从不一听无人来接,便匆匆挂掉。母亲咋不接电话?我心头闪过一丝疑惑,但转念一想,喜欢外出串门的母亲一定去跟她知心的老伙计们闲谈去了,也许在楼下晒太阳呢?前两天,母亲不是告诉过我吗,她在楼下晒太阳。

第二天中午,我早早地给母亲打去电话。心想,这次一定在了。出乎意料的是,电话还是没人来接。会不会去姐那儿了?几年前,父亲离世后,身体还算健朗的母亲仍然喜爱住在农村。母亲住的地方离老家不远。打电话问姐,姐说没去她那儿。我又想到母亲咋不接电话,或许是在与我憋气呢?

前两天是休息日,我去看母亲,一进门,母亲立马从桌上拿过一只粗瓷碗,里面装有七八颗荔枝,说是老伙计们给她的,很甜!叫我尝尝,等下带回去。又是吃!此刻我感觉厌透了。每次去看母亲,以前总叫你带她自种自产的土货;后来土地征用了,凡是别人送给她吃的东西,都会转给我,实在没有了,甚至会特地买来一些鲫鱼、葫芦、青菜,或者苹果、桔子、西瓜、葡萄、饼干等诸如此类的食物,让我吃、叫我带。若在往日,我一定会心平气和地品尝、接受;但那天,我实在没有那份兴致,而是大声地“回敬”母亲:“我不要吃!”母亲顿时惊愕地望着我,嗔嗔道:“你怎么这么凶?”

30多年前,母亲左股骨跌断,后来,又断过三根肋骨,不久前左臂的骨折,就是因为前段时间女儿来看母亲,母亲不顾天黑自个儿去买苹果,在绿化带跌倒骨折的。我有些心烦意乱,惦记着陪母亲去医院换药,哪有心思品尝荔枝?谁知听了我的解释,母亲竟然是一副大无畏的本色:“即使手臂掉了,我也要去买。”哦,真是可怜天下父母心啊!

满腹心事睡不着

听不到母亲的声音,心里总感到不踏实。何况那天母亲还告诉我,她身体有些感冒,去农贸市场买菜,有些头晕,在路旁找



本版插图 杨宏富

了一根木棍,才拄着回来的。想起这些,我重新拨通了母亲的电话,在长达半个小时中,我发疯般地连续拨打。母亲咋不接电话?当我失望地搁下电话,隐隐感觉到了一种异样和不安——会不会发生意外?

那天晚上,我睡得并不好,我想到了遥远的童年,在那艰难的生活中,是母亲给了我至今仍可触及、体悟的无私温暖。想起对母亲出言不逊,我感觉到有一股愈来愈深的悔意涌上心头,纵然有千万个理由,我也不该用那样的态度对待年迈的母亲。古人讲孝子侍亲不可有“八态”:沉静态、庄肃态、枯淡态、豪雄态、劳倦态、疾病态、愁苦态、怨怒态。《论语为政篇》中,子夏问孔子什么是孝道,孔子说:“色难。”意思是在父母面前,始终和颜悦色很难。尽孝,是人生的必修课。我相信,普天下的子女,对父母都怀有一颗孝敬之心,但能始终和颜悦色地对待父母,的确很难。然而,现实明白无误地告诉我,做不到和颜悦色,就要经受痛苦的煎熬。我不知道那些为了自己的利益,对父母有着太多算计,甚或逼迫父母的子女是否有过良知的拷问和内心的煎熬?

第二天上午,电话仍然无人接听。我决计抛开一切事务,即刻赶去看望母亲。

内心翻腾深愧疚

走上三楼,熟悉的门旁倚着一根木棍,想必就是母亲从农贸市场拄着回来的那根木棍,它沉默无言,却似乎又在默默地诉说着什么。门关着,用钥匙一开,方知没有上锁,推门进去,只见厨房的电灯亮着,我顿感宽慰——母亲就在家。客厅、厨房不见母亲,想必在卧室休息?我失望了:卧室里也不见母亲的身影。

随即见到扯落在地的棉被,翻倒的板凳,心霎时抽紧——一定发生了什么事情!

此时,隔壁的房间里传来隐隐的呻吟声。我快步跑过去,眼前的一幕令我大吃一惊——只见母亲仰面躺在冰冷的水泥地上,衣着单薄,满身灰尘,形如枯槁,已处于生命极限的边缘。数九寒天里,在过去的两天多时间中,母亲分分秒秒经受着严酷的生死考验!而且母亲的右股骨已经断裂。母亲嘴里发着微弱的渴求:“水,水,水……”我赶紧烧了一壶水,用汤匙给干渴万分的母亲补充宝贵的水分……

我问母亲怎么会躺在地上?话一出口,几天前大声“回敬”母亲的一幕,忽地在眼前展开,我担心发生的一切与那天的态度有关?“那天感冒从社区挂针回来,回家后一阵头晕,摔倒在地,股骨断了,自己再也起不来了。”母亲平静地道出了事情的原委。看来是我多虑了。末了,母亲竟以感激似的口吻感叹道:“要不是你来,我怕活不成了。”

我听了,非但没有因此释然,内心更觉得有一种深深的愧疚在翻腾着、翻腾着……

所幸的是,半个月后母亲恢复了元气,手术也很成功,几天后就能扶着助行器下地行走了。同病房住着一位贵州籍的年轻妇女,她的手臂骨折了,丈夫在打工,都是她自个料理自己。到了星期天,她年幼的儿子白天晚上在病房一边做作业一边侍候。那天点滴快挂完了,她妈妈已按动了呼叫器,孩子却急得大声呼喊起来:“医生,快来呀,药水挂没了!”关切之心,情急之状溢于言表。孩子照顾妈妈之悉心不亚于一个成年人。小小年纪便有这番孝敬之心,我看在眼里,忽地感到了一种从未有过的欣慰。

善意谎言造奇迹

◆ 吕爱军

在大华邮政支局的板报栏里贴着一张红色的捐款者名单,名单上密密麻麻地打印者捐款者的名单,十分醒目。经岁月的侵蚀色迹斑斑,原来的鲜红变成了浅红。尽管颜色越来越淡,尽管它四周的各种通知单换了一批又一批,它却始终留在中央位置。两年来,没有一个人舍得把它撕下来。它是大华邮政支局员工献出的一片爱心,是正能量的体现和见证。这里面有一个鲜为人知的事情。

一阵阴影突笼罩

故事的主人公是大华邮政支局的投递员,他叫陆明伟,今年已快50岁了。这里我把这个故事讲出来,我想,现在可以把这个故事讲出来了。

那些捐款就是捐给陆明伟的。他在大华邮政支局工作已经八年了。大华邮政支局2005年成立,陆明伟2006年就在这里上班了。我跟陆明伟同在四班工作,因为我还要负责投递组每天报纸的加减变动,所以上班很早。局里要求六点到岗,我一般五点半就到了。但每次我一进门,陆明伟就已经坐在他的工作台前了。一年四季,春夏秋冬,风雷雨电天天如此。我家离邮局近,骑车五分钟路程。而陆明伟住在一二八纪念路,在共富新村,每天骑自行车到真华路大华邮政支局上班,需要40多分钟。也就是说,他每天必须四点半起床洗漱,才能在五点半前到达大华邮政支局。几年来,陆明伟从没有迟到过,这一点,大华邮政支局的所有员工有目共睹,领导把他当榜样树立。在工作上,他任劳任怨,从不挑三拣四,严格按照规范流程去做。他跑的第十路段,信件印刷品特多。但他每次都能及时投送,从不耽搁。每天与他面对面工作,看着他那花白的头发,一脸憔悴的模样。真担心他身体是否受得了。他总是笑笑说:“没事,没事。”一副无所谓的样子。

2013年4月,陆明伟浑身出现了疼痛,肩膀、手腕上经常贴着膏药。大家都以为他是劳累过度,劝他多休息。他依然不以为然,依旧坚持上班。6月份,邮政公司每年一次的体检结束不久,陆明伟接到邮政医院的复检通知。半个月后的一天上午,陆明伟正在上班,他爱人打电话到大华邮政支局,要他马上回家。他极不情愿地离开了邮局。第二天有消息传来,陆明伟得了胰腺癌,而且是晚期。

这个消息犹如晴天霹雳,大华邮政支局立即被一阵阴影笼罩。好端端的一个人,一下子就被判了死刑!晚期癌症患者一般活不过三个月……在一起相处了那么多年的同事,也许就再也不能相见。陆明伟家境并不富裕,还在还房贷。他这一病,无异雪

上加霜。大家立即自发捐款想帮助他,哪怕可以减轻他一点点微不足道的负担,大家心里也会好过一点。你一千,我八百,他五百……就连新来的员工,也许连陆明伟是谁还认不清,也纷纷慷慨解囊。

康复婚礼喜临门

陆明伟已经住院了。19800元捐款由局领导代表全体员工送到陆明伟家中。医生给出的治疗方案是开伽玛刀,但这种手术风险大,治愈的概率极小,他的家人最终选择了化疗。许多同事要求看望陆明伟,但被局领导挡了回来。因为陆明伟的家人一直对陆明伟隐瞒他的真实病情,告诉他只是得的一般肝病。老实的陆明伟始终没有怀疑家人的话,积极配合治疗。他的爱人让大华支局领导转告各位同事,心意领了,但为了对陆明伟保密,不希望大家去看望,怕看的人多了,引起陆明伟怀疑。一点点小病怎么兴师动众地引来那么多同事探望?反而对治疗不利。一般得癌症的患者,要么崩溃,要么放弃治疗。所以,陆明伟的爱人不希望陆明伟对生命失去最后的希望。

我那时在大华邮政支局还兼任新闻信息采集工作,很想把这个感人的故事写下来,发表在《上海邮政》报上,但是为了一个生命的延续,我只好放下手中的笔。因为这件事一旦在报上登出来,更多的邮政同事会看到,难免会说漏嘴,传到陆明伟的耳朵里,后果难以想象。就让他善意的谎言里安心治疗吧。我心想,大华邮政支局的员工们也始终是这么想的。我们所有人,始终保守着这个秘密,此后不再提起,但心里还是在想着他,默默替他祈祷,愿他能健康地活下来。

2014年初夏的一天,我们外出投递回到局里,发现每个人的桌上都放着一盒喜糖。然后我们就看见了他——陆明伟。他比以前胖了,脸色也红润了。他是来感谢大家的,顺便告诉大家,他的女儿要结婚了,并给大家带来了喜糖。

这真是双喜临门的好事,我们一一与他握手。他很激动,眼眶潮湿了。不善言辞的他,只是用很温暖的眼光,看着每一个以前的同事,说不出话来。他现在已知道自己得了什么病,但幸运的是,在大家的帮助下他从死神手中逃了出来。

这就是发生在我们身边的善意谎言创造奇迹的故事。





乐清（上海）清洁用具租赁有限公司 招聘员工

日本家喻户晓的清洁专家-DUSKIN（得斯清）来到中国已经九个年头，于1963年创立的DUSKIN（得斯清）在日本拥有550万轩家庭和130万家企业用户，专业工厂48家。在日本国外，拥有18处商业点。目前在上海苏州无锡家庭用户突破1万户。越来越多的中国家庭和企业正在享受DUSKIN（得斯清）带来的健康环保的打扫理念。这种服务理念深受客户信赖，而传递这种理念的关键就在于客户服务人员。他们负责拜访公司和家庭，为客户送去两周免费体验的专业除尘产品，并在签约后定期为客户提供商品更换服务。

招募条件: 1. 兼职人员(女) 2.年龄25—60岁 3.自备交通工具（自行车，助动车）

薪资待遇: 1. 负责区域配送奖金 2.新约客户奖金 3.意外保险 4. 工作时间自由，多劳多得 1000-5000元/月不等

工作内容: 1.定期拜访客户并为客户提供商品的配送更换服务 2.管理担当区域营业额及商品并定期进行结帐盘点 3.定期参加公司培训及会议

咨询电话：400-9210-677 乐清（上海）清洁用具租赁有限公司 地址：上海市徐汇区漕河泾开发区苍梧路450号 http://www.duskin.cn

招募区域配送人员

（共招30人，非中介不收费）