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明月二三事
陈丹燕

送水人来了
于 坚 文/摄影

! ! ! !云南建水县的大
街上，经常可以看见
这辆送水的马车。送
水的人骑在桶上，吆
喝着穿过建水城，就
像童话里的人物。喜悦的
人们，提着一桶桶芳香四
溢的清水走回家去。没有
这桶水，一天就不会开
始。
这些马车装的水来自

建水西门的大板井。自古，
建水人就认为这口井甜，
用它来做豆腐，泡茶，熬汤
什么的。送井水这个活计
已经有很多年的历史了，
至今，井水依然清冽，送水
人也就能依此而
活。
天一亮，湿淋

淋的马车就在建水
大街上跑，我三十
年前就见过这马车。现在，
马车已经被汽车包围了，
依然雄赳赳气昂昂地跑在
汽车中间，没有被取缔。一
个奇迹。这就是云南。

大地不只藏一口井。
据说，建水还有 !"#口井。
每口井的味道都不一样，
井口的位置、形状、大小都
不一样。这是一种故乡经
验。大板井的水好，养生，
这是祖传的口信，每个建
水人都听到过。大板井令
一代一代建水人安心，不
为所动，坚定不移，建水城
岿然不动。
生生之谓易，送水的

人信守这个口信，跟着祖
先送就行了，就是这一

跟，令他成了一个保守
派。破旧立新、维新是这
个时代的风气，但是送水
的人必须守旧，大地之水
是旧的，从来没有进步过
一滴。送水只能维持温
饱，年复一年地送水，做
这个活计得不为所动，他
们必须有个想法。这个职
业非常智慧，只要水在，
他就不会失业，不必担心
成本。

人们信任他，
只要他的马车一
到，各家各户就提
着桶走出来，仿佛
他是一个大地派来

施舍的使者。
送水的人只是取了

水，送到一只只桶里去，搬
运搬运。他的工作微不足
道，没有技术含量，有力气
就能干。但是，必须有人
干，不能缺席。他唯一职业
精神，就是每一次送水都
要恭恭敬敬的，忠实于一
口井。他送来的是“诚”。
这还是一种“信”。大

板井旁边建着一个小庙，
这口井已经具有神的地
位。人们感激，敬畏，安享。
这种“信”非常古老，这是
对开始的“信”。建水民
谣说，先圈大板井，后建
建水城。这是人们为什么
在建水地方定居的理由，
先要打井取水，然后才定
居。人们迷信的是这个开
始，通过对开始之水的
信，人们永远记着祖先为
什么在建水这个地方定
居，建水为什么好。
大板井的旁边不仅有

一个小庙，还有无数
的传说，诗歌、无数
来自祖母们的自生自
灭的箴言……没有人
会为自来水公司建一

座庙，虽然它的有无也生
死攸关。人们不信，喝水
管里的水只是因为契约，
抵押、担保、制度。人们
不会对一个水表、一份供
水合同恭恭敬敬，一份账
单，人们提心吊胆，担心
着毁约。
大地不会毁约。大地

就是诚实。人们与大地的
关系是信，不是契约。
黎明，马蹄哒哒响起，

送水的人驾着马车，骑在
湿淋淋的水桶上，吆喝着
穿过城市。送水的人来了。
这是一个喜讯。
在整个世界上，井越

来越少。许多井已经不被
信任，封了，填了。有一次
我在苏轼老家的井边跪下
去，像信任他的诗那样信
任着，捧起一口来喝掉，旁
边的游客吃惊而不屑地看
着我，他们不信，以为我喝
的是毒药。“你会拉肚子
的！”他们说。大地藏着毒
药，不再信任井，这是一种
新的“觉”，人类从来没有
如此意识过，耶稣、佛陀、
庄子、老子……都认为：井
是好的，井就是诚实，可以
信任、倚靠。
黑暗是什么？黑暗就

是送水的人不再来。

约个伙伴一起去
晓 梦

! ! ! !朵朵马上就要三周岁了，可
是想起即将送入幼儿园的事情就
让我挠头。在家，她是小霸王、小
公主，自由散漫惯了。真不知道，
这样的孩子怎么适应幼儿园规范
的学习生活。
为了能让朵朵顺利度过入园

适应期，我想，如果能有个人和她
一块分担恐惧、孤独、无助和迷
茫，她会不会变得勇敢坚强呢？就
好比，我刚上学那会，总是喜欢跟
在高年级姐姐后面一起去。有时
候，有了伴，就有了榜样，甚至是
一种激励，那也是一种力量。
向周围邻居一打听，隔了一

栋楼的住户正好有个小女孩彤彤
也要去同一所幼儿园上学，这下
子，我们两个颇有共同话题的家
长立马结成联盟，让两个孩子提
前熟悉，一起迈过这个坎。

介绍两个孩子第一次认识，
两小家伙还扭捏了一阵，不过她
们很快就对一个芭比娃娃产生了

共同兴趣，不知不觉就熟稔了。有
了第一次，我们两家经常互相带
孩子串门，让她们学会彼此分享
食物和玩具，引导她们互相照顾，
提前灌输上幼儿园的林林总总。
渐渐地，朵朵和彤彤对幼儿园已
经有了一个比较好的印象，甚至
有些向往起
来。
去幼儿园

报名那天，我
们特意和园长
说明情况，希望把两个孩子分到
一个班级，好做个伴。园长很是理
解，爽快答应下来。
开学第一天，许多孩子和家

长都泪眼相看，而我们这两个可
爱的小家伙可怜巴巴地看着我们
离去，小手一直拉得紧紧的，生生
没有掉下泪来。
接孩子时，我们提早到了。两

个小姑娘看见我们，一前一后跑
了出来，虽然有些委屈，但是总算

平静。老师悄悄告诉我们，两个孩
子看着别人哭，居然互相打气。朵
朵说：“你妈妈不是不要你了，她
一会就来。我妈妈也来。”彤彤乖
乖点头。一上午，两人都没分开
过。
我们表扬了孩子，带她们去

了游乐场，算
是奖励。回家
后，我继续嘱
咐朵朵：“老师
都夸你了。你

是彤彤的姐姐，要照顾好她哦。”
朵朵努力点头。而彤彤回去后也
表示，朵朵不哭，她也不哭。
上学时，我们故意让两个孩

子约好一起走，不是我们去找彤
彤，就是彤彤来找朵朵。两人乐颠
颠背着书包跑下楼去。就算一个
不想去了，只要我们说“朵朵（彤
彤）都去呢，她在楼下等你”，孩子
便来了精神。
在幼儿园里，不论什么活动，

朵朵自然和彤彤一起玩，并不孤
单，老师有什么新任务下来，两个
孩子也会结伴去做。有时候，和别
的小朋友有冲突，两人也相互做
保护伞。因为有了伴，孩子自然特
别有勇气，信心十足了。
就这样，她们顺利进入状态，

和别的小朋友玩到了一起，适应
了幼儿园新生活，也结识了更多
的小伙伴。但是，我们的同盟会并
没有解散，两个小姑娘还是经常
约好一起上幼儿园，她俩常说的
话就是，朵朵（彤彤）会做什么，我
也要做；朵朵（彤彤）喜欢这个，给
她一个；朵朵（彤彤）说了……
其实，如今的独生子女最希

望的就是有个小伙伴，有了小伙
伴，哪怕是去幼儿园这样的难事
也会迎刃而解的。

伊
斯
坦
布
尔

! ! ! !伊斯坦布尔有种神奇的混乱，走过起伏
街道上李斯特当年住过的旧宅，穿过中世纪
风格强烈的巴扎里狭窄拥挤的街道和佩拉区
那些上世纪欧洲大房子的穿堂风，走过美式
的星巴克咖啡馆，以及传统的古老奥斯曼时
代咖啡馆，它们散发出来的咖啡香味决然不
同，咖啡客的坐姿也决然不同。
所有矛盾都混在一起，成为它的底色。我

想是因为这个原因，现在我一想起伊斯坦布尔，那些捡
起的回忆全都混成了一团。它是个令人着魔的地方，走
在那座城市，总是心里不敢肯定自己不是在做梦。蓝色
清真寺传来一个伊斯兰男人高亢的呼礼声。从我到来，
它就时不时盘旋在我头顶上，一天五次，所以在伊斯坦
布尔不需要手表。

留住美景与真情
周锦尉

! ! ! !前年我携夫
人与单位里一些
老同志及家属相
约赴克罗地亚、
斯洛文尼亚旅

游。一个偶然的机会，获悉我家附近的摄影社可做相
册，便精心挑选了百来张照片，拷在优盘上。摄影社的
小青年帮助设计，封面、封底和照片的或大或小，均按
照我的要求制作。三天后，一本精致的家庭旅游相册呈
现在我的面前。
后经朋友提议，相册的扉页上写了“自序”，相片旁

配上简洁的文字，更有“画龙点睛”之感。以后，我们又
相继去了美国西部、瑞士和地中海等国，前后共制作了
四本相册。
由此，笔者有三点遐想。
第一，“老有所乐”应是自己退休生活的追求。我工

作了整整 $$年，退休后尽管还有一些讲课、理论研讨
和写作等任务，但是，退下来了，心情就放松了。恩格斯
说，人生有生存、发展、享受三大主题。我以为，“中青年
段”以发展为主，老年则是突出“享受”了。“老有所为”
当然不错，但应在身体条件许可的情况下发挥“余热”；
就是“老有所学”，也是为了丰富生活，学习一些自己感
兴趣的东西。我这个人不谙麻将和牌，爱好游泳和旅
游、摄影。
我的相册里有在夏威夷海边踏浪、巴厘岛海滩游

泳、地中海邮轮戏水的照片。在学生时代，曾获国家一
级游泳运动员称号，勇夺上海市中学生蛙泳冠军，横渡
过长江，从宝山吴淞口游到崇明新开河。工作忙了后，
没有时间游泳。退休后，在附近的游泳馆买了年卡，重
操旧技。我与夫人一起每周游五六次，每
次一千米，相互勉励，寒暑不辍。二是学
摄影。买了摄影书，听摄影讲座，从摄影
构图、测光用光、白平衡学起，结合自己
的实践，慢慢琢磨。旅游是最好的“实习
期”，要掌握好全套的摄影技术很不容易，我只是刚踏
进门槛，但当资深人士点评几张照片还拍得不错时，内
心会陡升一种愉悦感。
第二，旅游是异国文化的品味、心境的释怀。相册

中，有布莱德湖、卢塞恩廊桥的迤逦，有日本富士山、瑞
士马特洪峰的峻峭，有克罗地亚和洛桑古堡的幽静，有
苏黎世湖、旧金山九曲花街的妩媚，有斯洛文尼亚“小
九寨沟”斑斓的秋景，还有埃及金字塔边骑骆驼时的惬
意……一般而言，旅游所到之处，是所到国家较为阳光
的一面，在那里徜徉，大自然的美景、城镇的有序、异域
人士的举止，值得我们一一品味。
第三，珍惜和留住相册中的“驴友情”。海外旅游往

往结伴而行，相册会显示
情意的“温度”。游程中，
“驴友”互相关心、照顾，结
下深厚的友谊。在漫长的
高速公路旅途中，我们适
时举行“车厢论坛”，一扫
睡意：老领导畅谈上海农
业发展和浦东开发，专家
教授解读经济和社会热
点，企业家眉飞色舞教大
家怎么理财，歌剧院老院
长夫妇侃侃而谈创作体
会，并指挥大家唱歌。旅游
团在“幻想曲号”邮轮上举
行过“旗袍真人秀”；在庞
贝古城遗址，还与 %&多名
意大利青年合影，一曲中
国民歌《茉莉花》赢得了他
们的阵阵掌声。相册，记录
下了一个个美好的瞬间。
“外面的世界真精彩。

每年到‘地球村’走走，是
我们的心愿”，我在相册自
序中这样写道，“明年，再
出发！”

黔游记
王养浩

! ! ! ! !黔灵山公园

翠微上岭端! 烟蔼飘

其间"隧道深深开生面!碧

湖惊无边"黔灵洞寻往年!

壮士哀怜!九州沦陷"

注：据说张学良当年
被囚禁于黔灵洞。

黄果树瀑布

放眼黄果树! 遍地碧

水湖"疑是九天银河破!万

丈飞瀑"青山绿水复!云卷

云舒"车水马龙计几许#尽

饱眼福"

注:贵阳古称筑城。
镇远古镇

青山碧溪扁舟! 晨曦

鸟语花稠" 四方游客寻古

旧!银饰美女挥手" 两岸

红灯似球!朗月黔菜醉酒"

唤来歌手歌几首! 低吟高

歌乡愁"

我
的
儿
子
是
奇
葩

红

孩

! ! ! !每年的六七月，对于学生家长都是鬼门关。不论
是上幼儿园、小升初，还是中考、高考，几乎每一个
关卡都让人心惊肉跳。
羽是我报社的同事，四十岁，三年前从西北一个

大城市应聘而来。她所在的部门属报社经营中心。
从经营中心主任那里我得知，羽以前在西北的一

家电视台工作，做过编导，搞过经营，不幸的是她的
儿子患有一种怪病，长到九岁时就再也不长了，而且

还影响智力发育。
这几年，为治疗孩子的病，羽跑遍

了全国有名的大医院，还曾专门去美
国、德国、意大利寻求治疗的可能。再
有，她的丈夫见孩子生的这种怪病总也
治不好，碍于压力太大，竟和羽离婚
了。羽到北京工作，一方面为了收入高
一些，另一方面则是为了给孩子找到合
适的医生，或者是对症的药物。据说，
羽现在已经找到了一种进口药，美国产
的，一年要好几十万元的支出。
对于这些，羽一直没对我讲过。她

给我的印象一直很乐观，像什么心事也
没有的女人。而我呢，也就装作不知的

样子，跟她保持着友好的交往。
羽的儿子小强我只见过一面。那是去年暑假，羽

带他去台湾的前夕。羽跟我说，她打听到了，说台湾
有一家医院，曾经治愈过一例形同病症的患者，她想
去试一试。我上网查了一下那种病，发病率是百万分
之一，如果不去治疗，病人的寿命在三十岁左右。就
是说，如果羽要是选择放弃小强，小强在这个世界上
的时间不会超过二十年。看到这样的结果，我心如刀
绞。可我又无能为力，只能默默地祝福他们母子。
一个月前，羽到我办公室聊天。她

突然问我，哥，你在我老家的熟人里有
没有当大官的？看着她认真的样子，我
说，有什么事要办吗？羽说，我孩子今
年中考，他想考本校高中，怕分数不
够，如果有关系，到时能否帮助通融一下。我想了想
说，市里省里的领导认识几位，只是怕人家为难。羽
说，我明白你的意思，我相信自己的孩子，如果分数
要差太多就谁都不找了。可是，要差几分呢？上不成
多可惜。我虽然能力不大，可我就是不想让孩子留下
遗憾！这就是做母亲的，她把一切都给了孩子，哪怕
孩子在这个世界只存在一分钟。我为此还能说什么
呢？
我打电话给羽那个省报的朋友，把我所了解的羽

和她儿子的故事讲给他听。我说，我们不要花一分
钱，我们就是通过讲故事的方法，讲给主管教育的领
导听，甚至讲给妇联讲给社会听，我相信这个社会一
定还会有爱心有同情心的。朋友说，我们一起努力。
一周后，当我和我的朋友为小强的事到处求人的

时候，羽从那个城市打电话给我，说不用再找人了，
孩子中考的成绩下来了，超过录取分数线三分。
我听罢，大声说，祝贺你啊，小强真棒！羽告诉

我，她到学校问分数的时候，都没敢带孩子去，她怕
考试失败了，没法面对孩子。
我说，现在你可以了，见到孩子你最想说什么？
羽停顿了一下，声音哽咽着对我说：“我的儿子

是奇葩！”

! ! ! ! 明日请看

一篇!调皮儿郎

上学堂"#

节制和美
赵玉龙

! ! ! !《菜根谭》里
说：“爱是万缘之
根，当知割舍。识
是众欲之本，要
力扫除。”对待情
感和物质，能够如此节制而理性，是一个
人成熟的标志。现代人对物质的浪费和
情欲的放纵，达到了空前惊人的地步，这

是不成熟的标志。
对待自己的一些微
小的幸福，能够细
心去呵护，心存敬
畏之心，因而自足

的，那是一种理性的美。这样的美，是现
世社会中一道微弱的光，过于稀少，因而
觉得珍贵。


