
无声的强音
陈春宝

! ! ! !树林深处，飘来阵阵口哨声。其
音闲适优雅，悠扬动听。吹罢一曲
《青藏高原》，又吹一曲《美丽的草原
我的家》。出于好奇，我走进那片树
林。但见吹者是一位须发花白的老
人，红衫绿裤，一身健美装束。他面
对挂在树上的歌谱，翻一张，吹一
曲，吹一曲，翻一张，自娱自乐，好不
自在。我于是找在旁的一块景观石
坐下，欣赏他的“独奏”。

挂在树上的歌谱有厚厚一沓，
大多是经典老歌。吹到激扬的革命
歌曲时，犹如高山流水，浪击飞瀑，
华丽高亢，使人精神振奋；吹到抒情
歌曲或各地民歌时，舒缓迷蒙，柔美
流畅，似春风拂面，听后浮躁消隐，

烦恼全抛。
那天我又去听

他吹，没想到，他竟
拉出一条两米多长
的横幅，上面写着

“无声的强音———口笛独奏音乐
会”，一下吸引了不少好奇的游客。
人们疑惑，既然是音乐会，怎么没有
乐器，又不见音响设备，这音乐会该
怎么开呀？却见老人从容地翻了一
页歌谱，颇有绅士风度地一手抚胸，
一手反背，面朝众人深鞠一躬，然后

猛吸一口气，两唇合拢，奇妙的音符
便从口中吐出。他吹奏的第一首歌
是《没有共产党就没有新中国》，旋
律高亢，悠扬婉约，博得众人接连掌
声。接着他又吹起了《走进新时代》、
《我们的生活充满阳光》、《春天的故
事》、《骏马奔驰保边疆》……
掌声阵阵。老人除了鞠躬、点头

微笑，以示答谢，始终不说一句话。

我走上前去与他握手，对他的口笛
表示赞赏，并赞美地说：“老伯，你的
口笛吹得真好，想不到口哨还能吹
出如此万啼千啭的美妙乐曲。”他有
点不好意思地摆摆手，摇摇头，不说
一句话。我再想问点什么，老人卷起
歌纸不声不响地走了。
后来有人告诉我，老人是聋哑人。
啊！老人原来是聋哑人!我万万

没有想到。他不能用口唱歌，不能用
嘴吟诗，却用特殊的方式吹出了心
境，吹出了快乐，吹出了对美好生活
的热爱，吹出了生命的强音。他的口
笛似远天时断时续的鸽哨，声弱情
茂，余音缭绕，挥之不去。可见，音乐
的芬芳对任何人是一视同仁的。
第二天，我再去听老人吹口笛，

老人不在，也许他到另一个地方去
举办他的“独奏音乐会”去了。
口笛声声伴夕阳，愿老人快乐

长寿，永葆活力。

万卷何益
陈 璟

! ! ! !上学时就喜
欢读闲书，读着
读着就上了文
科。大学毕业后
进了一家杂志社

当编辑，仍与书结着不解之缘，曾
编辑出版过好几本书，当时每本
都能卖 "万册左右。
随着网络普及，杂志社效益

越来越差，几年前我辞职开起了
网店。当时开网店被认为不是正
经职业，可是如今，旧同事们都已
承认这是个朝阳行业，而他们中
许多人这两年也被迫改行了。
“现在的书能卖 #$$$册就算

畅销书了！”一位书商叹息如今读
者越来越少，这点我也有所感知，
因为我每星期都会去省图书馆，
感觉借书的读者明显比以前少
了，而且呈现老龄化。然而与这种
现象背道而驰，出书的人越来越

多，有些文友三两年间就出了 %$

本书。这在图书馆也得到了体现，
新书上架越来越密集，可往往上
架一年后仍然崭新……
何以如今的年轻人不爱读书

了？一般归罪于手机、网络，要不
就抱怨现代人浮躁，静不下心来。
作为写作者，曾
经的出版人、资
深读者，我觉得
这并非全部原
因。我母亲每天
买菜，常常在菜场转悠一个多小
时，感叹买菜难，不知道该买什
么？以前我对此难以理解，如今我
逛书店、去图书馆，有了类似的体
验。一望无际的书架，琳琅满目的
新书，翻了一本又一本，却极难遇
到自己想看的。“心灵鸡汤”拼拼
凑凑，老生常谈；随笔集无思想缺
文笔，更像是网络灌水文字；小说

看了一小半就知道后面怎么回事
了……好书不是没有，然而，淹没
在如此这般的汪洋大海里，一不
留神，就此错过。
万般无奈之下，我基本只选

读历史类书籍。一是兴趣使然，二
毕竟是知识类读物，不至于读后

没有任何收获。
然而也许还是因
为出书太多太
滥，我所读过的
文史类书籍许多

内容彼此雷同，只不过重新排列
组合而已。《明朝那些事儿》前几
年走红，于是这几年大批作者模
仿其风格，但连“高仿”都做不到，
基本都是画虎类犬。往往全书都
是低俗的插科打诨，正史野史混
为一谈，误人子弟。现在我常常两
小时就能轻松读完一本书，因为
内容太“稀”，没什么“干货”，许多

时候都是跳着在读。
常有媒体列举日本人、犹太

人平均一年读多少本书，还有人
建议立法规定每个中国人一年必
须读若干本纸质书。依我看，这样
简单地以数量作准，不可取。以我
而言，每年读书量肯定超过任何
国家国民的平均数，然而收获究
竟几何？
出版质量的提高是倡导全民

阅读的先决条件。如果任由“水
货”充填“书海”，不仅读者茫然，
长此以往，更会造成不良的读书
习惯、品格与风气。如是，读者纵
然破“万卷”，又有何益？

盲目追求“商业价值”、一窝
蜂地赶“热点”、两个月“造”一本
书……这样的高速“流水线”，不
应成为出版业常态。数量固然重
要，质量才是根本。“文化产业”，
毕竟先是文化，然后才是产业。

扫一扫!关注"夜光杯#

总是希望人不要太多，也不
希望有什么美食广告介绍，
疏疏落落的客人，挺好的。”
当时就觉得这家店很

难开下去，老板娘也不一
定会永远愿意跟着老板开
一家老是亏本的铺子。一
年后再去时，原先的吧台
已经变成了一张黑色长
桌，原先的餐板也成了颜
色各异的留言本，在原先
静静摆放书架的地方，两
个姑娘一口台湾口音的普
通话向来往的顾客兜售最
近很红的血糯米奶茶。她
们身后是奶茶铺标配的瓶
瓶罐罐。生意很好，来外卖
的客人也多，他们都很快
地拿了茶出去，很少有停
下来坐一坐的。冷清的冷
冻柜处原本是老板老板娘
发呆的地方，我买了店中
招牌奶茶，冷的，姑娘用煮
牛奶的小锅子热了热，依
然是冷清。
熟人走了，情分也不

在，这铺子与我还有什么
关系呢？怅惘想想往事，触
景生情，却只留下了个景。
老板和老板娘去哪了，他
们还做那好吃的优酪和芝
士蛋糕吗，他们还会腼腆
对待客人，对着彼此发呆
吗？我们什么都不知道。
那时木心和几个学生

路过广场公园，年
轻的孩子在公园
里溜着滑板，好不
自在的样子。木心
却说，想到他们日
落之后还是要回家，洗澡，
睡觉，就觉得悲凉。快乐都
是一瞬的。生活里只有部
分的真实，不若小说、电影
那般永恒，一瞬间的美好
就是全部的真实。若是看
清生活部分的真实，便可
通达很多。
可是这红尘，总希望

眼前可留得住。一瞬它走
了，惊慌失措。铺子也是人
的铺子，那一点人情世故

家长里短觥筹交错在一块
儿，有了人情，有了味道，
就有了不舍。
这家铺子消失后我去

过家以创业为主题的咖啡
馆，老板一刻不停地和我
念叨，来我们这家店的有
风险投资人，有摄影家，有
律师，有金融巨子。这些人

在一块儿说不定
下一分钟就有一
份全新的商业计
划书出现。他既没
有和我提食物，也

没有提咖啡的温度。偌大
地方，却是空旷。
这就不是铺子了。铺

子要有人，要小，要合乐，
像是如今逐渐淡出人们视
线的烟纸店，人随着外部
环境变迁聚聚散散，人情
还在。那一点人情，像光，
曾经出现在你人生中，照
亮一个片断，有了那一点
亮，好像你也有了继续走
下去的勇气。

戴英獒
打一下!亲一下

（调味品）
昨日谜面：余暨县官

（抗日英烈）
谜底：萧山令（注：余

暨，萧山古称；令，县令）

你
睡
得
好
吗

陈
钰
鹏

! ! ! !云雀俗称百灵鸟，比喻喜欢早起的人；而猫头鹰习
惯在夜间活动，用来比喻夜里很晚才回家或睡觉很晚
的人，即通常所说的“夜猫子”和“夜游神”。坊间经常流
行一些关于睡眠行为的俗话。研究和调查表明，早起者
和夜游神不仅有着睡眠行为的区别，而且他们的生物
节律特点对他们的性格、行为乃至性生活都有影响。专
家们得出的初步意见是，无论是男性还是女性，夜猫子
通常都比较外向；不管性别和年龄，都有较多的性生
活，而且容易更换配偶。早起者则多为内向型性格，性
生活明显要少得多，而且能长期保持固
定的配偶关系。有人分析认为，其中有着
进化过程中的原因。石器时代，晚上集体
围着篝火睡觉，早起者往往很早便睡觉
了，而此时的夜猫子则还在活动，性格相
同者便聚在一起，可能在长期的进化过
程中形成了和生物节律及性格、行为有
关的基因特征。研究者还提供了在研究
过程中所做的生化测定结果，他们对受
试者作了皮质醇含量的测试，发现“夜猫
子”身上的含量确实较高，而“云雀”（尤
其是女性）身上这一数值很低。

睡眠学家们此外对一些经常流传的说法作了纠正，
如：“早睡有利于健康。”这一说法缺乏证据。无论早睡还
是晚睡，早上都需在一定时间起床，尽管晚睡者因此不
能达到美国睡眠医学研究会提出的“九小时睡眠”的建
议；但关键不在于是否早睡，重要的是睡熟后的一个半
小时是最有利于身体的休息和恢复的，这一点与午夜前
或午夜后上床睡觉没有多大关系；只要确保足够的睡眠
时间，早睡和晚睡基本上是一样的。
有人说“裸睡最好”。科学家说“最好

不要裸睡”。如果在深睡阶段仍然保持着
裸睡状态，身体容易被冷却，因为身体的
温度调节功能在这一阶段是关闭的。
有人问：“人能站着睡觉吗？”当一个人实在疲惫不

堪的时候，确实会站着闭上眼睛……但不可能达到起
重要休息作用的深睡，因为否则肌肉的张紧度会下降，
身体必然就会“瘫下来”。
“年纪大的人睡得少。”似乎这是一种经验之谈，其

实不然。一个人成年以后，睡眠的改变很少；如果有变
化的话，那只是睡眠的量分配不一样罢了，比如不少年
纪大的人嗜好睡个午觉，有了午睡这个休息阶段，晚上
对睡眠的要求便相应减少了。

针对“酒能帮助睡眠”的论点，睡眠学医生不得不提
醒：“酒能帮助人睡去（睡熟），但在睡眠的后半段时间里，
酒开始大起反作用———开始妨碍连睡（不断起来小解，
睡眠不断被打断；有的人还会觉得很不舒服……）。”

还有的人总觉得自己的睡眠质量不好，因为经常做
梦，以为这样非常影响睡
眠。我国古代的文人对此
早就有了正确的认识———
梦中好像发生了许多事
情，梦似乎持续了很长时
间，实际上做梦只占很短
很短的时间，有诗为证：枕
上片时春梦中，行尽江南
数千里（唐·岑参《春梦》）。
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! ! ! !熟悉的铺子像是老朋友，你走进时
是舒服的，店老板是或传奇或亲切可爱
的，它是你某一段人生或某阶段生活圈
必不可少的一部分。可当你以为它会永
远存在你人生中时，说不定突然就消失，
也许连告别都没有。
两年前常去的酸奶铺的优酪我觉得

是全上海最好的。它开在法租界一条繁
华马路的支马路上，对过一家餐饮店长
期爆棚排队，那些领了号的人常来这家

铺子歇脚，聊天，看对面的队伍排得活色生香风生水
起。铺子极其之小，八平方都不到，左手边一个制作饮
料酸奶的吧台，简易的餐单。右边摆着几张木质小圆
桌，亮色的沙发，木质简洁的小书柜，上面搁着几本翻
得很旧的书。原本只想来歇脚的人经常会坐着看起了
书，看到等位号叫过了，饭点都过去。也正因为如此，小
店的翻台率很低。老板是个扎小马尾的沪籍彪形大汉，
从不赶人，客人们坐一下午，甚至整天，他都很礼貌地
微笑。除了饭点，这家店的生意都不算太好。老板和老
板娘，一个极其娇小漂亮的姑娘一起望着窗外，很长时
间都不说话，有时还相视而笑，老板娘会娇嗔地说，我
想看哪一场新上映的电
影，老板会看着她，不说
话，但两人身边的空气都
好像要把整个店融化了。
我第一次和最后一次

去，吃的都是蓝莓芝士蛋
糕配酸奶。老板和老板娘
有时歪着头靠在一起看客
人吃下他们精心制作的食
物，不带侵略性的，满足的
神情。撤碟时，他们声音极
低地问一句，味道还好吧，
像是期待家长嘉许的小学
生，让顾客的满足到了顶
峰。

不会被打扰的小店，
沉默寡言但很有趣的老
板，都让人有了温暖驿站
的感觉。最后一次去这家
店是春日，老板和一个做
商业地产的香港商人聊
天，谈起这家店月租三万，
其实很难收回成本，“但我

乡土辞典!民谣
马亭华

! ! ! !民谣丰盈着
泥土的声音，乡
音不改。新月下
的颂词，岁月里
的风声。
黄河，在诉说着民情。
牛羊深埋五谷的目光有了岁月的裂痕，痛苦的破

碎的瓷片点燃黄土，渐行渐远的是马车。
纯粹的种子，感恩的大地，那落地的比歌声还沉

重，抖落一身风尘，收藏了河流，也吹走了牛羊。
苍劲的民谣坐在那一片秋色之中，拯救泥土，守住

水边的灯。
我要唱到天的尽头。
民谣是风，把雨水高高举过我的头顶，高天流云，

掌心的粮食在跃动。
稻花的香气陶醉着天下，黄河越来越远。
村庄为我照耀，让我醒来，我埋进九月，感受五谷。

特
奥
志
愿
者
的
微
笑

桑
瑞
临

! ! ! !第 %&届世界夏季特殊奥林匹克运
动会于 "'%(年在美国洛杉矶举办。作为
一名特奥会的志愿者，我日常接触得最
多的并不仅仅是运动员，还有其他来自
世界各地的志愿者。
与志愿者交流，我总会被他们身上

洋溢的喜悦所包围。大多数只是一面之
交，在之后的日子里也不曾见过；但是在
那一次次唯一的见面中，我们都是初始
却又久别的好友。他们有的是和我一样
的工作协助者，有的是运动员代表团的
领队，有的在厨房里工作……我们之间
国籍，肤色的不同并没有导致任何隔阂；
从简单的英语和善意的目光中折射出的
是对彼此的赞赏。

我碰到并聊过天的第一位志愿者是名来自韩国的
中年妇女。开幕式前一天的志愿者培训，我正好坐在她
旁边。已不记得是谁先开的口，也不记得是谁先对上了
对方微笑的目光；但是我们开始简单地交谈了。我问她
被分到了带领哪个国家的代表团，她说是中国的。惊喜
之余，我告诉她我的朋友也被分到了韩国代表团。她说
她平时一直喜欢在社区里帮忙，正逢洛杉矶特奥会，便
主动报名了志愿者服务。她问我是不是在美国本地读
书，我说我住在中国；“那么你那么大老远来洛杉矶，就
是为了当特奥会的志愿者吗？”我笑着对她点了点头。

几乎所有和我聊过天的志愿者都会问我这个问题。
是的，我在中国上学，来洛杉矶就是为了来当志愿者。
开幕式那天，接到了我负责的格鲁吉亚共和国代

表团之后，我便和他们的志愿者领队交流起来；两名领
队都是美国人，有一位还是学过中文的大学生。她俩热
情地向运动员们介绍了我，并拉着我一起拍了不少照
片。她们和这些运动员们也才认识了一个礼拜左右；但
是在我眼里，他们亲密无间。看着她俩友善的眼神，我
想我很快也会成为这个队伍中的一分子。她们得知我
要为格鲁吉亚代表团举国家牌走在队伍最前方，欣喜
地把这个消息传遍了整个队伍；很快我看到面前多出
了一张张笑脸，眼睛里充满着希望。
所有举起国家牌走在队伍最前方入场的志愿者都

是随机分配给不同国家代
表团的；几乎所有代表团
都会看到一名外国人高高
举起镌刻他们国家名字的
牌。我不清楚这会是怎样
的心情，但我似乎又能感
觉得到———因为我们是志
愿者，所以国籍上的区别，
不重要。我们只需要微笑，
同样的不需解释的微笑。
当我和身边的志愿者

们相视而笑，我便懂得这
微笑中的意义。我们都微
笑着注视着世界的节日。


