
阅读编辑∶孙钟焜 连载编辑∶刘伟馨

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 阅读编辑邮箱：szk@xmwb.com.cn 连载编辑邮箱：lwx@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn B52015年9月20日 星期日

/阅读·连载

! 秦来来“一人千面”方亚芬（下）! ! ! ! !“三盖衣”也是 《碧玉簪》
精华所在，方亚芬身段的优美、做
工的细腻、唱腔的精致，展示得淋
漓尽致。
方亚芬在嗓音与唱腔上的优势

不言自明，而她腰上、脚下的功夫
也绝对了得。方亚芬通过细腻的表
演，表情，身段，把李秀英为狠心
丈夫“三盖衣”的复杂心态表现得
淋漓尽致。那飘忽灵动的云步，让
人看了大呼过瘾。“我战战兢兢将
衣盖，吓得我不敢去近身。”通过
小碎步，展现她第一次伸手欲盖、
停顿，回到床边又想起婆婆的好，
再次来到衣架边，拿起衣裳，“我
还是拿衣与他盖，想起往事心头
恨。”可是面对蛮横的丈夫，不由
得再顿，犹豫，“冤家呀！你虽没
有夫妻情，我秀英待你是真心。我
手持衣衫上前去，盖罢衣衫心安
宁。”最后走到丈夫身边，最终完
成“盖衣”。通过欲盖、犹疑、害
怕、停顿、再次盖、再犹疑、再
害怕、再停顿等等一系列的动作，
身段，结合足以催人泪下的唱腔，
方亚芬非常清晰地把李秀英的情
绪变化，痛苦，伤神，哀怨，愤
怒，对父母的埋怨、对婆婆的感
激，对丈夫的愤懑，都通过这三
次盖衣表达了出来。方亚芬那令
人唏嘘的哀怨的眼神，那不禁颤
抖着的举起衣衫的双手，那由缓
而疾的轻巧的碎步，都像磁石一
样紧紧地吸引住观众的眼睛，撞
击着你的心灵。她细致入微地把
李秀英那种又是爱又是恨，又是
害怕又要亲近的错综复杂的心理刻
划得入木三分。
方亚芬就是这样一个演员，学

前辈、学经典，但绝不是“死学”，
一定是根据自己的条件、自己的理
解，把前辈适合自己的表演特点融
化在自己的演出中。她在学演《碧
玉簪》时，循规蹈矩，绝不走样，

把金彩风老师的一招一式学习下
来。演出以后，随着自己对“金
（采风）派”艺术的理解深入，自
身的优势渐渐融化进去，不再“克
隆”。对此，方亚芬风趣地说：
“在继承老师经典的时候，要把老
师的一招一式完全学下来，要像，
不走样，这叫做‘根正’。然后在
以后的演出实践中，根据自己的条
件来‘化’，融化为自己的角色，
自己的艺术形象，这就叫‘苗红’。
我学唱‘金派’，首先要让观众感
到‘好听’，观众能够接受；其次
要注意，我学的是金老师年轻时候
的声音，是电影《碧玉簪》里的声
音，那是少女的声音，珠落玉盘的
声音。”
“三盖衣”的唱腔早已脍炙人

口，一大段长达 !"句的唱腔，以
迟缓的“慢板”开头，渐渐转入速
度稍快的“中板”，把自己在王家

受到的恶待、羞辱、纠结、哀伤唱
了出来，及至第三次盖衣时，人物
内心冲突达到高潮……整段唱腔由
慢而快，由快转散，方亚芬以“金
派”为基础，融合进自己的体验和
创造，呈现给观众的是一位有感
情，有情绪、知书达理、顾及大局
的大家闺秀形象。她的表演使你忘
了是坐在剧场里看戏，反而犹如主
人公一样进入了一个忘我的境界，
随着剧中人之喜而喜、之忧而忧、
之悲而悲，如同身受，走到戏里去
了。观众的情绪随着方亚芬的演绎
而悲、恨、怨、惧，不能自抑。这
就是名家的精彩。

新的一代正形成
新的越剧艺术“高峰”
我认识亚芬将近 #"余年了。
那是 $%&!年中秋，上海电台

在新落成的青浦“大观园”，进行

“星期戏曲广播会·中秋赏月唱红
楼”———戏曲名家情景 《红楼梦》
演唱，当时方亚芬这个还在戏校深
造的娃娃，也跻身其间。在徐玉
兰、王文娟、周宝奎这些“老祖
宗”面前，她只是个没有“名分”
的小毛孩；对钱惠丽、单仰萍、王
志萍几位大姐姐而言，她只是个初
出茅庐的小妹妹。
然而，就是这个当时尚未被大

家认知的小妹妹，却以漂亮、端庄
的容颜，甜美、乱真的唱腔，一曲
《梨香院》，打开了通向越剧艺术的
大门！
袁雪芬先生曾经跟我说过，她

对方亚芬的要求是，越剧院不缺旦
角，需要的是“能够站在舞台中间
的人”。

'"多年过去了，方亚芬没有辜
负先师的教诲，已经成长成为一个
各方面都趋于成熟的越剧名家了。

上海越剧院的四大精品剧目：
《梁祝》 《红楼梦》 《西厢记》
《祥林嫂》，她已经全部成功演出，
并且获得了极大的成功，这在越剧
舞台上堪称绝无仅有；而且在《红
楼》戏中，她先后扮演了剧中六个
角色：宝玉、黛玉、妙玉、司棋、
王熙凤、药官，被誉为“精通六角
的方亚芬”。

方亚芬扮相清丽，雍容大方；
天赋好嗓，甜润明亮。唱腔质朴
自然，婉转细腻，运腔韵味醇厚，
舒展流畅，不仅具有袁派唱腔的
魅力，而且形成了自己独特的风
格。表演上注重质朴，富于激情，
又善于吸收融汇，博采众长。她
得袁雪芬先生亲授，学得宗师独
到的神韵；又先后从师筱水招、戚

雅仙、金采风等名家，甚至求师昆
剧艺术家张洵澎，善于吸收融汇，
广采博撷，逐渐形成自己的表演和
演唱风格。

方亚芬塑造的人物数量和类
型之多，在越剧界也是屈指可数；
这些类型性格迥异的人物，构成
了方亚芬丰富而全面的表演经历，
她也因此被很多人认为是“性格
演员”。
由此可见，方亚芬已经有了广

大观众认可和喜爱的属于自己的剧
目、自己创造的新的越剧舞台上的
艺术形象、自己在先师基础上拓展
而来的新的唱腔，她已经具备了自
成一家的条件，真正成为袁雪芬先
生谆谆希望的越剧界“站在舞台中
间的人”了。

如果说，袁雪芬、尹桂芳、范
瑞娟、傅全香、徐玉兰、王文娟……
她们是将越剧带进了上个世纪 !"年
代新辉煌的擎天柱；那么，与方亚
芬一样，钱惠丽、赵志刚、单仰
萍、王志萍、章瑞虹、郑国凤……
这一批就是新世纪上海越剧的新的
名家、新的“高峰”。因为，经典
的传统剧目，如 《梁山伯与祝英
台》 《红楼梦》 《西厢记》 《祥林
嫂》等，这一批学习得很认真，继
承得很传神。新编的原创剧目，如
《舞台姐妹》 《赵氏孤儿》 《玉卿
嫂》 《蝴蝶梦》等，这一批开拓得
很专注，创作得很成功。新的一批
艺术形象，像玉卿嫂、田秀、韩非
子、程婴、甄宓，这一批自创得很
有心得，得到了观众的好评。
我们满怀热诚地期盼着，新世

纪的越剧艺术“高峰”正在形成。
选自 !上海采风" 官方微信
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! ! ! ! ! ! ! ! ! !!"渐渐多了许多新奇

我们的确有的是新鲜，尤其秦川，秦叔叔
只要从广东回来，他就往这边拿小玩意。

流行《红太阳》革命组歌时，秦川抱来
了一兜子磁带，吴大小姐院里的京戏胡琴，
变成了“北京的金山上光芒照四方”。流行
港台合辑时，则又变成了“天地悠悠过客匆
匆潮起又潮落”和“千年等一回，我无悔啊
啊”。

流行呼啦圈时，秦川又拿来了
各种直径的呼啦圈，我们一人一个
在院子里转。吴大小姐看着我把呼
啦圈分别套在脖子上转，胳膊上转，
还能从脚踝一路转到腰上，惊得目
瞪口呆，这可是她唱戏时做不出的身
段。那年儿童节，我就凭着此项绝技，
战胜了获得康乐棋冠军的秦川、猜谜
语优胜的小船哥、投飞镖大获全胜的
秦茜，拿到最多的奖券，换了好几块
香味橡皮。

流行三维立体画的时候，秦川又
卷来了好几张花花绿绿的纸，用木头
夹子夹在院子里晒衣服的铁丝上。吴
大小姐和我们几个坐成一排，看秦川像猴子
一样在画前抓耳挠腮，然后突然跳起来大喊：
“看到了！这张是鹰！”“这张是恐龙！”“这个
是苹果！”刚开始秦茜说他胡说八道，不耐烦
了就一脚踹过去，慢慢她也能看出来，就跟着
他一道嘻嘻哈哈地数。小船哥一早就能看出
来，后来就连吴大小姐的老花眼都能看出东
西了，可就是我怎么也看不出来，瞪得眼泪鼻
涕一起流，那画上也还只是各种点线片，根本
没有任何东西“浮现”。
“把画放在眼前 '"厘米的位置上。”小船

哥温柔地教我，可是，我看不见。
“哎呀，乔乔，你就盯着我指的这地儿，看

见没，看见没！这儿是翅膀，这儿是尾巴！”秦
茜心急火燎地比画，可是，我看不见。
“笨死你了！对眼会不会，对上就看见

了！”秦川一边骂一边替我着急，可是，我看不
见。
“等老了，眼睛花了就看见啦。”吴大小姐

笑眯眯地结语。
我不知道有没有谁和我一样，时至今日

仍然看不出什么三维立体画，好在它只流行

了一阵，没有让我沮丧太久。
大概就是从那段日子开始，北京城里渐

渐多了许多新奇，而这些新奇又都待不长，一
个赶一个的，热闹一会儿就散了。
出了吴大小姐的院子，似乎才是真正的

北京城，好玩的东西多了，我们就爱往外面
去。虽然秋天里仍然能在这捡到老根，玩拔根
时可以赢一圈小朋友，吴大小姐也还会用她

家里的旧铜钱和塑料绳给我们做毽
子，我的宝毽里放的是乾隆通宝，总
能胜过秦川那个嘉庆的，但我们还
是慢慢跑出了这个院子。

那时抬起头看天空就觉得外面
好大，恨不得长了翅膀跟排成一字
的雁一起飞走，直到长大了才明白，
真正难的不是走出去、走很远，而是
再也走不回去。

可吴大小姐并不往外走，她说
这些个新奇都不长久，流行到最后
就是流俗，什么都抵不过年头。我问
她年头是什么，她笑而不答，后来我
才懂，她在那小院里，一回首一投
足，那满身风霜，尽是年头。

吴大小姐每个月都计算用度，秦川给她
拿来了卡西欧的计算器，还有一种薄薄的不
用电池的太阳能计算器，她笑眯眯地看秦川
教她摆弄，却一次都没用过。她使惯了自己白
色珠串的小算盘，噼里啪啦地拨上一会儿，就
把日日夜夜都算完了。
快入夏的时候，姚阿姨和我妈带着我和

秦川在胡同口的小卖部买粉色的糖葫芦雪
糕，顺道花两毛钱在秤上量了身高体重，秦川
蹿得快，比我高出大半头，得意得恨不能扬着
鼻孔跟我说话。本来我以为那个夏天不会有
比秦川长高更大的事了。

学校自然课留了作业，响应号召做“五
爱”少年，为北京除“四害”，每个同学都要
打苍蝇，凭尸体领奖，打死苍蝇最多的同
学，可以获得一朵小红花。于是那几天成了
我们胡同所有苍蝇的末日，随处可见不大
点的小朋友挥舞着苍蝇拍聚集在公厕周
围，像对暗号似的，互相询问着：“你几个
了？”“我 $&个了”，或是通报着敌情：“这个
厕所的苍蝇都被三班的打死了，咱们去下个
厕所吧！”

沈寂口述历史
沈 寂 口述 葛昆元 撰稿

! ! ! ! ! ! !#"柯灵将我引进了文学殿堂

不久，我又写了第二篇短篇小说《他禁不
住要哭了》。讲述了一个小孩和父母出去玩，
小孩故意躲藏起来。父母找不到孩子就急哭
了。小孩知道父母因为不见他，哭得很伤心，
心里很感动，就回来了。我写这篇小说的原因
是因为自己参加新四军，母亲不知道，她因为
经常想我而伤心地哭泣。因为有真情实感，所
以这篇小说，写得也比较成功。这时，我的小
说大多是根据自己的经历，伸发来的。因为我
不懂写作技巧，所以作品不动人。后来，当我
看了很多外国小说，特别是读了莫泊桑的短
篇小说之后，真有醍醐灌顶之感。
这时，我已经和王树平、慎仪准备出一本

文学性的油印刊物。为此，我写了一篇题为
《盗马贼》的短篇小说。这是我小娘舅给我讲
的一个真实的故事。我小娘舅原本是军阀手
下的一个连长，有一次到一个地方去，在客栈
住下，碰到了盗马贼。半夜里，小娘舅听到马
发出的声音。探头一看，马跑出来了，但马背
上并没有人。他正纳闷，忽然发现有个人盘在
马肚子下面，他知道盗马贼在马肚子下面，而
且还是客栈的老板娘，老板娘是真正的盗马
贼。美国电影就是这样的。一开始就把悬念提
出来，让读者挂心，想看到结果。最后结尾一
定是出人意料，这就是技巧。

我们的油印刊物叫《青的果》，意思是稚
嫩、不成熟。王树平写了篇散文。慎仪对戏剧
很有研究，写了一篇评论《雷雨》的文章。另外
再请两个同学为刊物写了两篇稿子。我的《盗
马贼》用的是“汪波”的名字，也一起发在上
面。就这样，《青的果》创刊号就问世了。我们
都很高兴。
这时，我住在新闸路花袋店楼上亭子间

里，相当用功。每天，不是看书就是写文章。我
家对面住着一户邻居，房子旁边搭了个扶梯。
有一天，我在写文章时，一抬头，刚巧看到从
房子里走出来一个少女，长得很好看。她在水
斗旁边洗衣服，一会儿她抬头也看见了我，好

像也认识我似的，朝我微微一笑。这
家人家主人叫朱锡珪，他原来在工部
局铁路局做事，是英国人管的。他的
英语讲得很好，工资待遇很高。太平
洋战争爆发，日本人占领上海以后，
英国人被抓起来了，日本人要他当车

站站长，他拒绝了，就回来经营祖传的米店。
他有四个女儿，一个儿子。我看到的姑娘，是
他的二女儿。小时候她常跟着她姐姐到我家，
和我姐姐一起玩。听姐姐叫她“明哲”。后来各
自读书以后，她与我家就没联系了。所以，我
看到她在水斗旁洗衣服，觉得面熟，和小时候
有点像，就猜想可能是她。有一次，我在大新
公司门口碰到朱明哲，就主动和她打招呼。她
也落落大方，和我交谈了几句。她告诉我，她
是到姐姐家去，姐夫在海关做事。

第二次又在大新公司门口碰到她了，这
次我是有意的。那天她出门的时候，我看见
了，我就跟在后面。跟到大新公司，她进去了，
我也进去。这次我和她谈了很多。她说，她在
哈同花园办的智仁勇女中读高中，后来学校
关了，改成爱国女中，她就不读书了，就在家
里做家务，因为这个时候她的姐姐结婚嫁人
了。我知道，我是喜欢上她了。
这时，我听说著名进步作家柯灵接编《万

象》杂志，就想向《万象》投稿。可是，我知道柯
灵编发的大多是知名作家的作品，所以有点
胆怯，王树平却鼓励我试试看。于是，我用沈
寂笔名斗胆将短篇小说《盗马贼》投给了《万
象》。小说寄出之后，我就等待着退稿。不料，
只过了一星期，我竟然收到柯灵写给我的一封
信。信中说，小说收到了，让我再写一篇小说寄
给他。我很高兴，就又写了一篇短篇小说《被玩
弄者的报复》，寄给《万象》。几天以后，柯灵又
来了一封信，让我再写一篇。我就又写了一篇
《大草泽的犷悍》，写的是盗墓的故事，寄给柯
灵。柯灵在当年的《万象》%月号、$"月号、$'月
号上，发表了我的这三篇小说。时间在 $%()年
%月。小说连续发表真是很开心啊！我终于实
现了梦想。同时，我非常感激柯灵对我的提携
和帮助，是柯灵将我引进了文学的殿堂。柯灵
还在 %月号“编者的话”中介绍我说：“沈寂是
个新作家。他的作品有一种清新的风格，希望
大家多关注他。”那天，我将发表我小说的《万
象》杂志给朱明哲拿回家看了。


