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! ! !“同学们，大家起来，
担负起天下的兴亡 ! 听
吧，满耳是大众的嗟伤!

看吧，一年年国土的沦
丧! 我们是要选择‘战’
还是‘降’？我们要做主
人去拼死在疆场，我们不
愿做奴隶而青云直上 !”
九五高龄的妈妈手拿大字
号打印的歌片，认真地唱
着她年少时就熟稔的《毕
业歌》，一字不错，“‘战’
还是‘降’”顿挫有力，
一字字仿佛刻在心
头。
《毕业歌》是上

海电通影片公司，
一个由共产党电影
小组直接领导的左
翼电影公司于"#$%

年拍摄的第一部电
影《桃李劫》的插
曲。影片中毕业生
们齐聚一堂，高歌
一代青年“天下兴
亡，匹夫有责”的爱国激
情。歌曲由田汉作词，聂
耳作曲，创作时间早于两
人的另一首名作《义勇军
进行曲》。当时的母亲，
刚刚考入长沙名校周南女
中，生活正向她展开新鲜
的面容。而“九一八”事
变，东北沦陷，国势岌岌
可危，失地亡国的悲愤咬
噬年轻的心灵。“我们今
天是桃李芬芳，明天是社
会的栋梁；我们今天是弦
歌在一堂，明天要掀起民
族自救的巨浪!”少女们
在歌声中立下担负天下兴
亡的志向。
上个世纪八十年代初

的一个暑假，我与好友去
西安探望独居的姨姨。姨
姨是电影厂资深编剧，有
很深的电影艺术造诣。西
安的夏夜远比上海凉爽，
好友爱唱歌，我想起妈妈
说过姨姨学生时代专门修
过声乐课程，便一起央求
姨姨唱歌。姨姨略作沉
吟，让我把头顶的大灯关
了，我们围坐沙发，屏息
静听，“那一天，敌人打
到了我的村庄，我便失去

了我的田舍、家人
和牛羊……”姨姨
训练有素的美声轻
轻响起，娓娓诉说
的旋律烘托画面感
极强的歌词，一下
子就牢牢地吸引我
们，“如今我徘徊
在嘉陵江上，我仿
佛闻到故乡泥土的
芳香，一样的流水，
一样的月亮，我已

失去了一切欢笑和梦想。
江水每夜呜咽地流过，都
仿佛流在我的心上……”
我从未听过这首歌，联想
起张寒晖于 "#$& 年创作
的抗日歌曲《松花江上》，
一样的流亡背井离乡，一
样的悲伤痛彻心扉。“我
必须回到我的家乡，为了
那没有收割的菜花，和那
饿瘦了的羔羊。我必须回
去，从敌人的枪弹下回
去。我必须回去，从敌人
的刺刀丛里回去。把我那
打胜仗的刀枪，放在我生
长的地方。”姨姨的歌声
激昂又含着伤痛，似流亡
者大声疾呼和坚定誓言在
屋里久久回荡。
“这是什么歌？”我迫

不及待询问，姨姨拿过一
张稿纸，写下：《嘉陵江
上》，端木蕻良词，贺绿
汀曲。姨姨见我们想学
唱，便迅疾将这首接近于
歌剧咏叹调的独唱曲的歌
词、简谱旋律默写下来，
这首姨姨在流亡中学会的
歌几十年来好像牢牢长在
她的心田。

我在一所军校任教。
出操上课集会，校园里军
歌阵阵，最常唱的是《团
结就是力量》，最有气势
的也是《团结就是力量》。
“团结就是力量，团结就
是力量，这力量是铁，这
力量是钢，比铁还硬，比
钢还强”，这首歌由牧虹

作词、卢肃
作曲，"#%$

年 '月创作
于晋察冀边
区平山县黄

泥区的一个小村
子。当时，日寇
实施“抢光、杀
光、烧光”的残
忍政策，边区抗
战军民正处于战
斗最紧张、最残
酷 (生活最艰苦
的“黎明前的黑
暗”的困难时
期。牧虹和卢肃
在三四天时间
里，突击创作了
小型歌剧《团结
就是力量》，同
名主题歌是呐
喊，是召唤，擂
响抗击日军的鼓
点。“向着法西
斯蒂开火，让一
切不民主的制度
死亡！向着太阳，
向着自由，向着
新中国发出万丈
光芒！”年轻的
士兵们高唱比他
们年长半个多世
纪的歌曲，牢记
保家卫国缔造和
平的神圣职守。
读郑也夫先

生文章，“抗战
救亡的十四年
（"#$")"#%&）历程中，振
奋民众斗志的第一宣传手
段是什么？歌咏。那个时
代扩音器还不普及，遑论
尚属奢侈品的收音机。唯
一可以仰仗的是肉声，是
口耳相传。于是悲情迸发、
相互砥砺、同仇敌忾，悉数
投入歌咏之中。”“在北平、
南京、上海、武汉、重庆、桂
林，在广场、街巷、学校、兵
营，激昂的歌声响起，惊醒
了我们这个曾经麻木、一

盘散沙的民族。十四年下
来，估计产生不少于 $*++

首歌曲，何等巨制。”
“我有记忆，所以我

在。”这些歌曲无比珍贵，
汇聚起来，是一部别样的
民族心灵史，真实鲜活。
慷慨悲歌歌一曲，不再沉
默地活着或死去。歌声里
是家国历史，亲人容颜；
歌声里有民心民意，脊梁
风骨。这些歌会一直传
唱，常在人间。
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! ! ! !起点和终点的距离，
意图和结果的距离，以及
无数种距离。泰戈尔说
“世界上最远的距离是鱼
与飞鸟的距离，一个在

天，一个却深潜海底。”有些距离是重
重关山，永远也无法接近，而有些距
离，是山不转水转，兜兜转转，终有因
缘际会的一天。
人心，有时想消灭一切距离的，它

试图无远弗届。但是，事实上，心能凭
借什么呢？每一个点和点的对接必须有
因有缘。微信上看到的小故事：整整三
年高中，女生暗恋心中男神，直至高中
毕业大学毕业，直至结婚生子，直至多
年以后的同学聚会，当时过境
迁，当所有原先秘而不宣的情感
可以以玩笑的形式大声宣布的时
候，男神告诉她，她也是那些年
自己的女神。那时，其实他们的
心是没有距离的，却远隔天涯，
而现在，他们毗邻，却又天涯远
隔。
过年，与朋友约好去苏州看

苏州博物馆唐伯虎原作的展出，
还有丰子恺的画。

到苏州在酒店住下后朋友过来汇
合，讨论行走路线。说，那就直奔“苏
博”？我以为现在离平江路不远，走着
就到的，何不先去平江路转？也好，一
行人往平江路去。
行至平江路中，小巷边有一牌指向

“耦园”。哦，那么我们就此“偶遇”一下
如何？一行人皆颔首赞同。我们转向小
巷，且一路打听。一游客说，那是一个
当官的买给红颜的园子，他们几次要断，
却几次断不了，意为藕断丝连———园子
承载了一个爱情故事。逶逶迤迤，白墙
黑瓦，我们终于在仓街小新桥巷深处婆
娑树影下偶遇了“耦园”。原来，耦通
偶，寓夫妇偕隐意。购得废园的苏松太
道道台沈秉成将园子修成住宅居中，东
西花园分列两边的别具一格，在其间
“偕隐双山”，一边“载酒”，一边“问字”，
伉俪情深，悠游度日。刚才游客的那一
番附会，也与真实情形相距甚远。
又是距离。
第二天一早，朋友过来，一起去

“苏博”看唐伯虎。车至狮子林时堵车，

怎么也到不了“苏博”的停车场，路
边，路上都已停满了车，且见“苏博”
门口人山人海排起了长龙。不知何处停
车，更不知即使停了车要排多久的队？
几个人在车上一合计，撤。于是一路杀
出重围，逃之夭夭。
我们远离了原先的意图，也远离了

唐伯虎和丰子恺。
然后，驱车阊门，直奔山塘街。山

塘街建于唐代，据说和白居易有点关
系，他开凿过一条“七里山塘到虎丘”
的山塘河，因而被誉为姑苏第一名街。

因为没有见到唐伯虎，反倒有缘
“第一”，也是世事难料的一种。然后，
又见到一个好园子———“艺圃”。“艺圃”

是明式小园林的代表，开朗简
练，它的第二任主人文震孟是文
徵明的曾孙。虽则南辕北辙，却
也有某种关联，唐伯虎曾作《与
文徵明书》，距离似乎不那么远
了。
前些天在香港某会议上巧遇

北岛正在给人签名。我和“闺
蜜”花城出版社社长詹秀敏刚好
走过，香港作联执行会长陶然问
我们要不要也让北岛签一个？我

和秀敏同时大笑，好吧，算是做一回
“老粉”。想起以前读北岛诗的时候———
距离已经改变了所有。但还是记得他的
某些句子：如今我们深夜饮酒，杯子碰
到一起，都是梦破碎的声音。
幸福来临的时间不对，都是梦破碎

的声音。
其实我想说的是，已经写成文字的，

和我想写的，不是一回事，或者我想表达
的和我能够表达的有很大的距离，有的
距离是海里的游鱼和天上的飞鸟，而有
的距离是山重水复和柳暗花明，但无论
如何，那些文字是因是缘，也是一路风
景，有的缘悭一面，有的明月直入。

圣·埃克苏佩里说，看，我的那颗星
星，恰好就在头上，却距离如此遥远。
我们每个人都在追寻自己头上的那

颗星星，意图让心无远弗届，可以抵达头
上的那颗星。但，距离真的如此遥远。

最后要感谢杨伯伟先生促成此书。
这也是一个因缘。

（本文为作者散文集《上海之妖》
的后记）

调皮儿郎上学堂
夏雅俐

! ! ! !儿子的幼儿园生活过得太
愉快了，一上小学显然反差太
大，有一段时间天天早上念叨
“不想上学”。记得我家小东西
开学第一关就是———守规矩。
每天五六节课，都要端正笔挺
地坐着，盯着老师，还不能显
得萎靡不振。有几次，老师
“哀其不幸、怒其不争”地向
我告状：“这么聪明的脑瓜，
可惜人往那里一坐，不知想什
么去了，不听讲。”老师还常
常生动地摆出一个造型，还原
了儿子懒洋洋的样子。当我问
到儿子，他还要争辩两句：
“老师说的，我都听到了。”

小东西的第二关———做作
业。老师们很辛苦，作业也不
少，连写带读带默，多的时候
有八九上十样。如果不是心理
还有点强大，不哭死才怪！现

在一个班的孩子，捞一把，全
是学前补课的，许多从幼儿园
中班就开始补。我们还真的就
完全没补过，这就是所谓“零
基础”，课堂知识的零基础，
以及课堂节奏的零基础，好在
他喜欢看书，一年级的识字量
储备相当于一般孩子三四
年级。一开始做作业要拖
好几个小时，拼音写得那
个累啊，而且还不会读长
的英语句子。到 # 月中
旬，一篇英语课文，句子骤然
变多，记得是介绍某人是某人
的朋友，是胖还是瘦，高还是
矮，会画画还是写字，儿子回
家不会读，我又不在家，他急
得哭，那时还不懂得下载苹果
,--来学。我不在家时，他曾
经通过发微信语音来问我：
“妈妈， . )/ )0 )1 )2 )3 怎么

读？”我就语音回给他。那种
艰难的岁月终于过去了！很
快，儿子就会像模像样地安排
作业的顺序，统计时间。
小东西的第三关———平衡

“好动”与跟人相处的关系。
男孩好动，可学校为了安全，

课间不允许去操场，只能在教
室内外、走廊上，不能乱跑。
我自己是心理咨询师，曾经有
个一年级小男孩在咨询时告诉
我，他自创了一种玩乐方式，
就是“在走廊上，贴着墙根，
原地高抬腿跑”！而我儿子一
开始当然也是在摸索。男孩之
间打打闹闹，有时是玩，有时发

狠，然后跑去向老师告状，老师
会再找家长，我被找过很多很
多次。每次我跟孩子单独在一
起，就会“追根溯源”，重点
是帮他找到与他人相处的好方
式，既能玩，又不惹来麻烦。
儿子有一段时间看了《少年特
战队》的书之后，在班里
首创了“特战队”，还拉
了十几个兵马，结果他们
班的男生女生接着成立了
许多支“特战队”，鼎盛

时期，几乎每两人组织一队！
这样的队伍之间，若有争斗，一
般都有一定规矩，避免玩得太
凶，被人告发。不过，到底是
孩子，把握“度”可没那么容
易，老师们看到孩子们那么疯，
总不是好事，很快，所有“特战
队”都被解散了。在这个前前
后后的历练中，儿子摸索到不

少“管理”的技巧，比如，如何
奖励，如何惩罚，如何给予晋
升，如何制定规则，如何聚拢人
心，如何避免伤人……这是一个
男孩“社会化训练”的绝好时
期，与此同时，儿子在家附近的
小区里，也陆陆续续交了很多朋
友。
看我现在说得那么轻松，那

是因为———儿子今年 #月开学，
升三年级了！从一个调皮捣蛋、
主意多多的伤脑筋儿郎，经历了
守规矩、做作业、“带队伍”的
洗礼，成长为今天虎头虎脑、彬
彬有礼的小学生，我要告诉那些
孩子刚上一年级的父母：熬过半
年，一切都会变好！

明日请看

对孩子的“分
离焦虑”应该
如何化解。

抗日战争胜利纪念日
陈昊苏

! ! ! !胜利光辉七十年! 振兴伟业冠人间" 中华解放千

秋颂! 世界和平万岁宣" 创意无穷求跨越! 军容严整

看当先" 文明后浪推前浪! 继往开来又一篇"

作于 4+"&年 #月 $日
观 !纪念中国人民抗日战争暨世界反法西

斯战争胜利 !"周年大会" 有感# 步陈昊苏会长
!抗日战争胜利纪念日" 原韵

王万里

浴血中华十四年!! 九三雪耻振人间" 太行山下

旌旗奋! 扬子江边正义宣" 预警歼机呼啸后! 巡航导

弹崭奔先" 三呼万岁宣宏诺"! 捍卫和平再启篇"

! 过去从“七七卢沟桥事变”算起，史称八年
抗战，现在社会普遍从“九一八事变”算起，应是十
四年抗战。中国人民经历第二次世界大战时间最长，
牺牲最大。 "习主席在大会讲话中振臂呼出：“正义
万岁！和平万岁！人民万岁！”并宣布裁军三十万。

瓦 花
郭树清

瓦花，即瓦楞草或瓦埭草，顾
名思义就是旧时生长在老屋屋顶瓦
片缝隙中的野花，名不见经传，它
属于多肉类植物的一种，呈紫红
色，因为长得像花朵，人们都管它
叫“瓦花”。其形状与现在花鸟市
场上的白杜鹃、姬秋丽等多肉类花
卉相似，不乏可爱。
过去，我家住的是建于十九世

纪初的老宅，屋顶上那一簇一簇的
野花到了梅雨过后，就开始长高，
肥嫩的叶片，青翠欲滴，一派生机
盎然，并竞相开出清新而别致的花
儿，姹紫嫣红，争奇斗艳，引得各
色蜜蜂、蝴蝶，蜻蜓，或到花间翩
翩起舞，或静立枝头优雅地扇动着
翅子，流连往返。秋天，瓦花结满
成穗状的果籽，在风中摇展身姿，
娇态含羞，一群群鸟雀在此寻找它
们各自的欢乐，叽叽喳
喳，满屋顶喧闹，与屋脊
上的装饰和雕塑图案相映
成趣，可谓是人文与自然
融为一体，成为旧日乡间
一幅美丽多姿的彩色油
画；到了冬天，百花凋
谢，但瓦花它那黑褐色的
枯枝却仍然
不屈地挺立
在 寒 风 之
中，即使在
冰雪里，也
是保持着昂首挺胸的姿
态，伴着一缕缕袅袅升空
的炊烟而悠然自得……那
时候，瓦花成为乡间老屋
上一道不褪的诗意风景。
瓦花，它不需要专门

播种，也不需要施肥，只
要有一点点泥土和灰尘，
加上阳光雨露就能茁壮成
长。房龄越老，则瓦塄间

的积灰和泥土也就越多，于是瓦花
也就长得越多。尤其是那几十年的
老屋，瓦花更是盘根错节，长满了
整个屋顶。然而，那泥土或许是过
往的鸟类衔泥筑巢时所陷落，也有
可能是风沙吹拂所致，日积月累，
也就给这种瓦上植物的生长提供了
不尽的温床。
那时的老屋，一般每隔一、二

年，人们就要爬上屋顶去清理一次
瓦花。到了春末初夏，赶在雨季之
前，人们就将那残留在瓦缝间的瓦
花老根拔掉，再清除掉灰土，否
则，瓦花长满了瓦塄，到夏天多雨

时就容易堵塞积水，造成屋漏。然
而，瓦花有着顽强的生命力，它边
清理边生长，长开不败，长生不
衰，真可谓“野花除不尽，春风吹
又生。”
记得小时候，每到瓦花长到成

熟期，父亲总要到屋顶上去采摘些
瓦花并捣成汁，装进瓶子里储存起
来，用以治疗脚癣、老烂脚、烫
伤、冻疮等，以及被虫子叮咬后的
消毒、止痛、止痒，还真有一定的
效果呢。

如今，瓦花早已不见了踪影，
家乡的住房由平房改建成楼房，原
先的小青瓦也由洋灰瓦或琉璃瓦所
取代，以使瓦花难以生存，“无家
可归”。但旧时平房小瓦上生长着
的那些瓦花却一直在我心里飘舞
着，它是那么的顽强和坚挺……

雨后翠竹 刘一闻 作

十日谈
新生入学季


