

# 夜光杯

那天,我与70多岁的儿童文学作家张秋生先生一起去参加一个文学活动,其间,他跟我说,他一直有个心愿,要将自己保存了四十多年的一套吴氏族谱交给吴氏后人。他希望由我来促成此事。我一口答应。

## 绿房子与吴氏族谱

简平

说起来,这本身就是一件令人感慨的故事。张秋生得到吴氏族谱纯属偶然。那是1969年,张秋生被派到一家少年报社当负责人,那家报社的地址是铜仁路333号。众所周知,这便是上海赫赫有名的“绿房子”所在地。这栋1938年落成犹如邮轮的现代主义风格的四层楼房,是当时的颜

他觉得自己应该属于古籍了,就这样灰飞烟灭,实在不忍,于是,他瞅着无人之际,将那几本线装书捡起来。回到办公室,张秋生细细翻看,竟是一套吴氏族谱,包括《吴氏谱系》、《吴氏族谱》和《吴江吴氏盛泽支系》三本书,其中一本书里还夹有一封长长的书信。这套族谱大约编撰于明朝末期,叙述极为详尽,上起神农氏,下迄明嘉靖年间。张秋生判断吴同文曾在此居住,据闻他的书房藏书甚丰;另外,虽然他实为弃婴,但收留他的吴家其祖籍正是江苏吴江,因此,该族谱当属吴同文所



料大亨吴同文的私邸,由匈牙利建筑大师鄂达克设计,因大量采用绿色面砖而得名,有“远东第一豪宅”之称。

随着历史的变迁,吴同文最后只拥有绿房子的第四层,但这层楼绿色更多,据说吴同文在抗日斗争爆发前开拔军绿色颜料,争到了不少钱,因此他把绿色视为幸运色。但是,他并没能逃过一劫,1966年“文革”爆发后仅仅三个月,他便在抄家批斗中与姨太太一起自尽身亡。而张秋生三年之后到此办公,暴风雨依旧依旧狂猛,那天,他走到绿房子底楼的厨房内,只见地上全是书籍,零乱地堆在一起,它们即将被投入熊熊的烈火。一生爱好书籍的张秋生虽然心痛,但也只能徒叹无奈,他不愿目睹这样的场面,欲转身离去。这时,他突然发现,那书堆中有几本线装书,

她却罹患白血病,匆匆离世。于是,也就有了那么一天,张秋生对我说,他希望还能继续了却这件一直放不下的心事,将吴氏族谱直接归还给吴氏后人严尔纯先生。

今年五月里的一天,在我的牵线和安排下,张秋生和严尔纯两位先生在上海作家协会的咖啡馆里会见了。那天,张秋生将包裹细致的三本线装的吴氏族谱郑重地用双手递给严尔纯,而严尔纯也高抬双手,恭敬地接过。在一旁见证的我,想到一个家族绵长的历史以这样的方式得以保留和传承,蓦然间,泪水夺眶而出。我掉头看向窗外,此时,正是细雨霏霏。

拥有。张秋生后来数易办公地,但他却始终将这族谱带在身边,直至退休后携回家中。

话说到上世纪八十年代中期,女作家程乃珊以一部中篇小说《蓝屋》享誉文坛,而她笔下的“蓝屋”之原型就是绿房子,小说中所描写的顾氏家族故事其实也脱胎于吴氏族谱,之所以会这样,皆因她的丈夫严尔纯系吴同文的外孙,他在那栋绿房子里度过很长的岁月。因为程乃珊还写作儿童文学,故与张秋生相识,因而,张秋生决定将他所珍藏的吴氏族谱交还程乃珊——没有人比她更适合保管这套族谱了,她最能知晓其中的意义和价值。但世事无常,张秋生还没来得及跟程乃珊详说此

昆曲《长生殿》演到《哭像》一折,正值官军收复长安,玄宗启驾还都,照理应该欣喜才是。恰恰相反,《哭像》正处于悲剧的顶点。玄宗“幸蜀”后,即命人为杨妃修建祠庙一座,再依她的芳容,以檀木制成雕像一尊。临行前,玄宗再度来到祠庙,面对木像焚香祭拜。就在香烟缭绕中,马嵬惨事再度涌上心底,顿时化作老泪纵横,一年多来郁积的痛与悔,此刻就如火山岩浆般地喷将出来。

胡晓军

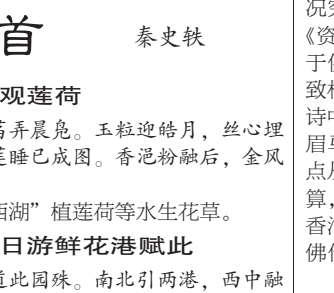
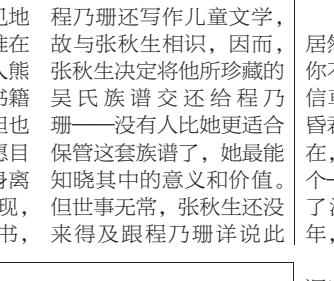
了这株梨花树下,洪昇更配以一段《红绣鞋》给玄宗和高力士合唱:“当年貌比桃花,桃花,今朝命绝梨花,梨花……长生殿、恁欢洽,马嵬驿、恁熬煎!”

诗二首

秦史秩

### 观莲荷

青钱荐鹤姬,菡萏弄晨凫。玉粒迎皓月,丝心理滂涂。荷开曾映日,莲睡已成图。香泥粉融后,金风过西湖。



恨歌》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

寻,而且遗憾无冤。据说玄宗回朝路过马嵬驿,欲将杨妃尸骨迁葬长安,却遍寻不着当初那个坟冢,只得握着两人定情的钗钿,顿足捶胸地长叹。

## 幸有歌诗托伶仃

胡晓军

《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

雨色枝形似世媚  
然风来素底吟  
清音常闻有之即  
招人慕  
更后而如怀  
是苦心  
柯九思诗

张渊

《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

添置了电动轮椅,母亲可以自己行动,浏览华亭湖了。在湖边的草亭子里坐下,看她缓缓行驶。四周的绿,好热烈,时光有了浓荫,变得静谧和悠长起来。

## 夏花

——鲈乡笔记之五

陈鹏举

“生如夏花”这句异国人的诗,一下子感觉好真切。想起来了,儿时的邻居就有个名叫“夏树”的。好小的个头,就担了那名儿,让他的形象一直很高大。那时读史书,起始也就“春秋”了。忽略了“春秋”之前,还有最古老的“夏”王朝。中国的别称“华夏”、“诸夏”,也都有这“夏”字。在季节里呢?“夏”在四季里极盛的一季。灿烂至极归于平淡,是一句老话。绚烂至极非要归于平淡吗?这是一个问题。至此,夏美不美,还用说吗?生如夏花,还用说吗?

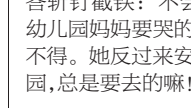
记下了华亭湖的那个草亭子,又一个清早,将醒未醒之时,吟成了这首诗:“三月凋春树,夏花信有期。年华留不住,时序未可欺。从来闲池阁,繁华久纷纷。契阔忆衣鉢,悲欢在酒卮。青瓦滴疏雨,素手拥兰芝。坐卧梦寐外,空无一人知。所闻唯鱼鸟,眼中见熙熙。”

《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

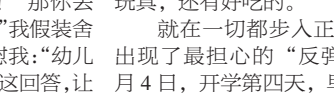
《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在

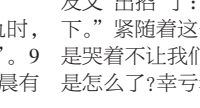
《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在



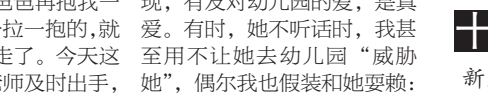
《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在



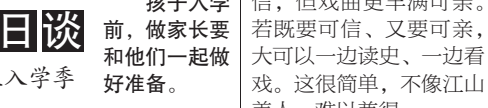
《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在



《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在



《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在



《哭像》影响之巨,不仅令人传诵,更能令人相信,甚至令此后修史的人相信。李肇在《国史补》里写玄宗“命高力士缢贵妃于佛堂前、梨树下”,有人便猜梨树的出现,恐是“梨花一枝春带雨”的作用。在《长生殿》里,杨妃便死在