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人物 /

相关链接

从街头“小混混”到知名摄影师
互联网成就了莫桑比克青年马茨劳的内心追求

! ! ! !莫桑比克首都马普托的街头曾
经是 !"岁的马里奥·马茨劳的家，
在市场上打零工、与警察“躲猫猫”
是他童年生活的主要内容。那时，他
刚刚接触摄影。!#年后，自学成才
的马茨劳在葡萄牙首都里斯本举办
了个人摄影展。

流浪童年 居无定所
年少时，马茨劳曾梦想成为一

名记者。“但那时候的我每天都会遇
到各种各样的麻烦。”在个人摄影展
上，马茨劳说：“当你总是在为生活
而担忧，便会对未来不抱什么希
望。”但即便是这样，马茨劳还是从
一名街头流浪儿成长为一个在国际
上获得认可的摄影家。
马茨劳一家曾住在马普托附近

的一个小镇上。$岁时，马茨劳的父
亲去南非打工，而马茨劳作为家里
的大孩子，必须帮父母一道挣钱养
活妹妹们。“我会把母亲做的小点心
带到城里卖。”渐渐地，熟悉了城里
集市的马茨劳开始打零工———帮人
洗车、拎包……他总是与一帮朋友
在集市里过夜，有家不回。
“那样的生活非常不安稳。”马

茨劳说，孩子们总是小偷小摸，马茨
劳也不例外。流浪儿居无定所，随身
带着的只有水和用来洗车的抹布，
除此之外别无所有。
警察总是用“逮捕”来恐吓流浪

儿，然后抢走孩子们的钱。由于害怕
晚上遭到警察突袭，孩子们大多白天
睡觉。当他们选定一条街作为“家”，
就会很快融入周遭的一片。用一个
%"岁孩子的话来说：“我的名字叫牛
仔，因为我穿得像牛仔。我会尽可能
让自己和周围的人看起来一样。”
母亲担心马茨劳跟着流浪儿学

坏，很多次想送马茨劳去学校念书，
但她却付不起学费。不过，马茨劳的
母亲是幸运的，因为她的儿子与别
的流浪儿不一样，他是个爱念书的
孩子，并且在非政府组织志愿者的
帮助下，马茨劳学会了英语。

记录生活 自学成才
!"岁时，马茨劳从朋友那里借

来一部相机。“我开始拍摄身边的一
切，记录从小镇来到城里贩卖货物
的人们的生活。”
那时候，马茨劳大多拍的是些

黑白照片，并且在家里隔出了一间
暗房用来冲洗照片。“我自学摄影技
术，尽可能地找机会多练习。”然而，
买胶卷和冲洗照片的费用对马茨劳

来说却是个不小的负担，为此他只
能努力打零工。

马茨劳说，他最喜欢的照片是
早年在小镇上拍摄的一张人物照。
照片的主角是一名进城卖红薯的
妇女。“她背对着镜头，天正下着
雨。”但当时的他并没有把摄影当
成是一份真正的事业，因此这张照
片并没能保存下来。

&''$ 年，&( 岁的马茨劳从熟
人那里得到一部相机。“他不知道
怎么用，所以就想到要卖给我。”那
会儿，马茨劳手头有些紧，“母亲把
她的第一部手机给了我，因为我是
家里的顶梁柱，我便用那部手机来
交换相机”。兴奋之余，马茨劳意识
到这事儿没法跟母亲交代。他只能
对母亲撒谎，声称自己遭人打劫，
手机被抢走了。

开辟博客 分享照片
就在那个时期，马茨劳从朋友

那里得知了互联网。“他们告诉我，
通过互联网可以快速而且免费地
跟外面的世界打交道。”于是，马茨

劳与朋友们频繁出入图书馆，用那
里的电脑上网聊天，并学会了开博
客和上传照片。毫不做作的照片令
马茨劳的博客人气大涨，不少网友
鼓励马茨劳继续拍照。“再后来，我
收到了来自摄影展的邀请。”
网络和博客为流浪的马茨劳打

开了通向一个更好的世界的窗口。
他参加了一个青年人交流项目，去
了加拿大温哥华。在那段日子里，求
知若渴的马茨劳跑了好多摄影展观
摩学习。他还在一所小学教摄影知
识，并第一次举办了个人摄影展。
“展览的水平不是很高，但对我而
言，却是十分有益的一次经历。”

见过世面再回到莫桑比克后，
马茨劳开始认真思考一个问题：究
竟要不要成为一个专业摄影师？他
找了一份工作，给一个来莫桑比克
的外国摄影师做助手。

&'')年，马茨劳受邀前往里斯
本开办个人摄影展，并且自此以后
成为了各种展览的常客。里斯本的
贝拉多收藏品博物馆摄影展、伦敦
萨奇画廊举办的展览上，都能找到

马茨劳眼中的光与影。
作为一个“半路出家”的摄影

师，面对圈内的“专业选手”，马茨劳
一点也不胆怯，而是乐于从对方那
里学东西。“无论是哪里，我都可以
找到值得学习的亮点。它可以来自
一位著名摄影师的作品，也可以来
自普通人的随手拍，抑或是一个永
远都不可能成为专业摄影师的孩子
的乱拍。”

关注孤独 拍出尊严
马茨劳说：“我的作品主要关注

那些孤独的群体。我曾拍过莫桑比
克的水泥经销商，尼日利亚的非法
伐木工，孟加拉国的矿工。我永远不
知道接下来会拍什么。我只是离开
家，看看身边都发生了什么，从中偶
遇灵感。”
马茨劳最近的作品《在黑暗中

长大》，主角是马普托街头的流浪
儿。“如果我刚成为职业摄影师时拍
摄这组作品，我也许会感到内疚，因
为这似乎是沉溺于自己的过去。”
但马茨劳发现，“当这些流浪儿

在电视或杂志上看到我的作品，却
反而抱怨我从来不给他们拍照片。
他们说，这是区别对待，认为他们不
值得出现在我的照片上。”孩子们的
话让马茨劳意识到，拍摄流浪儿的
经历没什么不对。
马茨劳说，他不是一个时尚摄

影师，他的目标不是要让人们看起
来迷人。“尽管如此，从来没有人向
我抱怨说他们被拍得不够好看。我
想，这是因为我会努力拍出这些人
深藏的尊严和本性。”
想起那部曾被自己交换出去的

手机，马茨劳想补偿母亲。每次出
国，他都会给母亲带回一部新手机。
“她会分给我的兄弟姐妹们。”其实，
马茨劳的家人也花了很长时间才弄
明白拍照也是可以挣到钱的。“他们
对摄影没什么概念。即便到现在，我
的母亲也还是没真正弄明白。但这
不要紧，她尊重我的选择。”

从街头流浪儿到专业摄影师，
马茨劳的生活发生了天翻地覆的变
化，但他仍然决定继续住在莫桑比
克，在马普托建一个属于自己的工
作室。“我现在和我的母亲住在小镇
上，但是我另外租了一间公寓，在那
里，我可以一个人呆着，或是留宿过
来见我的朋友们。”
马茨劳说：“流浪的经历教会我

为信仰打拼，教会我独立。正是这些
成就了现在的我。” 玖田

流浪儿童
! ! ! !按照联合国 !儿童权利公

约" 的定义#!"岁以下的未成

年人在离开家庭或监护人连续

#$ 小时后失去基本生存保障

便可被定性为流浪儿童$

联合国儿童基金会的数据

认为# 全球流浪儿童数量在

"%%%多万至 !亿人之间#相当

于全球人口的 !&'($

在中国# 国务院妇女儿童

工作委员会也曾做过课题#发

现全国范围内流浪未成年人约

有 )%%万$

流浪儿童中不少会在受到

救助后再度流浪# 受到暴力困

扰的流浪儿童# 也有更大几率

成为社会不安因素$
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研究拍摄对象

比按快门重要
! ! ! !在马茨劳看来# 研究拍摄

对象比拍摄本身要重要得多$

当决定要拍什么时# 马茨劳不

会马上拿起相机按下快门#他

会探究与拍摄对象有关的一

切#接近他们#努力找到他们真

实的模样$%我得让他们觉得和

我在一起很自在# 对我来说也

一样$ &

当对方习惯了马茨劳的存

在# 这位好钻研的摄影师才会

端起相机#不过不是拍照#而是

%给对方时间#让他们熟悉镜头

的存在&$

马茨劳说'%如果有可能#

我会把我拍的照片以摄影展的

标准打印出来# 然后交给我的

主角们$ 有时候他们会把照片

放在一个特别的位置$ &

也许是因为相似的经历#

马茨劳对莫桑比克首都马普托

街头的流浪儿们格外有感情$

%当面对这些孩子#一些人仅仅

看到贫困$但事实上#除了乞讨

和睡大街外# 这些孩子吃吃喝

喝(看电影(自己做玩具#自由

地玩耍$ 他们只不过适应了那

种生活环境$我相信#在那种生

活环境中#我们必须学会适应#

学会以不同的眼光看待事

物$& 马茨劳说#他从来没有希

望自己的童年不是那样$

但马茨劳偶尔也会遇到那

些当年一起在市场上闲逛的童

年小伙伴$%但我不太跟他们说

话$ 我们已经过上了不一样的

人生#物是人非$ &


