
! ! ! !汪耀华君又有新作问世，嘱
我作序，我颇感意外，因为此时我
已经离开了出版界。但是转念一
想，是不是耀华君有意为之，让我
借此重温一番我们共同奋斗的书
香岁月，回到我曾经魂牵梦绕的
记忆深处。面对这份温暖的邀约，
我没有理由推却。
近现代上海书业一直是出版

史、文化史研究领域的“富矿”，在
这座“富矿”里，研究者向不乏人。
从这些研究者的职业和文化背景
看，以我个人的观察，主要有四类
人群：第一类是职业出版人。第二
类是高校或文史研究机构的学者
专家。第三类是对出版、阅读或收
藏有兴趣的业余爱好者。第四类
是出身于发行界，从实体书店或
发行一线打拼出来的人士。耀华
君显然属于这第四类，但是他常
年与出版人打交道，自己做过不
少图书的责任编辑，目前又在出
版社供职；他对近现代上海书业

的研究，在规划课题、占有史料、
考辩源流等方面所下的工夫，恐
怕比许多“科班”出身的学者专家
要专业得多；他痴迷书海已经几
十度春秋，无论是多年前的上海
十大藏书家评选，还是这些年上
海书展中的一些重要阅读文化活
动，都倾注了耀华君作为资深“书
虫”从策划创意到组织实施的大
量心血。因此，耀华君的研究者身
份十分特别，而他对近现代上海
书业的研究和对当代上海乃至中
国书业的考察，每发人所未发，就
毫不奇怪了。

我与耀华君谊在师友之间。
我们俩结缘于上世纪末，彼时尚
是中国书业开始向市场转型的
初级阶段，大型书城的建设在各
地陆续启动，上海书城就是这一
轮建设高潮的产物。耀华君当时
执掌一张书业报纸和一家书业
广告公司。在上海书城即将建成
开业的最后时刻，我与耀华君等

一批上海出版发行界的同道集
结在一起，筹备举办作为上海书
城开业庆典系列活动之一的首
届上海图书节。我们这支队伍
中，耀华君在图书营销策划和宣
传的第一线摸爬滚打多年，算是
最熟悉这块业务的高手，连续几
个月的合作共事，给我的书业生
涯铺上了最初的“实战”底色。可
以说，耀华君是我从事大型书业
会展活动的第一批战友之一，更
是我的“入门”师傅。这些第一批
战友中的许多人，后来都成为上
海书展骨干团队的成员。这期间，
耀华君在上海书业几度转换角
色，做了上海人民出版社《中外书
摘》杂志的主编，这个身份之外，
他最重要的“社会兼职”是参与上
海书展的组织和策划，最大的“职
业爱好”则是从事多年前他就沉
潜其中的上海书业史料的整理和
研究。这些年，耀华君带给我的惊
喜，是一个个有关上海书展精彩

活动和新创单元的策划案，是一
本本有关上海书业历史文脉的填
补空白的出版物，耀华君的所有
这些努力和心血，我想，前者已经
在每年 ! 月惠及了广大的读书
人，而后者将在更长的岁月里惠
及更多的研究者。
谈到更长的岁月和更多的研

究者，其实我有着沉重的惶恐和
不安。检读耀华君的这部书稿和
他之前撰写或编辑整理的多部著
述与史料，清夜仰对他笔下上世
纪二三十年代那么多前辈巨子和
他们所造就的上海乃至中国书业
高峰，我不能不有此悬问：再过一
百年，又会有怎样的同道和研究
者，用什么样的眼光和笔墨来回
望和评价今天的上海书业？
元人罗天与有诗云：老圃寒

香光烈在，故家乔木后人思。恭录
此诗，谨向耀华君和前行中的上
海书业同道致敬。

汪耀华!阅读纪事"序

! ! ! !原《青年文
学》杂志执行主
编、现《人民文
学》杂志副主编
邱华栋，今年六
月又推出了一
部新作《白昼的
喘息》。他曾经
是“北漂族”中
的一员，主要作
品长篇小说“北
京时间”系列
《正午的供词》
《花儿与黎明》
《教授的黄昏》
及中短篇小说
集《黑暗河流上
的闪光》《把我
捆住》等，写的
都是“北漂人”
的生活。

这部小说
描绘了上世纪
九十年代初，在
北京活跃的一
些流浪艺术家
的生活和精神状况。一群有着自
己的文学和艺术理想的人，从体
制内或者过去狭窄的生活里走出
来，在北京那宽阔的空间里展开
了他们的逐梦之旅。他们胸怀抱
负，带着激情四溢的梦想和才华，
生活在急剧变化的都市中，追寻
成功，并经历着时代转型所带来
的巨大冲击。艺术家们展现了自
己在这个时代所勃发出来的创造
性的才能，困顿、挫折、思索和有
趣的生活经历，组成一幅极其生
动的都市画卷。
邱华栋在这部小说中使用了

结构现实主义的结构手法：奇数
章节是叙述单个艺术家的故事
的，每个艺术家都有自己独立的
故事和性格。而偶数章节，则是小
说的主线，主人公是贯穿全书的。
在某些篇章和局部，邱华栋甚至
还尝试了达达主义的自动写作，
追求写作时那种感觉的喷射。小
说语言奔放，气势如虹，充满了想
象力，信息量巨大，被评论家称为
是“可以代表新生代作家水平的
一部独特的长篇小说。”

! ! ! !十几年前，自恋成为小资的
标志之一。时光荏苒，夹杂着网
购、社交媒体、更方便的出国旅行
等巨变，恋物又成了城中文艺派
的标志。但，老实说，有很多从小
在城市长大的人连盘中餐、身上
衣的原形、出处都不知道，恋得没
根基。但这丝毫不影响他们去欣
赏拥有美物。
浦睿文化公司刚出版的一本

书可以明鉴这种情操。松浦弥太
郎因由《"##个基本》、《不能不去
爱的两件事》等作品被誉为日本
最懂生活的男人。伊藤正子因由
《馈赠物语》、《伊藤正子的厨房工
具》等作品被大家所熟识，是衣食
生活造型设计师。这两位，都是把
生活上升为品鉴的生活美学家。
他们分列出 "##件美物，涵盖装
扮、餐桌、旅行、家具等局部，男女
对照，观念呼应，为我们呈现精良
生活的讲究之道。

如何选择手拎包、单肩包、
皮手套？如何照料、更新永不过时
的白衬衫？如何挑选饰品、鞋履？
内衣更新频率如何？理发的频率？
家中该有怎样的酒杯、食器？这两
位，并不是在说教，而是像一对知
己在交流自己的心水之物：他说

$%&'(% )*+,*-香皂是每一天的支
撑，她说 $(./* 0,.--*,旅行箱让
她更热爱旅行；他说写信画画爱
用温莎牛顿貂毛细笔，她说 1*!

2*+3*, 的毛刷让扫除更具美感
……每一件美物都经历了邂逅、
欢喜、珍惜、反思的过程，人与物
的缘分牵连着太多地点、故事、心
情，因而，每一件美物都是独一无
二的，从商品、工艺品变成自我存
在感的一部分。
他们表达了一种很坚定的立

场：赏物，用物，并非为了当收藏
家，而是为了塑造自我。衣食住行
的细节都映照出我们内心的状
态、思维的深度。因而，与其恋物，
不如先学会赏物，挑选伴随自己
的器物，让自己舒适美好，为自我
的审美创造环境。这本书赏心悦
目，在消费主义的巨浪中淘出审
美主义者的金沙，坦率地鼓励大
家用正确的方式奢侈消费。
与此同时，由同样的出版公

司引进了另一本同样是日本人写
的书，立场却截然不同———被德
国国立美术馆列为“日本现代漆
器 "4人”的日本轮岛漆艺家赤木
明登先生潜心制作漆器数十载，
也经历了匠人、艺术家必经的心

路坎坷。他拜访了 "5位工艺大
师，记录“叩问美”的心得随感。
譬如：造纸人吉冈夫妇生活

在山中峡谷的大自然里，耕田、造
纸，活得朴素又自在，“做东西的
愿望是人的本能吧”。玻璃艺术家
荒川尚也把玻璃比喻为奔流之水
……陶艺家内田钢一的身上、心
里有很多伤痕，但造物让他第一
次感触到与他人的牵连，所造之
物也是有细小伤痕的，让这些“生
命的纹理和质感”触手可及。

其中，赤木先生和染色师望
月通阳的书简往来最特别，也最好
读，他们谈的是季节、美酒、火鱼、
诗词、书法，不经意间谈及彼此的
手艺特色，仿佛他们已走到物我两
忘的另一层境界，造物者的幸福
延伸到了生活的每一个局部。
“在人做出的物品里，有时能

感觉到一种把永恒定格于一瞬的
东西。”他们都将一生奉献给木、
陶、漆、纸、染、玻璃、料理、衣服，
与其说是他们精湛的工艺让赤木
先生感动，不如说是他们的生活
方式让他领悟：造物本身，就是活
着；通过材料，造物又让人与天地
万物的连接归于本真。
从单纯的做东西，到制造美

物，双手连带整具身心触摸在美
的边缘，但美并无恒一标准。赤木
先生写道，先知们选出的风雅之
物大多来自日常，每个人对美的
感受随心所欲，不一而同，因而他
也从不同侧面探究了工艺大师们
的创作生活，见证造物者追随自
我内心的美的历程。
物以类聚，美物有自我意志，

从四面八方汇来。人以群分，制造
美物的人才会惺惺相惜。这两本
书是两种人类生存方式的代表。
优秀的造物者必然有独特的赏物
论，但用购买力解决美物关系的
人却很难成为造物者———这几乎
是可以肯定的，且有无以数计的
城市人的消费生活为例证。所以，
这或许是个终极的取舍。
城市青年大都有颗浇不灭的

文艺心，爱美物，爱手作……只是
不知道怎么做。也许，应该先从学
会欣赏开始，从每一件好东西身
上汲取造物者的精神，至少当个
称职的消费者———不浪费，不挥
霍，只求精美且长久，感恩每一位
参与制作的人。消费主义也是可
以这样善良地深化下去。也许，还
可以因为这样欣赏而投入，从赏
物者升级为造物者？

第十七届上海读书节“重温抗战史 激发爱国情”读书征文获奖名单
! ! ! !由上海
市总工会、
新民晚报、
东方网主办
的“重温抗
战史 激发
爱国情”读
书征文活动
日前揭晓。
这是第十七
届上海读书
节重要项目
之一。

恋物癖的进阶章：赏物与造物
! 于 是

重温我们一起度过的书香岁月
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! ! ! !一等奖!6名"

!南京#南京#我们来看你" 庄庆娟

!抗日中的无名英雄" 袁伸翌

!外婆在抗战中的日子" 周艳捷

二等奖!7名"

!中流砥柱" 陈晓光

!想起炸毁的闸北老屋" 张渊

!被忘却的纪念" 韩艺佳

!三气定忠魂" 侯宝良

!我的家人在抗战中" 赵建国

!难忘的仇恨"$美国%余音

!走进晋元里" 朱鋐硕

!中国抗战史上的&最后一课'" 汪洋

!风雨无悔忆抗战" 王令之

三等奖!"!名"

!烽火岁月江南厂" 潘意敏

!张目决眦看国难 风弥雨停望兴邦" 朱桢

!抗战中的无名英雄" 刘平

!沉思#在苏联空军烈士墓前"$湖北%倪贤秀

!寻找枫泾沦陷日" 李新根

!为了和平的纪念" 林树福

!珍藏的故事" 苏晓丽

!&以史为鉴(比什么都重要" 汪德超

!悲壮交加知荣辱 有怒有慰志弥坚" 张维

!爱国8中国人共同的心声"$湖南%黄斌

!为了不能忘却的纪念" 齐璐璐

!牢记历史 居安思危" 崔勇平

!外公的抗战故事"$江苏%王俊

!我与浦东抗日游击战" 陆德望

!血染的松山" 陈文尔

!中华民族的伟大复兴一定能够实现" 罗仕清

!狭路相逢勇者胜" 胡嘉艺

!不朽的军魂 永恒的赞歌" 商志刚

优秀奖!5#名#名单略"

优秀组织奖$"#家%

上海市静安区总工会

上海市杨浦区总工会

上海市闵行区总工会

上海市黄浦区总工会

上海航天局工会

上海市监狱管理局工会

上海市医务工会

上海申通地铁集团有限公司工会

申能$集团%有限公司工会读书协会

上海市金山区枫泾镇图书馆
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