

# 新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

上小学时，那永安街的拐角处，是金老师的家。透过那扇开着的门，便可看见红木条几上，那大大的花瓶里，总是插着红红绿绿，鲜润亮丽的时花。那天，在门口张望，恰被金老师碰见。金老师十分客气地请我进屋，得知看花，便添了一份热情。并带我穿过堂屋，去参观他家的小花圃。花圃不小，抬眼望去满是花，还有许多不知名的果树和水石盆景。这便是我人生第一次在花草世界里，有了大开眼界的第一课。回家时，金老师还特地从花园里，剪了三

## 瓶花鲜润梦旧时

张大成

器皿，多为贵重的捷克车料。其中见过的两件车料花瓶，至今记忆犹新。一件是一米多高的，捷克产的长颈花瓶，其形细细长长，底座如同青铜器的觚口，那瓶口如竹管大，很难想象这个花瓶可用作插花。终于有一天，看见这件长颈花瓶里，插着两朵又大又白的百合花，宛如一对姐妹在空中起舞，让我有一种见到美丽公主一样的亲切与幸运。另一件车料花瓶，满身大工套小工，细细密密的花纹，用今天的行话，是细路子的精品，其形如同中国瓷器中的

橄榄瓶，足有一尺来高，远远望去，晶莹剔透，有一种冷美人的孤傲，真是过眼难忘。于是小小心便从茅老师那里知道了，捷克车料不是水晶，是玻璃制品。可惜在我年幼的岁月，这个兴趣属于封资修的情调。那年茅老师突然受到审查，我也被叫去谈话。尽管一问三不知，但小小年纪，已被惊吓。奇怪的是，却记住了和茅老师在一起时的快乐。长大后，渐渐发现喜好这玩意，宛如一盏明灯，只要亮着，又会打开兴趣之门。参加工作后，我竟用了一个半月的工资，买了一套车料的花瓶，也是细路子的玩意儿，至今还藏着呢。

曾听父亲讲过，在他那么多年的出差旅行之中，行到不同的地方，总是喜欢周街走走，边走边看，很有些趣味。而我一向喜欢把自己关在家里，自给自足，自娱自乐。直到很久之后的某天，偶然在街上游荡时想起父亲的话，忽然明白了其中的意味。



月下双兔 (中国画) 江彦

于是体会到，年少如花，那绽放的单纯的花，总是向往美丽，而那真诚的人，总是关爱单纯的花。于是记住了，美丽的花，真诚的人。于是感受到了，花如少年，那纯朴的无邪的人，总是拥抱美丽，而那善良的人，总是关爱幼小的人。于是懂得了，少年的事，难忘的泪。



人的爱好，宛如心灯。多年后，这份爱好引领我进入了文艺界工作，视野开阔了，渐渐感到艺术这玩意儿，总是与花草草、山山水水联系在一起。有一天，我看见一幅林风眠画的《插花》，解读中发现，这位恪守传统，敢于创新的画家，尽管生活得很很苦，但他的内心却依旧

向往光明。读他的静物《插花》，在那透明的喇叭口的玻璃瓶里，插了扇形的七朵黄月季，那青翠的叶儿，显出了无限的活力，尽管背景是灰色的两扇窗，在沉重中已可看出作者已经舒展的心情，那是黄月季灿烂平和的色与形。后来我知道这幅画，是作于上世纪70年代，特殊的年代，也是画家特殊的喜悦吧。于是我悟出了，真正的艺术家都是在苦难中成长的，真正的好作家，都是在痛苦中成才的。于是我明白了，好奇是一把钥匙，终将开启人生喜好的这座矿；于是我懂得了兴趣是一团火焰，必定燃起求知欲望的这把火。但一定要在苦难中潜行，在痛苦中坚守。

## 光阴铺展

黎武静

幸福满街，看着就让人心动。阳光下的橱窗里，漂亮衣衫罗列着时尚风景，店门外的阳光里，暖洋洋的天气，有人捧一杯冰淇淋，如饮醇醪，竟有名士风范。林荫道，有俩影双双，牵着手慢慢溜达。小巷口，有人红着脸，面吵得不可开交，中有音质最佳的碟片，也不及在路上，在风里，偶然听到的这一段旋律，顷刻间悦耳动心，千金不换。因为偶然，所以更像一段注定的缘，弥足珍贵。

的陌生人，背着故事行自己的路。我置身其间，有些微的好奇。行色匆匆的人们，今天，你是否快乐？这条街，是故事的海洋。星期天的下午，风平浪静，静水无波，我却听得到惊天动地的呼啸。幸福溢满整条大街，从东到西，轻轻流淌。最动听的是路过的音符，那些从音像店里飘出来的歌——短暂，像流星的光芒，带着只一季的灿烂，悄悄流传。即使家

中秋节，古已有之。不过直到宋朝，中秋的目的，还不是合家团圆，而是男女老少的狂欢节。中秋那天，铺子里要卖新酒，把门面妆点得花团锦簇，百姓们都来沽酒痛饮。到了午时、未时，酒卖完了，酒旗都撤下了。富贵人家张灯结彩，乐声鼎沸，通宵达旦，热闹非凡。就算是落魄潦倒的人，也要解衣换酒，一醉方休。

《红楼梦》中，从唐宋沿袭下来的最显著的中秋风俗之一，便是赏月。古人把赏月，称作趣味无穷的“玩月”。唐代欧阳詹的《长安玩月诗序》里说，冬天“繁霜太寒”，夏天“蒸云蔽月”，都会减少玩月的乐趣。只有中秋之夜，寒暑均等。看着月色，闻着桂香，“肌骨与之疏凉，神气与之清冷。”

幽丽的月色，给人以无穷灵感。写玩月之乐的诗赋，向来名家荟萃：谢庄有《月赋》，鲍照有《玩月城西门廊中》，李峤有《中秋月二首》，杜甫有《玩月呈汉中王》《十六夜玩月》……《红楼梦》第一回，贾雨村微末之时，正逢中秋，惜才的甄士隐怕他寂寥，请他去家中小酌，说：“今夜中秋，俗谓‘团圆之节’。”

贾雨村在中秋之夜作的两首诗，也成了《红楼梦》的开篇诗作。他的咏月诗里，多的是怀才不遇的郁闷、步青云的野心。甄士隐家丫鬟娇杏，无意中回顾贾雨村两次，更是被他视为风尘中的知己，吟诗之时，平添了几分绮思。贾雨村还作了一副对联：“玉在匱中求善价，钗于奁内待时飞”，表达他的抱负。

有学者认为，《红楼梦》的作者不是曹雪芹，而是《长生殿》的作者洪昇，而贾雨村的中秋诗、联，都暗喻了唐玄宗和杨贵妃的爱情故事。比如诗中的“三生愿”，就是李、杨二人“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”的海誓山盟。“时逢三五便团圆，满把晴光护玉栏”，则对应了《长生殿·得信》中，洪昇引用的徐夔和戴叔伦的诗句“更期十五团圆夜”、“纵有清光知对谁”。对联中的“玉”和“钗”，则指杨贵妃成仙后，将旧物金钗留给唐玄宗。

至于对联中的“玉”和“钗”，甲戌本脂批称：“表过黛玉则紧接上宝

钗”。贾雨村的命运和这两位“金陵十二钗”之首颇有渊源。他后来成为黛玉的业师，陪同黛玉进京，投靠贾府。而宝钗的哥哥薛蟠仗势杀人，带着母亲、妹妹，来贾府投亲，这人命案又是贾雨村负责审理。

据此对联，原以为书中的最后两首玩月诗，该是黛玉和宝钗所作。不料，曹公另辟蹊径，写宝钗回自己家中过节，荣国府团圆宴散后，只剩黛玉和湘云两人，不肯歇息，要去水边赏月作诗。黛玉和湘云，本就是寄人篱下的孤女，在凄清月夜联诗，起初还是努力渲染欢乐的节日基调。比如，活泼、热闹的“争饼嚼黄发”和“分瓜笑绿媛”。黛玉说，吃饼是旧典，唐书、唐志里有。

其实，唐朝并无中秋吃月饼的习俗，到了南宋末年，月饼依然没和中秋挂钩，而是四时皆有的点心。直到明朝，才出现中秋要吃月饼的记录。记得《西湖游览志余》云：“八月十五谓之中秋，民间以月饼相馈，取团圆之意”。除了月饼，圆圆的西瓜也是中秋好礼。

到了《红楼梦》的时代，这两样食品仍和中秋节密不可分。贾珍吩咐新来的点心厨子做了月饼，自己尝了觉得美味，才把月饼和西瓜一起孝敬贾母。贾母作为贾府的老祖宗，不仅有小辈孝敬的月饼，还有宫中赏赐的“内造瓜仁油松瓤月饼”。

也许贾府的中秋月饼，做工精良，赶上了袁枚《随园食单》里的记录：袁枚的忘年世交、官至布政使的刘大观家的月饼，用山东的“飞面”做成酥皮，馅儿里有磨碎的松子仁、核桃仁、瓜子仁，加上一点点冰糖和猪油，吃起来并不是很甜，而是“香松柔腻，迥异寻常”。袁枚的另一位文友，知县张五典家，还会做花边月饼馈赠亲友。“资深吃货”袁枚，干脆用轿子把张家的女厨子接来随园，跟她用飞面、猪油、枣肉，学做菱花形状的月饼。饼皮入口即化，馅料甜而不腻，居然还有汁水。

而那年中秋的贾府，颓相已显。中秋前夜，宁国府家宴上，祠堂一带的墙边，居然传来长叹之声。起风后，祠堂还传出榻扇开阖之声，阴森恐怖，破坏了节日气氛，只让人觉得是气数已尽的凶兆。连贾母也感叹人少，不如先前热闹。

贾府虽然败落，但中秋的习俗、细节毫不马虎，即使心中伤感，也要强颜欢笑，着实让人感慨。

## 红楼中秋夜

戴紫裳



中秋赏月 平安最好 朱鸿生

夜光杯 黎武静

沁园春 淀山湖 凌耕

又到开学季，学妹问我，孩子不肯上幼儿园怎么办？想想当年我女儿冰两周岁上幼儿园小托班，咬咬牙就过来了，也没什么大不了。孩子入园，有障碍的其实不是孩子，而是家长。大人乱了方寸，事情就变复杂了。

萌萌与冰一起入园，她妈妈约我先侦察一下幼儿园。我没经验，所以特佩服她有先见之明。于是在某个炎热的中午，两孩子妈鬼鬼祟祟隔着玻璃窗打量着教室，里面小桌子小凳子横七竖八堆着。人家分明还在过暑假，瞧咱俩急的。

萌萌妈又托人向幼儿园老师打听开学要准备哪些东西。人家说幼儿园有床有被子，毛巾水杯专人专用每天消毒，只需准备一双护士鞋就可以了。萌萌妈窃喜，多省事啊！萌萌妈却表示很失望。她之前根据网上有经验人士上传的入园攻略采购了不少东西，湿纸巾、消毒洗手液、手纸、防蚊灯、带吸管的水杯、小毛巾、小袖套、睡觉眼罩……应有尽有。得知这些东西幼儿园都不让带，萌萌妈放下这个又拿起那个，一遍遍嘟囔说，没这行吗？

冰胆小，融入新环境有困难。我担心她一开始会不适应，所以提前给她做心理准备。她不明白上幼儿园是怎么回事，再加上我总是说好的一面，唱歌跳舞做游戏，许多小朋友一起玩，她可向往去幼儿园了。但是真到上学那一天，她看到有小朋友哭就开始紧张，很快就明白是怎么回事，紧紧抓着我的手说，妈妈你不走。哭是难免的，再心疼也得狠下心走啊，

否则这道坎永远迈不过去。萌萌妈哭。萌萌妈舍不得宝贝女儿，答应在门外陪。结果妈妈在哪萌萌在哪，老师怎么劝都不进教室。萌萌妈不得不离开教室，听着萌萌号啕大哭着被老师拉进教室，难过死都被惹哭了。

## 妈妈带哭一班娃

木铃

小朋友们刚入园有个适应的过程，我家冰算是能哭的了，一个星期过后也停哭了。因为我天天做思想工作，每天回家问她，哪一个小朋友穿的衣服最好看？哪个小朋友上课总爱讲话让老师很头疼？幼儿园的小床为什么会是天空一样的颜色？大锅煮的米饭是不是很香？老师笑起来眉毛有没有变成弯弯的月亮……冰的注意力很快被这些问题所“吸引”，回家就跟我叽叽呱呱说幼儿园的事。哭不哭了，但也没笑。我开玩笑回复她，你真会捅人心窝子。她的坚持不懈很快又惹了新麻烦，不小心被萌萌看到了，本来已经进入幼儿园管理模式的萌萌直奔窗户哭喊着要妈妈。这回好了，全班小朋友



这条街，载着一段丰途，单调里有富足，简单饶的回忆，我从这上上学、下学，上班、下班，数十年光阴都铺展在这街。你和我，他和她，其实何曾错过？

形似葫芦，源自太湖，莽若浩溟。昔秦囚十万，力弥王气；渔姑三杰，恩惠黎民。白鹭翔天，舒帆叠水，与客泛舟远俗心。望遥眼，有淀山负翠，灵寺钟鸣。

自然生态勾魂，又郊野葭葭湿地盈。更红楼寻史，观园名大；紫桥访古，泽国称金。半岛仙居，长堤烟柳，景物环湖逐日新。轻轨过，看列车呼啸，齐入嘉胜。

注：秦囚：传说为杀王气，秦始皇遣十万囚徒掘地成湖。渔姑：湖中原有群蛟竞斗，为害乡民，有邢姓三姑娘捕杀恶蛟，民方得安宁，淀山曾有三姑祠祭祀。郊野：淀山湖畔新建成之郊野湿地公园。红楼句：大观园里读红楼，金泽有紫石桥，为桥乡一奇。半岛：指蔡浜村。轻轨：正在建设中的十七号线，终点站在东方绿舟。

双胞胎儿 女同时入学，可他们却不在一个学校。

十日谈 新生入学季