
中秋的味道
薛 松

! ! ! !第一次知道中秋节

的意义! 是在上世纪六

十年代我还是个儿童的

时候" 父母远在浦东川

沙县顾路中心学校任

教" 有一天!妈妈下了班就急着赶回家!把储存的各种

菜!变成了一桌丰盛的晚餐!款待前来共进晚餐的朋友

们" 那天!大人们边享用晚餐边翘首望月!连谈话内容

也与大多与月亮有关"我顺着大人们的视角望去!发现

当晚的月亮又大又圆" 后来明白!那天正是中秋节"

我喜欢这个日子"这天爸妈忙着招待客人!没有布

置我课外作业!可以尽情玩耍!还能饱餐一顿" 中秋的

味道真好"

在那个物质匮乏的年代!各家各户过中秋!桌上这

么多的菜!都是平时省吃俭用结余下来的!目的就是要

在这天!几代人聚在一起共度这个美好时光"

如今我已步入中年!儿子也成家立业"桌上堆着比

我儿时过中秋要丰盛得多的精致食品!我却无心赏月"

妻看出了问题#$家里就我俩过节!欠气氛啊%&是呵!岳

父家在浦东!我们住在中山公园附近!儿子儿媳居虹桥

地区%不算远啊!但天各一方'这样过中秋佳节有点乏味%

如今!像我们祖孙三代!各自冷清地过着中秋的!

大有人在!正所谓$千里&共婵娟% 其中的原因很多#或

根本没想到要和长辈们过中秋(或忙于做生意赚钱)做

功课升学(或因职场竞争激烈没空(或觉得只是亲戚碰

个头吃个饭!没意思**从前中秋节不放假的!没时间

尚可算个理由!如今的中秋!已被作为国定假日!奇怪的

是大家反而没空了'难怪$每逢佳节&!只好$倍思亲&了%

想想也是! 中秋前我给父母送了月饼就算完事(儿

子给我们送了月饼也算了事% 可是!中秋

节这一天!我们想念儿子儿媳啊(爸妈也

一定思念他们的儿子儿媳啊%

亲友相聚一堂!聊天赏月!才是我们

传统的中秋味道% 难道这是多余的吗+

管风琴中的中国乐曲
郑菁深

! ! ! !“第 !"届上海之春国际音乐
节”中有《致敬管风琴》专场演出，
爱乐者趋之若鹜，唯恐错过管风
琴难得的欣赏机会。

管风琴演奏以前多在教堂
里，而今在东方艺术中心也能聆
听，那庄严浑穆、浩荡宏伟的乐声
响彻大厅，令听者置身其间、心驰
神往，个中感受与其他音乐场景
迥然不同。再者，以前管风琴演出
的曲目几乎都是欧洲巴洛克时期
的音乐，如巴赫、亨德尔、弗兰克
等作曲家的作品。这次管风琴专
场亦然演奏了巴赫、亨德尔、门德

尔松、梅西安、福雷等作曲家的管
风琴作品，如《管风琴协奏曲》《沉
思录———终曲》以及合唱《奉献
曲》《赞美诗》。庄重浑厚的音色、
洪亮壮美的气
势烘托出一种
高远深邈的意
境，但又不失
亲和轻盈而诙
谐的旋律，让人感动激奋。不过，
最令人惊喜和意外的是，这次演
出推出了一部中国作品《清明心
语》，以前似乎未有过，说绝无仅
有亦不为过。

这首管风琴《清明心语》是中
国打击乐作曲家张旭儒所作。据
他说，这首曲子是特地应上音教
授朱磊之请为“第 !"届上海之春

国际音乐节”
管风琴专场音
乐会写的，以
前从未写过管
风琴作品，虽

说是一首小品，但作品的境界与
节气给人们渗透心灵的触动和感
应。而且这部作品由朱磊教授亲
临演奏，乃世界首演，殊为难得。
抑扬起伏的乐曲声中，空灵旷远、

庄肃虔诚的旋律、音色音量的抒
放控敛，仿佛寄寓了一种幽深的
牵思，继承了缅怀故人先辈的传
统情愫和美德，使之潜入内涵丰富
的时空隧道，几千年文明历史的传
递宏扬，一种“孝行天下”的意念，
令人感悟敬畏之深、浮想绵永。
《清明心语》确实成功地驾

驭了西方乐器这个载体，表现出
中国的意境和情
韵，也突破了管风
琴只能演奏西方乐
曲的框架，是值得
点赞的、可喜的。
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我的!国庆"兄弟
陈甬沪

! ! ! !弹指一挥间，中华人民共和国成立
已有 ##个年头。为庆祝新中国，名叫国
庆的数不胜数，在我的生活中也认识认
知认同了许多“国庆”，无论是同乡、同
学、同事，还是偶遇“同行”者，每逢国庆
佳节，他们的形象会不时地出现，这些
“国庆”何以让人惦记？
实属内心的一种取向。
同乡伯伯收养了一

个义子，让我有了叫“国
庆”的“表兄”。“国庆”出
生不久父母相继去世，与爷爷奶奶相依
为命。同乡伯伯当年在支援“小三线”建
设中认识了“狗狗”，送他来上海读书才取
名叫“国庆”。“国庆”个头瘦弱，读书很用功，
过目后模仿力很强。亲戚们对“国庆”也关
爱有加，来探望时总会一角、二角钱给些
“零用钿”。“国庆”很孝顺爷爷奶奶，一直
惦记着，要让爷爷奶奶尝尝只有
$分钱一支的棒冰味。于是他学
着街头棒冰摊的方法，把积攒的
钱买来 $支棒冰包裹在一件棉袄
中，将包裹邮寄到了老家。老人收
到有点硬邦邦的棉袄，还有 $张花花绿
绿纸片，不知其意。这一真实的故事虽然
让人“喷饭”，但孝顺老人知恩图报，从此
成为同乡亲眷中“感恩教育”的佳话。

小时候还有个叫“国庆”的同伴，他
家有株无花果树，每年夏秋果熟时，他就
是弄堂里的小王子。大伙盯着那层层叠
叠叶面中垂挂的紫果儿，垂涎着那形如
圆卵皮薄无核肉质甘甜，啧吧着芝麻般
的清香与酥软的味儿。平时喜好睡懒觉
的国庆这些天一大早起床，生怕出现一
根长长的竹竿，偷偷地扫荡他的爱果。那
天，国庆宣布：可用铅笔、橡皮、写字簿或

小人书，甚至“刮片”交换无花果。小伙
伴乐坏了，纷纷来兑换，美美地享受了
一回。可物物交换终因“物资”贫乏，第
二天就偃旗息鼓，而无花果还是那么诱
人。“国庆”又出奇招，以猜谜游戏让胜
者如愿以偿。不久我家搬迁了，前几年又

闻“国庆”中学毕业下乡
后“顶替”父亲进厂当工
人，“下岗”时为生计创
办了一家公司，弄堂里
的伙伴们不少进了他

的公司，他的“分账”吃饭制，让公司搞
得很红火。
改革开放前夕偶遇温州学生叫“国

庆”的，记忆犹新。那是一次采访公平路
码头打击所谓投机倒把的活动。当时浙
南农民外出经商谋生的人可谓男女老少
齐出动，要查的对象实在太多，来采访的

我也被“客串”查货。其中一对母
子，母亲一个劲地求情表示电池
什么是家里自用的，儿子说自己
是学生。学生证上“成国庆”这一
名字映入眼帘，也许是恻隐之心，

抑或“国庆”之名，总之，我向领队诉说一
番后，领队就放行了。改革开放后，认识
了更多叫“国庆”的经营者，有的初时挑
担式卖皮鞋，有的租家门面，有的买下门
店，如今大多鸟枪换炮，几无失败之例。
搁笔时我查阅资料又得知，中华人

民共和国 #%周年大庆时公安部有统计，
全国 $"万多人取名“国庆”，逾 &%万人
在 &%月 &日出生。&'$'年 &%月 &日出
生并与共和国同龄且名为国庆的，全国
共有 &#(人，其中女性 &'人。人名尽管
只是一个符号，但传统文化孕育名号的
愿景则隽永而令人向往。

———景视微言

任向阳

宽门纳鱼! ! ! !在高 !)' 米、宽 !)$

米、厚 %)!米而又七色辉
煌的大型龙门架前，&"盏
大灯在铿锵激越的锣鼓唢
呐声中奔舞不止。传说中
的龙，取其头部之形并夸饰其嘴部而为
龙嘴灯，亦奇亦凡的鳌鱼，成为身长超过
龙嘴灯三倍的鳌鱼灯，鲫鱼灯、鲤鱼灯、
火鱼灯、虾灯，六种两两成双的水族灯形
成了一支各有特征而又可以串接成龙的
表演队。

这是又一款“鲤鱼跳龙门”，其发祥
与繁衍地———浙江省仙居县田市镇，是
仙居中部商品集散地和交通咽喉，既有
秀美山川，亦见连绵沃野，河潭密布，林
木茂盛。乡民涉水见鱼虾而仿其形为
舞，进山取竹木而扎骨架为灯。

阿弟看到，卑微的鱼
虾与神圣的龙灯共舞，鳌
鱼的威猛、鲫鱼的坚韧、鲤
鱼的勇敢、火鱼的刚毅、
水虾的活泼，带来了满台

的灵动。“这阵容好大，这龙门好宽！”阿
弟连声叫好———仙居的鲤鱼灯舞，水族
多彩多姿，鱼虾集结成群，鱼跃虾也腾，
鱼与虾皆可联袂而越向龙门、奋力过
门。看来，只要励志勤进，可化龙成圣者
不仅限于鲤鱼。

这灯舞寄托的理想渊源久远———
相传唐朝贞观年间有一满腹经纶的举
人（可惜名姓已失传），屡屡赴京应试而
次次不中，至晚年愤而制灯狂舞，一则
泄其郁愤，二来激励后人。明朝中期，仙
居吴姓子弟吴福、吴时来相继进士及第

官至宰辅，垂训族人要“课
子教读，劝勉上进”，于是，
每逢子弟进学、大比和年
节，鲤鱼灯舞频见于乡场。
阿弟写下观感：这庄

严瑰丽的龙门，既有抨击
旧社会科举黑暗面之初
衷，更有励人奋进以报效
家国的内在气势。这令人
叫好的龙门，之所以这么
宽阔，原来是寄托了广开
门路、广纳才俊的心愿。这
宽阔得足以容纳群鱼的龙
门，是一代代舞灯人的最
有气魄的艺术语言。

最
强
的
倒
彩
是
!

起
堂
"

柴
俊
为

! ! ! !听戏，让不让喝彩，这
是个问题。

听戏的主儿都知道，
不让喝彩，别说听戏的，唱
戏的都没劲。演出无人喝
彩，俗语叫“掉凉水盆里
了”，是件十分扫兴的事。
如果只许叫好，不许

喝倒彩（现在真有剧场这
么规定），等于强迫观众只
能赞扬，不许批评，
又太不讲理。只是，
喝倒彩这件事，“准
星”往往很差，很多
时候取决于各人的
主观感受。也就是
说可能你的这一声
倒好恰恰搅了别人
的雅兴。就像侯宝
林相声里说的：“这
位爱看这个角儿，
那位爱看那个角
儿，这边一叫好，两
人打起来了！”———草根艺评
弄不好就成了“寻衅滋事”。
那么，什么才是恰当

的倒好？
“叫好”这种一正一

反的简单判断，实际上也
只能解决非黑即白的简单
问题。所以，倒好只能送给
那些明显的差错和故意的
懈怠，诸如：忘词漏词、荒
腔走板、穿戴错误以及故
意泡汤，偷工减料等。见仁
见智的问题是不能用“喊”
来解决的。譬如：京戏是讲
究规范的，但京戏的渊源
复杂，规范也是发展变化
的。熟悉掌故的人一定知
道，为了《打渔杀家》的萧
恩应该穿鞋还是穿靴，《战

太平》的花云应该走“虎
跳”还是走“抢背”这些问
题，当年看过老谭小余的
老顾曲家曾连篇累牍地打
笔仗，费了多少新闻纸，结
果仍然莫衷一是。当然更不
可能在现场用一声喊的办
法来解决，否则岂不大乱？
可惜的是，喊倒好的

人未必都明白这个理。很
有些人以为自己花
钱看戏就是大爷，
一不满意就胡喊倒
好。天津名旦杨荣
环艺兼梅、尚，技艺
不凡，但苦于嗓音
局限，演唱调门不
高。这本是他的常
态，不喜欢尽可不
去听。那天好像是
《玉堂春》，反正杨
先生是靠近台口在
演唱。有个人径直

走到台前，冲着他用一口
浓重的天津话喊道：“好调
门啊！还有码没有？”按，京
胡的音调低过极限，容易
跳码，故戏班把低调门戏
称“落码调”。他这一喊，观
众哄堂大笑。像这种喊倒
好，纯属无理取闹。杨先生
唱戏的时代，京戏早就突
破了“官中调门”的旧规，
“各唱各调”已是业界普遍
共识，也就是已经确立了
新规。况且嗓音局限又不是
一时半会儿人力所
能改变的，如此“倒
好”，除了起哄捣乱，
能有什么匡正作用？

有些失误，窃
以为也不一定非倒好伺
候。譬如，武戏中的“出
手”，诸如踢枪、耍枪、耍锤
之类难免失手。掉家伙那
是失误，喊个倒好，警示一
下演员训练不够熟练、瓷
实，未尝不可。不过，除非
是掉得一塌糊涂，一般偶
尔失手，叫与不叫，似在两
可。大家知道，台上“出手”
的表演，除了艰苦训练，临
场的状态很重要。接枪、接
锤之类，偶一失手，如果观
众不施加太大压力，大多
第二遍就能耍好；如果一
失手，台底就倒好连天，演
员必定紧张，越紧张越掉，
这是常识。当然，如果你花

钱看戏，不为看演员圆满
的表演，就为挑错瞧洋相，
那，算你狠！只能由你去
喊，因为他毕竟失手了！
两年前，王珮瑜的清

音会尝试用吉他伴唱京
戏。一些喜爱老戏的年轻
戏迷大为反感，不仅在现
场喊倒好，而且还拿出山
寨机播放老戏唱段“抗
议”。这就完全越出了倒好
“权利”可以行使的范围。
说实在的，我坚决支持年

轻朋友听老戏，我
也认为珮瑜的吉他
伴唱并不成功。可
是，艺术探索不是
技术错误，更何况

清音会是市场化运作，又
没花国家财政一分钱，凭
啥给叫倒好？叫声倒好，表
达一下态度也就罢了，弄
出手机来放录音搅场子就
太过了。你我不爱听吉他
伴唱，可是还是有人愿意
听的，他们也是花钱买票
的，搅得演出无法进行，那
些观众的权益谁来保障？
喊倒好是在公共场所

中的“文艺批评”，行使这
种批评的权利不应过度妨
碍其他观众的欣赏，这恐
怕是喊倒好的底线。如果
你对演员或演出真的忍无
可忍，我们听戏还有一项
旧俗，那就是“起堂”。

中途退场，我走了，不
看了！这是一声最“响亮”
的倒好！
希望年轻朋友在行使

现场批评权利的时候，不
要光继承“倒好”而舍不得
“起堂”，表达自己的好恶
不要妨碍别人的权利。不
能只顾了自己的艺术观，
忘了起码的人生观。“三
观”都正才是一个好戏迷！

国庆礼赞
王养浩

一!国旗

先烈用热血染成了你
的鲜红，五星以灿烂显示
了你的坚强。凡是有你飘
扬的地方，便是我们一生
捍卫的地方。

二!国歌

你唱响在中华民族
最危险的时候，汇聚成抗
日救亡的滔天洪流。哼唱
着你，筑起了不朽的钢铁
长城，谱写着华夏大地的
壮丽春秋。

三!烟花

最耀眼的烟花，变幻
在国庆节的夜空；绚丽的
美景，展示着祖国的繁荣。
有人说，腾空而起的不只
是烟花，而是东方的巨龙。

贾树森
观棋不语

（四字敬辞）
昨日谜面：*（国际新

闻事件）
谜底：双峰会（注：象

形法）

萤
火
虫

宋
跃
辉

! ! ! !小时候，每年暑期，我都是在家乡过
的。当时，脚下这条小路，是坑坑洼洼的
泥路，一到晚上，萤火虫就成群结队从河
边的家里跑出来，那一闪一闪的萤火，把
河面映亮了，也把这小路照亮了。

第一次看到萤火虫就觉得好生稀
奇，这么小的虫子，怎么会发出这样神奇
漂亮的光？它们是从什么地方来的？某一
天，我忍不住问表兄。表兄告诉我：是从

神仙那里来的。很早很早以前，一个神仙姐姐发现人间
老是黑灯瞎火的，就思量，是不是给它们送去一点光
明？一天，她就折了一朵花，从天上扔了下来，就掉在了
我们这一带。瞬间，这朵花就变成了无数的萤火虫。
表兄的故事，让我兴奋得几乎整晚都没睡好觉。
它们每天晚上这样辛苦在空中飞来飞去的，就是

这些点点的亮，还能给夜行人带来不少方便呢。平时它
们一定要吃很多东西吧，不然怎么能保持这样好的体
力呢？它们究竟都吃了些什么呀？
表兄摸着后脑勺，好一会也没回答出。突然，他拉

着我就往河边跑，因为萤火虫的家就安在芦苇丛里。他
也想知道萤火虫吃的是什么。我们两个人看了老半天，
可是好一会，它们还是这么安安静静的，而且连身子都
没有动一下，好像都沉在了梦乡里。表兄和我只好悻悻

然回去吃午饭了。
很长时间里，萤火虫都是刻在我

心中的影像。毕业后，我在福建福鼎服
役，晚上常常在漆黑一片的哨位上站
岗，但是从没在夏夜里发现过一只萤

火虫的影子。也许，萤火虫的分布是很讲究地域性的，
而家乡这方水土才是这些可爱小精灵的快乐园地。
几十年过去了，萤火虫在我心里终于渐渐淡去了

许多；再说，很多年没有回过家乡，就不太再想起萤火
虫。但这次回到家乡，在这个夏夜里突然想再好好看看
萤火虫。然而，怎么就看不到那绿绿的透亮的萤火呢？
我琢磨着，萤火虫的消失，是不是和环境有关？当

年河的两岸芦苇多得密密麻麻，里面躲着许许多多的
生命。而现在芦苇已少了很多，萤火虫是不是因为家
被毁了，只好远走高飞了？

此时，我禁不住想起当年表兄说的那个故事。呵
呵，会不会神仙姑娘看见现在人间天天晚上灯火通
明，萤火虫已结束了使
命，继续让它们留下来，
已没必要，于是她就嫣然
一笑，把那朵花收了上去，
就这样，萤火虫消失了？

郑辛遥
原谅他人"不是放过别人"而是

放过自己#


