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刀先生自述
吴兴人

! ! ! !有道是：“外科医生靠一把刀。”说
明我和外科医生的关系，是你离不开我、
我也离不开你的关系。不过，敝姓柳，不
姓刀。因为我的形状像一片柳叶，所以人
们称我为柳叶刀。英国有一本有名的医
学杂志，就叫《柳叶刀》。“柳叶刀”（!"#$%
&）在英语中是“尖顶穹窗”的意思，人们赞
扬我是一扇“照亮医界的明窗”。我的身体
分两部分：刀片和刀柄。刀片是一次性的，
刀柄不是。刀片
的型号有 '号、'
号加长、(号、)号
加长、*号，最长
的是 +号。

我不是“小李飞刀”的那把小刀，也
不是《水浒传》中大刀关胜手里那把大
刀。我的分量只有几十克重，薄薄一片，
但寒光闪闪，锋利无比，手术刀一挥，一
颗硕大的肿瘤就割下来了，再仔细深挖，
把淋巴部位的癌细胞清除干净。当然，
各位假如读过《三国演义》，汉代名医华
佗曾用我为关公刮骨疗毒。华佗用过的
那把手术刀，可惜没有传世。
吴孟超院士 ,-年如一日，天天离不

开我，以至于他的右手食指第一节关节
已变形，看上去，这双手并不完
美，但做起手术来，却是美得没有
话说。我在他的手里，旋转飞舞，
灵动自由，轻拢慢捻，多快稳准。
他用我挽救了成千上万肝癌患者
的生命。吴孟超院士为病人开刀，第一
刀划开，肿瘤显露出来，伸手一摸，知道
了位置和大小。然后就是探查、剥离、切
除、止血、结扎、冲洗、检查、缝合。手术
有条不紊，如行云流水，只用三个小时，
就显出了“吴氏刀法”的功夫。

我和他的搭档，可以说是绝配。吴
孟超院士到他 +.岁生日那天，一共做了
/)01.台手术。他至今还舍不得和我分
开，有空仍旧要登上一只小矮凳做手术。

他对护士长程月娥说：“如果有一天我真
的倒下，就让我倒在手术室里，那将是我
一生最大的幸福。”他还说：“你知道我
是爱干净的，记住给我擦干净些，别让人
看见我一脸汗水的样子。”我也对护士
长说过，能和吴老合作一辈子，也是“我
一生最大的幸福”。

最近，我又学会了一种新本事。英
国科学家在电刀的基础上，研制出一种

“智能”手术刀，
使我变得更加
聪明。我可以对
手术中产生的
烟雾自动采样，

并进行实时的质谱分析，可以在短短的
2秒钟内显示切除的是正常组织还是癌
变组织，是否切除干净，是否留有残余，
诊断正确率为 3..4。我的本事更大了，
病人高兴，我也高兴。

各位最近也许在网上看到过一张照
片。郑州洛阳中心医院心外科主任陈兴澎
做一台全胸腹主动脉置换手术，手术从当
天下午 0点开始，做到第二天凌晨 /点左
右才结束，历时 0'个小时，手术结束后，
他还抽空看了一个门诊病人的彩超报告，

结果他躺在手术室的地上睡着了。
他对助手说了一个字5“累！”他实
在是太累了6

我告诉大家上面这两件事，
不是为自己表功，而是说明外科

医生的确很辛苦。不仅是外科医生辛苦，
所有的医生都是很辛苦的。有不少医生
自己得了病，没有功夫去治疗。有的医
生的孩子称自己是“父母双全的孤儿”。
所以，我这里要劝那些动不动就在医院
里大吵大闹的人，你们这样做，既对不起
为你治病的医生，也对不起我。人家为你
治好了病，你稍不如意，就在医生办公室
里大吵大闹，这像话吗？人家医生那么辛
苦，你感激还来不及，还要动手打医生。

我恨起来，真想把你的
脑子打开来看看，是否
有毛病？对这种喜欢医
闹的人，除了好好骂他
一顿外，情节严重的，应
当把伊关进去依法吃官
司。
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美人真真假假
费拉拉

! ! ! !今年新鲜出炉的“香港小
姐”把脸蛋和头脑并存发扬
到新境界，新港姐麦明诗有
着学霸之称，佐证一为她曾
就读于剑桥大学法律系，佐

证二为香港会考十优状元。解释一下香港
的会考：香港中学会考共有三十几个科目，
考生最多可报考十科，而大部分学生报考
六至八科，因为一般学校只会教授六至八
科。十优表示十科全部拿 7，且额外几科其
实是自修的，所以非常难得，每年不超过十
人，是名副其实的学霸资格认证。这任港姐
可能是整个华人选美历史上学习最好的姑
娘了。

虽然潮流变迁，89:（全称香港电视广
播有限公司）逐渐没落，但 89:举办的香港
小姐选美却在过去几十年很大程度改变了
香港豪门婚恋史以及华人银幕女星地位排
名。譬如 /+**年的朱玲玲，/+*+年的钟楚
红，/+12 年的张曼玉，/+11 年的李嘉欣，
/++;年的袁咏仪，3++3年的蔡少芬……如

果做一个美人话题榜或者影响力榜，依旧离
不开这些名字。甚至于，当昔日美人逐渐退
隐幕后，她的影响力也在不经意发挥作用，
比如郭晶晶就是朱玲玲的媳妇。
而内地豪门贵公子的口味则显得更“淘

宝 <&=>%”，审美也一直很稳定，目前流行的类
型叫“网红”。比如王思聪的新女友雪梨。简

言之，这些姑娘本身就是兼职模特和网络红
人，同时经营着淘宝若干皇冠级别网店。普
通人会觉得她们漂亮，也会质疑她们面容
相像。同样的假睫毛、美瞳大眼睛和美图软
件，甚至是同样的整形医院和手术医生，相
像也没什么好奇怪的。

美国波士顿大学现代语言与比较文
学系教授叶凯蒂写过一本叫《上海·爱》
的专著，虽然是讲晚清之后的出来交际

的美人与城市文化，也能扒出当代网红
的味道，她无法找到一个中文词汇去解
释英文原著中属意的 ?@AB&%<"# 这个词，
用她的话讲：“可以说是一个职业专家，
就是应酬。她们的主要的钱都来源是吃
饭，不是睡觉。”而网红一词如果套用她
的句式，大概是“她们是一种职业专家，
就是摆拍愿景，就是激发普通人对物质
最大程度的欲望，不管需要不需要。她
们拎着 :CBDC# 装榴莲，你以为包是假的，
其实人家不止一个，全是真的。而她们
的收入则来自虚构出来的名媛生活方
式和普通人的时尚梦想。”最后，面对这
样吃穿用度全部由大牌 >@E@ 堆砌起来的
摆拍生活，粉丝们还一起鼓掌：好努力，
好励志，好漂亮，好勤奋哦！你反对，那是
你嫉妒。

再说那些有点年头的选美佳丽后来的
姻缘不如意，从来不是老天不许人间见白
头，而是如果你太过经营一种形象，把自己
立于神坛之上，未免假亦成真。

这一路!有你真好
俞昌基

! ! ! 上世纪
1; 年代初，
家 里 订 了
一 份 新 民
晚报，我就

成了副刊“夜光杯”的热心读者，还经常把一些美文
剪贴成册。几年后我教高中语文，为了开拓学生的视
野，让他们能博览群文，厚积薄发，我在十多册剪报本
中“海选”出一些佳作，在课堂上或讲述或印发给大家
学习。有一次，我在一堂公开课上选用了一篇《愿你至
少有一种爱好》。此文言之成理，论之有据，而且短小
精悍，朴实无华，很适合初学议论文的学子。有十多
年，我每两周上一堂名为“海阔天空自
由谈”的作文辅导课，就是在课堂上让
四五位学生每人推荐，分析一篇课外
的千字文，然后由全班学生与我再一
起做点评；这些佳作就选自“夜光杯”
等报刊杂志……

0;;*年底我退了，这才时常为“夜光杯”写稿。感谢
亲友团，我每有拙文发表，他们会打电话、发短信或微信，
畅谈随感，给予勖勉。也有老学生把小文发在“同学群”
里，或点赞或雅评，给我带来温馨和回忆。最让我感动的
是一位患严重眼疾的老姐经常让她的老伴把拙文念给她
听……我恭受厚爱，深感愧怍！惟有谨慎为文，才能不辜
负读者和知音呀！
我还与一些素昧平生的热心读者结下了文缘。有

一次我接到一位读者的电话，说他看了我写的《八仙
桥，曾经的家园》很有感触。原来他也是八仙桥的原住
民，我们一起怀旧，聊得很多很爽。从小生于斯、长于斯
的我深深地感受到了“乡情”的温暖和宝贵！还有一位
驴友读者看了我的一篇游记，经编辑老师牵线搭桥，向
我详细询问去俄罗斯北欧的游程。能与对方做些交流，
我非常乐意。最近，有一位晚报的老读者、老作者还找
到我所在的单位，留下了他的手机号。我们联系后，互
相赠送自己写的书。他给我的是《健康是金———百位名
人访问记》。

写稿发稿不但让我与亲友和读者的沟通加深了，
人脉增多了，还拓宽了我的文化活动圈。0;;+年秋，我
观看了为庆祝新民晚报创刊 1;周年而举行的明星大
汇演《光音 1;年》。0;/0年春，我在“夜光杯”的金牌读
者评选活动中获得小奖，荣幸地参加了报社为复刊 2;

年而举行的颁奖仪式暨座谈会。
今年春天，我的随笔集《奔六奔七的路上》付梓，书

中的文章一半以上来自“夜光杯”。有两位老读者、老朋
友还分别为我写了序，题了书名。当我拿到新书的时
候，最想做的事就是赠书给这一路上关心、鼓励、鼎助
我的人。
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呼和浩特沧桑 叶永烈

! ! ! !从上海飞往呼和浩
特，客机在降落白塔机场
之前，徐徐掠过市区上空。
坐在舷窗之侧的我，仿佛
观看电影中的横移镜头似
的，从空中俯瞰呼和浩特。
呼和浩特有旧城、新城之
分。呼和浩特市的蒙古文
原意是青城，青城是旧城，
始建于明朝，那里的城墙、
房屋都是用城郊大青山的
青石盖的，泛着青色。眼下
展现在我面前的，却是现
代化的呼和浩特新城，一
幢幢高高瘦瘦的二十多层
的公寓楼整整齐齐，越是
接近市中心，楼房越多越
密。看得出这些高楼都是
新盖的。我注意到楼顶有
的红色，有的蓝色，很特
别。后来我才知道，蒙古族
喜爱草原上的红日、蓝天

和白云，所以红蓝白三色
成为蒙古族的标志色。我
还看到几幢宽大的楼宇上
戴着锅盖般的“帽子”，据
说这是模仿蒙古包圆形天
穹式尖顶……我的双脚还
没有踏上呼和浩特，便从
空中作了一番宏观的巡
礼。
飞机着陆之后，我看

到高大的航站楼顶上红色
的“呼和”“浩特”四个汉字
中间，竖写着一行蒙古文。
此后我在呼和浩特看到的
招牌、路牌，几乎都是汉、蒙
古文并书。呼和浩特是以蒙
古族为主体、汉族占多数的
城市，所以处处洋溢着蒙汉

一家亲的互敬互爱气氛。
“天苍苍，野茫茫。风

吹草低见牛羊。”呼和浩特
处于草原的包围之中。草
原是牧民的家，牛羊的世
界。我到达之后的第一顿
饭，便是荞麦面、烤羊肉。
我原本对羊肉敬而远之，然
而这里的羊肉却没腥膻味。

这里的牛肉味香肉
嫩，尤其是牛奶又鲜又浓，
每日早餐总喝一大杯鲜牛
奶。呼和浩特有“中国乳
都”之誉，拥有“伊利”、“蒙
牛”两大乳制品公司，成为
呼和浩特的支柱产业。
呼和浩特新城区街道

宽广，高楼比肩而立。贯穿
呼和浩特新城的主
干道，以“一代天
骄”命名，叫做成吉
思汗大街。这条大
街全长 1 公里，人
称“蒙元文化走廊”。元太
祖成吉思汗是蒙古族的英
雄。这里既有宏大气派的
成吉思汗广场，又有绿树
成荫的成吉思汗公园。
我在呼和浩特见到当

年北大的同班同学，她告
诉我，/+,2年毕业之后分
配到呼和浩特。她乘火车
在夜里到达呼和浩特车
站，一片昏暗，唯见一盏灯
在寒风中摇曳。她的心凉
了半截，哭了，怎么让她这
个瘦弱的江南姑娘到如此
荒凉的塞北工作F 她咬着
牙在呼和浩特坚持下来，
后来在这里成家，见证了
呼和浩特半个世纪的巨
变。她说，如今呼和浩特
已经是 '.. 多万人口的
现代化大都市，应有尽
有，这里成了她的第二故
乡。她的先生也是我的同
学，在不远的“稀土之都”
包头，从事稀土化学研究
工作。

昭君出塞的故事耳
熟能详，呼和浩特最值得
一看的是昭君博物院。那
是昭君墓的所在地，离市
区不过 +公里，在大黑河
南岸。我到了那里，见到
一座小山，以为昭君葬于
小山之巅。当地朋友告诉
我，其实那里原本没有小

山，在 0... 多年前的西
汉，众人为昭君积土成山，
高达 ''米。所以那座小山
就是昭君墓，是胡汉和亲
的金字塔。小山上绿草如
茵，人称“青冢拥黛”。在青
冢之前，矗立着昭君与单
于骑着高头骏马的铜雕。
在博物馆内，我还见到巨
幅昭君与单于手挽手画
像。昭君乃中国古代四大
美女之一，据说是仙女下
凡，“颜值”甚高，但是那个
年代没有照片，所以如何
体现昭君之美成为雕塑
家、画家的难题。他们以当
代最美的影星为昭君模
特，仍没有达到昭君乃美
的化身这一境界。昭君远
嫁塞外匈奴，缔结汉匈姻
缘，作出历史性贡献。诚如
著名历史学家翦伯赞所

言：“王昭君已经不
是一个人物，而是
一个象征，一个民
族友好的象征；昭
君墓也不是一个坟

墓，而是一座民族友好的
历史纪念塔。”
在呼和浩特，我有机

会走进一个个圆形的蒙古
包。在蒙古语中，包就是
“家”、“屋”的意思。蒙古包
用柳条棍和柳条支撑，再
搭上毛毡，铺上厚厚的地
毡，就可以居住了。蒙古包
拆装都很方便，用几辆牛
车、马车就可以运走，使牧
民可以逐水而居。在蒙古
包里，我听一位蒙族小伙
子拉马头琴，那琴声深沉
粗犷，如泣如诉，时而若万
马奔腾，时而像战风搏雨，
我仿佛跟随琴声在草原里
骑马疾行，直至天的尽头。

! ! ! ! ! ! !卢立祥
拒婚

（四字电子术语）
昨日谜面：观棋不语
（四字敬辞）

谜底：在下告辞（注：告，
说；辞，别）

柳条抽鱼
陈祖龙

! ! ! !前几天去郊外玩耍，
午后，乌云渐渐压下来，天
边隐隐亮起闪电，雷阵雨
要来了！我连忙骑上车往
家里赶。经过一条通黄浦

江的活水浜时，难得一见的一幕出现在我眼前：雷阵雨
前，气压降低，水中缺氧，一群大鱼在水里憋得难受，浮
上水面透气。硕大的背鳍时隐时现，蔚为壮观。大鱼就
在眼前，岂能轻易错过？我灵机一动，从浜边的柳树上
掰下一根粗壮的枝条，捋去细枝碎叶，抡圆胳膊，用足
力气，朝鱼群抽去。水花四溅，鱼群遁入水底。过了一会
儿，奇迹出现了：一条被我侥幸抽中的大鱼翻转白肚
皮，呆呆地浮上水面。我捞起一看，哈，草鱼。回家一过
秤，,斤开外！意外得此大鱼，不亦乐乎？

"安全措施” 陈定远


