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邻家爷叔
马亚平

! ! ! !感觉当中葛明铭越来越像老底子弄堂里厢欢喜茄
山河的邻家爷叔了。上至天文地理，下至人间百态，远
至地球那端，近至社区趣闻，口若悬河，妙语连珠。听得
上海故事汇的那些阿姨妈妈、大叔大伯们，全神贯注，
鸦雀无声，或前仰后合，开心异常，最后还要掌声雷动。

好了，上海故事汇收不住了，在市群艺馆办好，各
个社区街道也要办。这个活动就像开分店一样，一家一
家开出来了。这下把邻家爷叔弄得有点忙。忙起来，大
清早 !点钟坐火车到金山山阳，下午火车赶回古宜路
群艺馆，晚上还要到电台录节目，档期排得交关满。当
然，忙得也蛮有成就：粗算算，上海故事汇已经坚持了

两年多，加起来将近办
了 "##期，现场听众人
次超 $万，成为上海滩
上有点影响的市民文化
活动了。

讲起来邻家爷叔葛明铭也曾经是个名气不小的人
物，交关老上海应该记得，"%年前曾经有一档电台节目，
滑稽王小毛，记得吗？“笑就是乐，乐就是笑，我是滑稽王
小毛……”每天，那口苏北腔的主题曲一旦响起，多少
人会守着收音机收听，脑子里厢立时三刻活脱脱个王
小毛跳出来了。葛明铭就是滑稽王小毛的策划者、创
作者、责任编辑。现在葛明铭他发挥余热，不过这个余
热发挥起来也蛮结棍的，策划了上海故事汇这个活动。
每期会邀请本市的优秀故事员、故事家来讲故事，而葛
明铭是个串联者，文章其实就做在串联词里，围绕的是
这两周的市民议论热点，什么双十一光棍节分析，什么
老底子上海人哪能吃粽子，什么又见“股疯”等等，一
口清爽标准的上海话，既亲切，又中肯，许多话还讲到
了人家的心底里，同时也形成自己脱口秀的风格。
闲话讲回来，葛明铭也欢喜讲。有人劝他，到这个

年纪么应该考虑出去旅游旅游。他说，没办法的，我这
个人生煞了，让我到台上讲，下面听众听得痴迷，听得
开心，我心里也开心。出去三两天还可以，辰光一长，
我也会牵记这些老听众的。有一次到浦东的道德讲堂
讲课，组织者老沈同志与葛明铭商定：课时一个小时。
想不到葛明铭他越讲越有劲，当然，下面来听的社区
居民也是越听越有劲，两个小时也停不下来。弄得老
沈同志头上的汗也冒出来了。这种讲课都是事先策划
好的啊，多少课时多少讲课费，不可能临时变动的呀。
下得台来，葛明铭主动握着老沈的手说：“老沈啊，一个
钟头实在不过瘾，讲的时间长了点，侬不要见怪，讲课
费啊？侬随便给。”
当然，邻家爷叔也会讲。他讲起来可不是无轨电

车，开到哪里是哪里，凡上台必做好案头工作，几乎都
形成文字。最多上台后有个即兴的小发挥，来个包袱俚
语什么的。因为是事先设计，所以，文法、逻辑性、措辞、
布局等都有其规范性和准确性。再加上颇接地气的视角
和态度，令人捧腹的诙谐和幽默，有这么多人喜爱，“好”
上了这一口，也就不足为怪了。

这不，葛明铭泡好热茶，衬衫笔挺，派头蛮足地又
出发了。题目他老早写好了，很切时弊，也是市民前些
天议论得比较多的凶险大事：《夺命电梯》。

钟离意的仁与廉
程念祺

! ! ! !东汉建立之后，治民以“柔道”，
治吏以“督责”。汉光武帝的时候，一
个叫钟离意的人，能够用心体会朝
廷用“柔道”治民的政策，深得刘秀
欣赏，称赞他是一个在仁字上用心
的人物。然而，对朝廷以“督责”之术
治官的政策，钟离意也是很用心的。
钟离意任瑕丘县令时，曾指派

一个叫檀建的县府吏员，去向郡府
的督邮汇报工作，并依惯例给督邮
带去一副头巾。不久之后，那位
督邮见到了钟离意，说起自己
已有头巾，才没有接受瑕丘县
送的。钟离意这才意识到，檀建
竟将督邮退还的头巾贪墨了。
当时，这方面法禁很严，事情虽小也
不放过。所以，当钟离意把檀建找来
追问此事时，吓得檀建连忙叩头求
饶。钟离意明确告诉檀建，这件事可
以为他保密，也不深究，但他这个官
是不能再做下去了，可挂名一个不
重要的职位，然后回家休长
病假。做出这样的处理，钟离
意的用心，也还有仁的一面。

檀建就这样回到家里。
但他总是不到县衙上班，引
起了老父的怀疑。檀建不得不将事
情的原委，一五一十地向父亲坦白
了。那时候，社会上很重名誉。像做
官贪污这种极不名誉的事，一旦在
犯者的家乡传开，他的家人、亲戚
都会抬不起头来。乡里的“清议”，
甚至比在官场更严厉，会传得很广

很久。檀建的父亲想不到儿子竟然
犯了“贪赃”的罪名，整个家族都将
为之蒙羞，是既痛恨、羞愧，又伤心
已极。他摆了一桌宴席，与儿子同
吃。吃完后，他对檀建说：“吾闻无
道之君（汉代地方官，习惯上也常
常被称之为‘君’）以刃残人，有道
之君以义行诛。”在老父的责令下，
檀建饮毒药自尽。
在檀建的父亲看来，钟离意不

杀檀建，就是要让他自裁，以保全他
自己和家族的颜面，而不是要法外
开恩。老人家的这种想法，其实并不
合乎钟离意的本意。而他要儿子以
死谢罪，最根本的原因，还是当时社
会上把贪污看得极重、极可耻，他的

家族承受不了这种社会压力。
檀建贪污的财物虽然很

少，但犯罪的性质，无论在法
律上，还是在社会普遍的观
念中，都是极可耻的。钟离意

不让檀建继续做官，根据的不仅是
法律，也是当时社会的一般看法。由
此可见，反贪固然要严格执法，也必
须有好的社会风气配合。如果社会
上不以小贪为贪，甚至以贪为能，以
贪为荣，廉耻之心丧尽，没有了任何
“清议”，檀建也许还会自觉冤枉，父

母兄弟及族人还会到处为他鸣冤叫
屈，乡里乡亲还会为之呼应。那么，
惩贪的制度就不能起作用，钟离意
对檀建的这种处理方式，只能流为
对贪污的一种退让和放纵。
汉明帝的时候，钟离意官升尚

书。一次，交阯郡太守张恢的贪污案
审结，人被押到京师处死，赃物充公
入库。明帝一时兴起，就以部分赃物
赏赐群臣。但钟离意却把自己分到
的几颗珠宝当场扔到地上，对
明帝更是连一句感谢的话也没
有。明帝问他为什么。钟离意
说，孔子渴了，但名为“盗泉”的
水，是不喝的；曾子看到名为

“胜母”的邑，掉转车头就走；自己作
为朝廷大臣，当然也无论如何不敢
拜领这种作为赃物的珠宝。他的这
番话，是要提醒明帝，查办了这么一
个大贪官，朝廷上下都应该警惕自
励；如今拿着缴获的赃物兴致勃勃
地赏赐官员，官员们哪里还会有什
么惕励之心；更不会为官场上出现
这样的贪腐之辈而感到羞耻了。明
帝听懂了钟离意的话，不由地赞叹
道：“钟尚书的话，真是干净啊！”

钟离意所在的时代，无论朝
廷，还是社会上，都是有清议的。有
清议，官场和社会上的风气就比较
好，惩贪的制度就能够比较好地执
行，像钟离意这样既用心于仁，又
严于执法的官员，在官场上才有立
足之地。

难忘仇恨
余 音

! ! ! !《被遗忘的大屠杀》作者张
纯如小姐以确凿的证据，和她宝
贵的生命，揭露日本侵略者屠杀
南京人民的暴行，令我百感交
集，夜不能寐。

日本为了掠夺我国土地财
富而发动的这场战争，受害者岂
止南京一城，日军所到之处，无
不尸骨盈野，血流成河，这是世
界历史上最惨绝人寰的暴行。我
们这些活下来的幸存者如何能
压制内心的愤怒，忘记国破家
亡、亲人们惨死的深仇大恨。

&'(&年，我随全家逃难到浙
江绍兴。一天清晨，我听到飞机
的轰鸣声，惊见日机在我头顶上
盘旋，炸弹已从空中滚落下来！
刹那间，我眼前一片漆黑，我被
埋在了房屋的废墟下。当我从断
墙残垣中爬出来时，绍兴城已成
了人间炼狱。大火到处在燃烧，
炸伤、压伤的人在痛苦的呻吟，

失去亲人的家人在撕心裂肺地
哭嚎。就在我家震倒的房屋前
面，一个拾烟蒂的小女孩被炸得
血肉模糊，惨不忍睹，我父亲也因
被震塌的房屋击中了头部，失血
过多，伤口发炎，不久含恨过世。

在日军的狂轰滥炸中，我失
去了慈爱的父亲。我一度精神恍
惚难以自持，尤其
是夜幕降临，我会
到家门口去等候
父亲归来，甚至神
志不清地问母亲：
“这么晚了，爸爸为什么还不回
来？”看到母亲被我问得泪流满
面时，我才清醒过来，勤劳慈祥
的父亲是再也不会回来了！

父亲去世后，一家老小全靠
母亲支撑着。我是长女，再三恳
求母亲让我出去找工作帮她分
挑养家重担，但日本侵略者的兽
行，使母亲如惊弓之鸟，不许我

外出做工，还剪掉我的辫子，把
我扮成男孩子。母亲当时也仅是
)#多岁的少妇，不得不把自己扮
成蓬头垢面的老妇外出赚钱。她
多次惨遭日本人的殴打，还被日
本人的狗咬得鲜血淋漓，但为了
全家的生存，她咬牙硬撑着。一
天，灭绝人性的日本强盗最终夺

走了我母亲的生
命。我忍着锥心的
痛楚，轻轻为她合
上眼睑。
接着，我全家

都被传染了伤寒。我侥幸活了下
来，但是我幼弟和我两个妹妹都
不幸病死。绍兴城里病死的老百
姓不计其数。《中国浴血世纪》作
者鲁梅尔指出：“日本人对中国
人实施残酷的生物实验战，在上
海、宁波等地撒下带着瘟疫的罐
子，霍乱杆菌、伤寒杆菌……投
入河里和水井里，使得平民和军

人都得到感染，死亡的人数令人
难以置信！”

我曾是个活泼的女孩子，亲
人们惨死后，我从此再无欢笑。
有的是思念不尽的痛惜，是对日
本切齿的仇恨！

前事不忘，后事之鉴。如今
我已是年过九旬的残疾人，但
《被遗忘的大屠杀》作者张纯如
小姐的民族正义感深深打动了
我。如果从那个年代幸存下来的
老人们都口诛笔伐当时日军的
罪行，用文字留给后辈，就是驳
斥日本政府抵赖狡辩的最有力
的证据。

张纯如的这本书不会被遗
忘，她也会永远活在热爱和平、
反对屠杀的正义人士心中！
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! ! ! !刚下飞机，才走出纽约肯尼迪机场，
便遭迎头一击：我预订的纽约凯悦大酒
店的接车竟然爽约，全然不见踪影。我掏
出手机，不惜使用国际漫游给酒店前台
打电话。接听电话的女士一定以为我的
手机服务商秉承为民奉献宗旨因而价格
低廉，所以让我别挂电话，她则帮我询
问。结果，我足足等了半个小时，没说半句
话，最后却被告知，他们也找不到那个事
先预约的前来接我的出租车司机了。
我决定自己打车。我推着我

的大大小小的行李箱朝出租车
候车点走去。我的行李箱太多太
大了，以至于走起路来都摇摇晃
晃。此时，有人向我走来，示意我
不用如此费劲，坐他的车便是，
他会帮我提拎那些沉重的行李。
这不就是我们通常所说的“黑
车”吗？我有些犹豫。他大概猜出
了我怕被宰的心思，掏出一本价
目表，说纽约所有的出租车都一
个价码。我当即问他到凯悦大酒店车费
多少，他说 &##美元，绝不另外索价。这
与我让酒店接车的费用完全一致。这
样，我就一点也不辛劳地坐上了他的
车，并安全到达酒店。
一天，我以心系天下的情怀，去联合

国大厦参观，这是我真正第一次在大街
上扬手打车。司机是个年轻的黑人，到达
目的地后，他问我刷信用卡还是付现金。
我说刷卡吧。然后，他指着后座背上的电
子计价器，让我自行付款。原来，纽
约出租车的计价器和付费器是连
在一起的，而且你首先必须选择小
费。小费分为三种，&*!、"#!、
"*!。我有点心虚地想选择最低的
&*!。可是，我非但找不到这三个选择的
触摸式按钮，甚至完全不知道应该将信
用卡插在哪里。无奈之下，黑人司机就在
曼哈顿的这块世界上唯一的“国际领土”
上打开车门，跳下车来，帮我刷卡。完成
后，他问我是否要小票，我脱口而出说要
的，他便回到车里，打出小票，随后速速
离去。我忽然生出一个小心眼，想看看他

究竟选择了哪一种小费，令我惊讶的是，
他压根就没做这件事，只刷了计价表上
的里程价。我抬起头来，那车早已不见踪
影，只有 &'#多面各个国家和地区的旗
帜在蔚蓝的天空里飘扬。

有一次，我打车去著名的华尔街，
我想在那里看看全世界最有钱的人是
怎样的头脸。来自印度的出租车司机说
他对那里很熟，可以绕道而行，避开那
些车水马龙的大街。车到达后，我突然

发现自己忘带信用卡了，口袋里
只有一百美元票面的纸币。当我
把钱递过去时，他像见到天外来
客似地看着我，紧张地将身子往
后靠去，伸出两只大手，一个劲
地说“不行不行，太大了太大
了！”说起来也是，极少有美国
人口袋里揣着百元大钞的，拿几
张 "#元票面的纸币出门是最可
趾高气扬的。没有办法，我只能
到最豪华大楼底下的最平民化

的卖冰激淋的移动小货车前，花 )块美
元买了一个蛋筒冰激淋，显然是假期打
工的学生伙计见了百元大钞后也是大
惊失色，那出租车司机急急地向他说明
缘由，他便放下生意，跳下车子，到附近
的另几辆移动货车上一个个去凑零钱。
当他将那些换成小额票面的纸币给到
我时，那出租车司机如释重负。
还是回头说说那家纽约凯悦大酒店

吧，在我回国时，他们来问我是否需要提
供送机服务，我一口拒绝。我自己
找了一家出租车公司，他们说来
接我的司机名叫安迪。他非常守
时地在说好的地方来接我。其实，
他不是出租车司机，而是 +,-./国

际旅游公司的老板，而且还是个中国人，
只是很小的时候就来美国，说的中文有
他老家福建的浓重乡音。他说，他怕耽误
时间，提前两个多小时就出门了。他听了
我的接机遭遇后，说是不可思议，因为这
是一个讲究契约精神的国度，他说，如果
你真的为了这个国家好，那你唯一能做
的就是投诉，让他们整改。喂
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! ! ! !在北美，鸟和人类是
共居的。很多人在院子里
挂喂鸟笼，冬天放上谷物，
会有小鸟钻进钻出。从窗
子望出去，能看见各种不
知名的小鸟来吃食，红的、
蓝的、绿的、黑背黄腹的，
叫声悠扬动听。还
见过一只啄木鸟帮
我家的树捉虫。
我从前住的公

寓在十楼，阳台上
常有野鸽子栖息，
有对鸽子一直在阳
台上过夜。我在阳
台上放了一只纸箱，它们
就把纸箱当成了窝，还在
窝里下了两只蛋，孵出两
只小鸽子。之后它们又下
了两只蛋，又开始孵蛋。
然而，天有不测风云。

一天清早，我看见两只大
鸽子停在阳台栏杆上，窝
里只剩一只羽毛未丰的小
鸽子，两只鸽蛋都不见了。
鸽子“咕咕”的叫声失去了
往日的欢快，变得忧伤低
沉。中午，我一进门，赫然
发现一只黑色的大乌鸦正
在啄食那只小鸽子，已经
血肉模糊了。以前只知道
乌鸦吃腐肉，没想到活物
也吃，而且还这样残忍！
北美最常见的水鸟是

野鸭、海鸥和大雁。公园里
的野鸭都被人喂熟了，一
见人掏袋子，就争先恐后
蜂拥而至。有一次遇见一
只母鸭带着一群毛茸茸的
小鸭子，一摇一摆过来吃
食。鸭妈妈一边看顾自己

的孩子，一边虎视
眈眈盯着其他鸭
子，如果有谁胆敢
凑过来争食，立刻
跳将出来猛啄一
气。我先生见女儿
喜欢小鸭子，抱起
一只想让女儿摸

摸，不料惹急了鸭妈妈，拼
了命地扑过来要啄他手，
我先生连忙放下了。我笑
说，大家都是母亲，我能理
解鸭妈妈为何凶悍如斯。
美国野鸭和加拿大的

品种不同。美国野鸭比较
寻常，就是一般的灰麻色，
而加拿大的绿头鸭则是国
宝级的保护动物，是加拿
大的特有物种。加拿大的
一元硬币上，印的图案就
是绿头鸭，可见加拿大人
对这种吉祥物的喜爱。

在湖边喂野鸭时，会
招来成群的海鸥。海鸥因
为羽毛洁白，姿态优美，一
直惹人喜爱。但如果近距
离接触，你会发现这其实

是一种很凶猛的鸟类。目
光冷戾，嘴尖爪利，行动迅
捷，憨厚笨拙的野鸭根本
不是对手。只要被海鸥发
现我在喂食，野鸭就只能
靠边站了。当我在抛撒面
包屑时，往往有几十只海
鸥在我头顶掠过，盘旋翻
飞，发出嘹亮的鸣声，实在
是一副壮观的场景，令我
有些心惊肉跳，总是草草
把食物喂完收工。
很多人在湖边的公园

里烧烤，这可是野鸭和海
鸥们大快朵颐的好机会。
它们耐心地在不远处观
望，等人把食物丢过去。我
见过一只上了年纪的野
鸭，胆敢走到人脚边觅食，
一副老吃老做的模样。大
家也都乐意将自己的食物
与鸟儿分享。此时，人与
鸟，构成一幅温馨的画面。
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