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微信圈里旅行的人
王太生

! ! ! !微信圈里旅行的人，他们在大地上
闲走，人在画中，水墨山峦。此刻，也许正
站在远处的某棵树下吹风，叉腰。额角上
有汗，衣裳上有风尘，身后是陌生的灯
火，迷离阑珊；人在别处，暮色苍茫。

在我的微信圈里，有几个朋友，漂在路上，他们在
微信里直播闲云野鹤的生活。

写诗的陈老大去了绍兴，正跷着二郎腿，坐在咸
亨酒店喝酒。在咸亨酒店，大概也只有黄酒，陈老大顶
多买一袋茴香豆，他不是孔乙己，只是装装样子，说明
自己曾经到过这个地方。果然，陈老大在微信里说，他
从小就向往有桥和水的地方。有一次，做梦，穿长衫，
戴毡帽坐在乌篷船，去乡下看戏。
绍兴这地方，若干年前我是去过的。不知道陈老

大会遇到谁？他会去鲁迅的百草园吗？去寻找那棵皂
荚树。陈老大这几年因烦心事，经常头痒，他想在园子
里捡几颗果子，带回去煮水洗头。
夜已深了，陈老大还没有睡，他躺在小旅馆里，在

手机写诗，“古城的夜晚，我一个人东游西逛，手拿几
粒茴香豆，一会儿扔进嘴里一个，坐在乌篷船上，今晚
只有我，一人，一舟，一豆。”

在微信圈里旅行的人，他在观风景，别人也在看他。
王二小是在一个下着雨的早晨，骑上钢铁大鸟，坐

在云上，去了厦门。王二小在微信上说，第一天，想去拜
访一位诗人。许多年前，王二小借诗人的句子，给暗恋的
人写信，他这次去厦门，哪怕是在诗人住的楼下站一会
儿，也是还从前欠下的人情。第二天，他想坐在一棵大榕
树下喝铁观音茶，摸一摸大榕树的胡须。第三天，站在厦
门大学的围墙外，摘一棵龙眼树上的果子吃。

早上五点钟起床，王二小蹑手蹑脚，坐第一班渡
轮，上了鼓浪屿。他在岛上东游西逛，趴在一幢民国旧
建筑紧锁的门上，从门缝朝里张望，想窥探别人风花
雪月的故事。王二小在沙滩上被海浪打湿了衣裳，没
有一个人认识他，他也不认识别人，却把一个傻笑，定
格在岛上一棵凤凰树上。
在徽州发呆，老!有 "个理由。其一，在钢筋混凝

土的丛林中，一瓦舍难求。他想去古村，在一户家庭旅馆

的雕花木床上，呼呼大睡。其二，天已入秋，床底下最好
有一只蟋蟀，老!枕着虫鸣，在月白风清中渐入佳境。

这几年，老 !喜欢往那些人少，适宜私奔的地方
跑。他说，再过几年，丢了激情，就跑不动了。春天，老
!去看一个大湖，一个人坐在大巴上，抒发他小人物
的感想：城里人下乡赏菜花，乡下人进城看樱花。在老
!眼里，菜花和樱花，都是花，只是生长在不同的环
境，不一样的角度，城里人和乡下人像两条鱼，擦肩而
过。更有趣的，自从上次去西塘，老 !就悄悄爱上了那
里的粉蒸肉。老 !说，乡下的池塘有荷花，回去后，要
掐几片荷叶，做肥而不腻的粉蒸肉。
他还想体验乡下纯粹的黑。小时候，老 !胆小，怕

黑，在一个伸手不见五指的山间，头顶上是久违的星
光，那些密密麻麻的星星，老 !多年没有见过。童年的
小星星们，还在原处等他，一直都在，只是城里的灯火
太亮，雾霾太浓，老 !看不到它们了。这个贪玩的老男
孩在微信里说，看到外面月凉如水，他想整理行囊了，
明天就打包回家。

微信圈里旅行的人，人在天涯，他们在微信里喃
喃自语。微信上有风，能够听到一片树叶子，窸窣作
响。还能感觉到，千里之外，一个人的呼吸，心跳。
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!无论哪部《虫谱》，在
斗蟋大忌中必反复告诫
“虫迷”：小不斗大，这就如
同小孩永远打不过成人，
此乃人类社会与动物世界
的客观铁律。不过，余一生
中欣赏过小虫战胜大虫的
场面。

这场虫界奇妙的恶
战，发生在 #$%&年中秋的
北京西路老宅。

余老宅有许
多玩虫大将，其中
侯二每年出恶虫，
以致“虫迷”都怕他
三分。侯二与余小
叔同辈，因在近郊
漕河泾一家工厂当
车工，故横扫当年
那片充满田野朝气
的土地，捉到无数
蟋蟀，号称老宅第
一捉虫高手！

那年国庆前
夕，侯二在喂养的
几十盆大虫中挑
出 ' 员将军，前往
后二楼唐老太爷
府上叫阵。唐老太
爷乃一儒生，平时在家以
念古籍、数大米为乐，而至
秋兴便掀起玩虫的波澜。
唐老太爷的蟋蟀由其孙子
“小青哥”捕来，他最多养
十几条。但他的养功十分
了得，“老虫迷”传说其能
将“熊包”调教成“伟人”
……

斯时，夕阳款款地洒
向三楼大晒台，宜人的秋风
吹得吾等“虫迷”神清气爽。
唐老太爷颤巍巍地手握放
大镜，对着侯二的 (条大虫
照一照，便胸有成竹地让
“小青哥”揭开一黄“和尚
盆”盖。众“虫迷”望去，竟
是一条小虫。但此虫双须
奇长，贴盆舞动仿佛两条
长蛇漫游草丛，更怪的是
整个头颅红彤彤的，端的是
一条“小红头”。侯二见状，
哈哈大笑道：“唐爷爷，你老
人家怎么拿一条小虫呢，还
是换条大的吧！”
“不，此虫非等闲之

辈，随你出场何许大虫，老
朽一律奉陪。”唐老太爷的
光头一闪一闪，像念古书
那样轻轻作答。
侯二暗想：反正是友

谊赛又不赌输赢，否则以
大斗小会伤唐老太爷心
的，那就随随便便斗败“小
红头”得了。于是，侯二先
出场一条“弓背紫”，此虫

项宽起绒、弓背如穿山甲、
一副宝石红钳令人震撼。
双方虫儿入斗盆，相差将
近一个头，这简直是虫界
大玩笑嘛！
未几，“弓背紫”吃草

鸣叫 (声，闪过一道紫光，
冲上去一口咬住“小红头”，
狠狠地一个“挑口”，紧接着
捉一只“猪猡”，将敌手按在
身下。孰料，“小红头”不慌

不忙，六爪紧抵“弓背
紫”，猛地翻身跃起，
一个“倒叼”，咬破敌
手肚子，然后
发出轻轻的
一声鸣叫。

侯二见
第一员大将
败阵，又出场一条
“暗黄”，此虫比“弓
背紫”还大 ) 点，但
身上绒毛尚未退
尽，入盆便张牙舞
爪，直扑“小红头”，
一个“举口”将其甩
至盆上；“小红头”
遭到袭击，双须一
舞，从盆沿俯冲而

下，须触敌手时又迅速松
开，返身逃窜。“虫迷”们
看得激动，认定“小红头”
下风，侯二也不禁喜上眉
梢。然而，“小红头”窜出
一步，猛地杀个“回马
枪”，咬住“暗黄”前抱耳
爪打个滚，将其爪咬断，
“暗黄”痛得败叫几声，落
荒而逃。

唐老太爷手捏胡须，
微笑道：“侯二贤弟，老朽
实不相瞒，‘小红头’乃十
年不遇之将材也，你的虫

虽凶，然非其对手啊！”可
是侯二哪肯罢休，一定要
继续战斗，他出场的第三
条大将乃“紫壳白牙”，此
虫比“暗黄”还大，宛若虫
界天神。两虫入盆，“小红
头”先发制人，一个猛子钻
到“紫壳白牙”身下，连咬
带拱，居然将敌手翻个跟
斗，等“紫壳白牙”回过神
来，“小红头”又一个“啄
口”，将其咬翻，尔后扭头
逃窜……
“小红头”连胜 (员大
将，轰动了余老宅
周围十几条弄堂，
以后无人敢与唐老
太爷斗蟋了。战后，
余向唐老太爷讨

教，老太爷凝思片刻道：
“两军交战勇者胜，智者更
胜一筹。耍蟋蟀嘛三分虫
品，七分养功。侯二乃急躁
之将，其输在养功上，即嫩
虫再大，亦经不起干老小
将之凶口哟！”

! ! ! ! ! ! !袁先寿
淡扫蛾眉朝至尊

（三字沪口语二）
昨日谜面：傍午

（五代词人）
谜底：冯延巳（注：冯，通
“凭”，扣傍；巳延后为
“午”）
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! !在我国，把高级旅馆称
为酒店是符合眼下“高大
上”理念的；在国外，无论是
高级的、低级的还是中级的
旅馆，一概都叫 *+,-.。
约 /00年前，以商业

和艺术繁荣著称的意大利
大都市佛罗伦萨慢慢变成
为政治和经济危机的多发
地。旅馆业主们开
始认真思考：对旅
游者来讲，什么东
西最重要？答案是：
安全。谁能保证客
人夜间不受袭击，
就允许在自己的旅
馆招牌上画一颗朱
红色的星，最早的
星级旅馆诞生了。
不过安全星级在今
天已无多大意义，
人们感兴趣的是旅
游带来的乐趣、文化知识
以及享受到的服务。

1232年，瑞士的旅馆
业主们联合制定了世界上
第一个旅馆星级系统，大

部分旅游业发达的国家
都按这一系统运行。欧洲
有个餐饮业组织“霍特雷
克联合会”（!45678，旅
馆、餐馆、咖啡馆的组合
缩写）负责评定旅馆星
级，但有少数重要旅游国
如意大利、法国、西班牙、
土耳其不是“霍特雷克”成

员国，他们采用本
国或地区的评定
标准（这些国家的
官方规定标准）。
“霍特雷克”成员
国的星级旅馆有
义务服从 )/9 条
不容曲解的考核
标准，从而获得相
应的星级。

按一般人的
理解，一星
级旅馆相

当于旅游旅馆、二
星级旅馆相当于
标准旅馆、三星级
旅馆相当于惬意旅馆、四
星级旅馆相当于头等旅
馆、五星级旅馆相当于豪
华旅馆。尽管至今并没有
全世界统一的星级旅馆
标准，不过每一级别的大
致条件也差不多：一星级
旅馆虽是供要求不高的
客人住宿的，但也有基本
标准：具备淋浴条件，有
抽水马桶，在每天打扫的
房间里有一台彩色电视
机，洗脸间里备有肥皂和
毛巾……二星级旅馆同
样是为不愿多花钱的客
人服务的，但它多一些与
客人方便的小设施：洗盆
浴用的洗浴香波、可向总
台索取牙刷（有的赠送，

有的需要购买）、免费提供
像样的自助早餐，不少旅
馆能提供无线上网……三
星级旅馆的洗脸间备有吹
风机和洗脸用的纤维素，
客房里有迷你吧；电话机
配有小记事本及书写笔。
睡觉怕冷的客人可通过电
话要求增加一条被子；客
人所提的问题会得到专业
性答复……四星级旅馆
（通常开始叫“酒店”了）是
一个跳跃性升级，卫生间
里也供暖，此外还提供指

甲锉、淋浴帽、棉花
棒；走廊里有穿衣
镜，卫生间多一面
具有放大功能的圆
形化妆镜，拖鞋通

过“索取”免费提供……五
星级酒店额外备有浴衣和
便鞋、通信用品夹，很多五
星级酒店的衣橱里设有保
险柜、备有一把阳:雨伞。
);小时可点“房间用餐”。
五星级酒店的最大特点是
对客人的任何要求都要有
方案性答复，不能将问题
“挂起来”，更不能置之不
理。
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诚也勿扰
羽 民

! ! ! !现在“非诚勿扰”这词儿很走
红，也许是运用此词命名的一部贺
岁片和一档综艺节目走红的缘由，
是啊，按常识，没有诚意就不要打扰
呗，但我要说，有许多情况，即使诚
心诚意，最好也不要去打扰别人。

最近有几位三十年前的老邻居
七拐八弯联系上了我，他们说是从微
信的朋友圈找到线索才联系上我的。
老邻居阿晓在电话那头兴奋地说
道：“记得我吗，我是阿晓呀，我父亲
在照相馆做事的，我母亲信佛的。你
岳父母还好吗？真心惦记啊……”
我怎么记不得呢？当年那个阿

晓还是个青年小伙，其父亲是个摄
影师，母亲确信佛，家中有佛龛，常
诚心念经，乐善好施……他关心我
的岳父母确出于一片真诚，缘于我
岳父母是那个大杂院几十户人家的
核心人物，他们是文艺界人士，常请
邻居们看戏，也常出面排解邻里纠
纷呢。我不无沉痛告诉阿晓，我岳父
已经离世五年了，岳母也老得不成
样子，行动不便，需全职保姆照料
了。阿晓在电话那头当即表示，他会
约几位老邻居前来探视我岳母，我

想了想，也当即表示，探视就不必
了，这不是我的意思，是老人家发下
的话，老邻居们的真心实意我代岳
母领受便了。阿晓有点不能理解，就
说她老人家是不是仍然风度翩翩？
我支吾其事，此事也就不了了之。

其实我心里明白，问题就出在
阿晓的那句话上，什么“风度翩翩”
啦，正是我岳母的心病心结，当年在
台上塑造过无数美丽女性形象，可
如今临了风烛残年，人变得佝偻了，
满头白发，形貌枯槁了，一口牙全
废，满口都是很不自在的假牙，最主
要的还是只能靠轮椅代步了，勉强
靠拐杖方能站立，步履还不如舞台
上蹒跚的祥林嫂，这与当年的“风度
翩翩”已经判若两人啦。所以岳母只
望平静地居家养老，也一概谢绝往
昔朋友们的探视。她的心理我明白，
那就是尽量少让人见到她眼下的模
样，尽量少让人打扰她平静的生活。

老人的这种心态我完全理解，
譬如我有位旧日的同事，是位话剧
演员，中年时英俊潇洒，在文化馆供
职时曾培训过一茬又一茬文艺青
年，如今八十开外年纪了，人变得老
态龙钟，反应迟钝木讷。他昔日的学
生多次相约想起探望他，都被他断
然拒绝，甚至发艮劲，表示谁再说要
来探望，他就搬住到任何人找不到的
山村去。他的学生们都不好理解，在
我面前说起这事儿，说他们是很真诚
想探望昔日的老师的呀，我说，即便
真诚也不该去打扰老师的平静。
风烛残年的老人心理是经不得

风吹草动的。五年前我的岳父因病
瘫痪住进了康复院，应该说在康复
院的日子还是相当安逸的，他昔日
的戏曲学生络绎前去探望过他，有
几位学生因他口不能言而伴在病床
畔在他耳边为他一遍遍唱当年他最
喜爱的经典唱腔，他因之泪湿衾枕，
学生感到不能再唱下去了，否则会
灼伤老人脆弱的心了，便戛然而止，
这叫适可而止、恰到好处。然而当一
对年龄相仿的他的老友夫妻前来探
望过我岳父后，他的精神几近崩溃，

因为老友夫妻长寿且健康，
那天在他面前兴致勃勃大
谈特谈他们出国旅游、游历
国内名山大川的经过以及
痴迷摄影艺术的事儿。言者
无意，闻者有心，想到自己
已然废人一个，再无希望像
老友那样游山玩水、摄影怡
情，享受美好晚年，不由悲
从中来，黯然神伤，从此身
体状况江河日下，不久便
溘然长逝。
老友本想用自己的快

乐晚年感染病瘫老人的心
境，其心不可谓不诚，孰料
效果适得其反，所以很多
情况下，最好是诚也勿扰。


