

沈寂口述历史

沈寂口述 葛昆元 撰稿



作曲:‘不愿做亡国奴……’另一首是《黄河之恋》。这两首歌放上去以后,《夜半歌声》的意义就不一样了,质量品位就上去了。田汉真的是才子,内容插不进,就写插曲,变成抗日了。我觉得,我和马徐维邦谈电影,我自己也受教育。拍电影要含蓄。

马徐维邦很刻苦。他写剧本,他做导演,角色的各种动作,自己都先要学,演得不好,就打自己耳光。他走一遍,然后叫演员走。不好,照样打自己耳光,怪自己没走好。他就是靠这种“吃耳光精神”拍出了一部部好影片。

他是招女婿,本来是姓徐的,前面加了“马”字。他看见太太和丈母娘很害怕的,因为她有钱,自己穷。他是一点点爬上来的。通过和他交谈,我的确学了很多东西。从中我悟出一个道理,小说靠作家自己,舞台戏看演员,电影就要靠导演,气氛靠声光,节奏是蒙太奇。

不久,李萍倩叫我写的剧本《白日梦》电影拍好了。这时,在港爱国电影工作者成立了一个联谊会,简称“影联”,并且还组织了一个“读书会”,让大家有机会学习。很多内地进步电影人士都参加的,由洪道负责,但不大露面。有一次,李祖永邀我与洪道一起吃饭。我不认识洪道,李祖永特地把我介绍给洪道。因为很多人都到长城公司去了。此时恰逢新中国成立一周年,“影联”趁这个机会举行庆祝活动,胡蝶、白光、刘琼等都来参加,团结一切可以团结的人,还拍过一张照片的,一边男星,一边女星。我没有参加“影联”的读书会。我们永华公司副导演杨华,摄影助理小侯,还有余省三摄影师成立读书小组,我参加了。一次,读《社会发展史》讨论图穷时,其他人不懂,我作了解释。他们说懂得多。舒适知道了,说:“沈寂本来就进步嘛。”

有一天,我到舒适家里去,舒适对我说,我们香港进步艺人组织了一个合作社制的影片公司,名叫“50年代”。大家合作拍电影,收入按编、导、演打分进行分配。拍的第一部戏是《火凤凰》,是王为一导演,司马文森编剧,刘琼、李丽华主演,讲述知识分子在新中国要求进步的故事。这部片子在香港和内地都放映的,确实赚了一笔钱。

26.人群突然躁动起来
421的学生比灯花中学的学生时髦多了,到了周五就像苍蝇一样到JJ门口综着去,接头暗号就是“嘿,哥们儿,有票么?”秦川倒不用这样,他是老大嘛,凭借野蛮暴力,总能抢到那么几张。

我以前就跟他们去过几次JJ,确实挺开眼的,和我平日的生活比起来,那里完全是另一个世界。也许因为去那儿的人年纪都大一些,成熟一些,于是让我有种突然长大的感觉。我看见男孩聚在一起抽外国香烟,看见有女孩染了头发化了浓妆,看见有人文身有人戴着鼻钉,看见有人喝酒有人打架,看见有人跳舞有人像疯子一样摇来摇去。在高高的舞台上,迷幻的灯光穿过升腾的烟雾折射出成人世界的样子,红男绿女们脸上的表情慢慢变成了同一模样。繁华上升腾欲望,欲望会供养迷茫。

那天我依然躲在一旁喝着可乐嚼着冰块。秦川和大龙都上了迪台,秦川跳得还算可以,大龙戳在那里,跟一个大只僵尸没什么区别。好不容易一段野狼的歌完了,秦川凑到我身边,他跟一个穿着露脐装的女孩跳了一段擦玻璃,下来的时候还气喘吁吁的,他把头发胡噜一下,大声嚷着:“别老坐着!一起来呀!”

“不去!我不会!”我同样嚷着回答他。“笨啊你,摇晃摇晃就会了!走!我陪你!”“我不去,哎!”

秦川把我强拉着登上了迪台,大龙推推搡搡地给我们腾出了一块地方。台上正放迈克尔·杰克逊的(beat it),秦川冲我做了个鬼脸,居然开始走起太空步,周围的人都停下来给他叫好,他的结束动作是迈克尔经典的白手套指天,但他却指向我,眯起眼朝我笑,我终于高兴起来,使劲儿给他鼓掌。

秦川的pose还没摆多久,就被突然躁动起来的人群挤开了。我还不明白怎么回事,只看到人们纷纷抬起头往JJ门口望去,不时有人说:“九龙一凤来了!”

我不知道谁是九龙一凤,正要掂起脚尖看清楚,突然被秦川拉了一把,大龙在身后推着我的后背说:“乔乔,快走!”

我跟着秦川和大龙推开拥挤的人群跑了

出来,外面的阳光直让我觉得晃眼。我上气不接下气地问:“跑什么呀,九龙一凤是什么东西啊?”大龙瞪大眼睛夸张地说:“这你都不知道!九龙一凤是整个东城的老大!”

“又是老大呀。”我用手扇着风说,自从我知道秦川都能做老大,就对老大没有了敬畏之心,“那咱们跑什么呀?秦始皇,不会你又把人家给打了吧?这次是因为什么?四喜丸子?”“没有。”

我打趣秦川,可他却少见地没跟我抬杠,只是黑着一张脸,闷头往前走。我疑惑地看着大龙,大龙一说起江湖老大就来劲,喋喋不休地给我讲起来:“哎呦喂,你可真不懂,那是九龙一凤!就算是老大也不能打啊!乔乔,我告诉你啊,在咱东城,自古就有九龙一凤的江湖名号。”

“自哪个古啊?”秦川哼了一声。“反正就是很久很久以前吧,每一代的九龙一凤都不一样,但一样的是,九龙肯定是东城最牛逼的爷!一凤肯定是东城盘儿最亮的姑娘!”

“然后呢然后呢,他们都干什么啊?”我听着好玩,也不管大龙基础知识很不过关,就追问起来。“然后就称霸东城呗!现在九龙的头儿叫谭辉,江湖人称一辉,也叫辉哥,你知道为什么?”“不死鸟一辉!”

我眼睛一亮。圣斗士里我最喜欢一辉了,又酷又帅,圣衣还好看。大龙喜欢紫龙,他说大家都带个龙字也算沾亲带故,可我觉得他一点不像紫龙,比人家丑多了。秦川最俗气,喜欢星矢,他说就喜欢这种打不死的人,而且重生一次就重牛逼一次。

“对啊!谭辉就那么厉害!”“哇塞,人家这才是真正的大爷呢!”我若有所指地瞥了秦川一眼,又接着问:“那一凤呢!漂亮么?”“那是相当……漂亮呀!”大龙摇头晃脑啧啧有声。“比雅典娜还漂亮?”“比雅典娜还漂亮!”大龙非常肯定。“吹吧你就,你见过啊?”秦川不屑地说。“JJ好多人都见过!大家说凤姐长得像王祖贤,比王祖贤还美呢!”大龙一脸崇拜,比起雅典娜,一凤才是他心里的女神。“那咱们回去看看呀!”我被大龙挑起了好奇心,一心想见识见识传说中的辉哥和一凤。

曾少年

九夜茴



2015第十届

别墅/复式/公寓/婚房/建材样板间/整体施工解决方案/10000m²沪上超大规模

上海装饰装修博览会

第十二届上海建材团购
上海家装设计成果交易
上海装饰装修工程示范展

十一黄金周
百家宜定装修!

历时十届

10000m²大型家装体验展

涵盖1000多款实例设计方案

3层楼面实景建材

12项专有技术施工工艺馆

7天
装修主题展
看清装修
实惠自己!

1 如何挑选
适合自己的精
设计师
家装设计展

2 陈阿姨带
你现场鉴
别建材优
劣
建材体验展

3 实景专有
施工工艺1
对1解答
专有工艺展

4 “五位
一体”评
价体系现
场体验
客服体系展

5 企业管
理如何决
定你家装
修质量
管理服务展

6 “软
装”兼
施快速
把握
装修效果
软装交易展

7 百家宜周
年庆抢
定你的
优惠权!
周年庆促销展

等你7天
先到先得
家装7日狂欢,
豪礼见面送再犹豫就晚啦!

请先报名

1.设计方案
预约礼

2.展会
VIP客户停车卡

3.景点免费
门票卡

4.卡券升级
实物礼

5.现场抽奖
(奖品丰厚)

6.免费参观
在建工地

7.免费有车
接送

8.建材品牌
庆贺礼

更多参展惊喜请至现场淘宝!

签到礼 装修大礼包, 加赠装修小百科及光盘

限时礼 意向金十倍返还, 最高返5000元

促销礼 设计费立减50%

周年庆大礼 百家宜建材团购立减5000-25000元

开工礼 赠送价值699元高级卫浴五金件一套

扫一扫赠参展礼

交通指南

地铁: 4号线鲁班路站3号口(9:00-17:00特设地铁接驳车)

公交: 隧道二线、41、45、205、327、572、781路瑞金南路瞿溪路站

温馨提示

请翻看您家信箱, 查找展会免费按摩
及茶点体验卡, 或致电索票!

10月1~7日

百家宜装潢建材交易中心 瑞金南路570号(近瞿溪路)

展务热线: 400-822-4366

9:00-18:00 官方网站: www.snzhz.com

●国内邮发代号3-5/国外发行代号D694/全国各地邮局均可订阅/广告经营许可证号:3100020050030/社址:上海市威海路755号/邮编:200041/总机:021-52921234转各部

●本报印刷:上海报业集团印务中心等/在国内外7个印点同时开印/上海灵石、上海龙昊、上海金桥、上海界龙/北京、香港、美国洛杉矶

●本报在23个国家和地区发行海外版/美国、澳大利亚、加拿大、俄罗斯、西班牙、泰国、菲律宾、日本、法国、巴拿马、意大利、荷兰、南非、匈牙利、新西兰、罗马尼亚、尼日利亚、印度尼西亚、阿联酋、英国、德国、希腊等

24小时读者服务热线

962555

本报零售价
每份1.00元