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! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#人群突然躁动起来

!"# 的学生比灯花中学的学生时髦多
了，到了周五就像苍蝇一样到 $$门口综着
去，接头暗号就是“嘿，哥们儿，有票么？”秦
川倒不用这样，他是老大嘛，凭借野蛮暴力，
总能抢到那么几张。

我以前就跟他们去过几次 $$，确实挺开
眼的，和我平日的生活比起来，那里完全是另
一个世界。也许因为去那儿的人年纪
都大一些，成熟一些，于是让我有种突
然长大的感觉。我看见男孩聚在一起
抽外国香烟，看见有女孩染了头发化
了浓妆，看见有人文身有人戴着鼻钉，
看见有人喝酒有人打架，看见有人斗
舞有人像疯子一样摇来摇去。在高高
的舞台上，迷幻的灯光穿过升腾的烟
雾折射出成人世界的样子，红男绿女
们脸上的表情慢慢变成了同一模样。
繁华会升腾欲望，欲望会供养迷茫。

那天我依然躲在一旁喝着可乐
嚼着冰块。秦川和大龙都上了迪台，
秦川跳得还算可以，大龙戳在那里，
跟一个大只僵尸没什么区别。好不容
易一段野狼的歌完了，秦川凑到我身边，他刚
跟一个穿着露脐装的女孩跳了一段擦玻璃，
下来的时候还气喘吁吁的，他把头发胡噜一
下，大声嚷着：“别老坐着！一起来呀！”
“不去！我不会！”我同样嚷着回答他。

“笨啊你，摇晃摇晃就会了！走！我陪你！”“我
不去，哎！”

秦川把我强拉着登上了迪台，大龙推推
搡搡地给我们腾出了一块地方。台上正放迈
克尔·杰克逊的《%&'( )(》，秦川冲我做了个鬼
脸，居然开始走起太空步，周围的人都停下来
给他叫好，他的结束动作是迈克尔经典的白
手套指天，但他却指向了我，眯起眼朝我笑，
我终于高兴起来，使劲儿给他鼓掌。

秦川的 *+,&还没摆多久，就被突然躁动
起来的人群挤开了。我还不明白怎么回事，
只看到人们纷纷抬起头往 $$门口望去，不时
有人说：“九龙一凤来了！”

我不知道谁是九龙一凤，正要踮起脚尖
看清楚，却突然被秦川拉了一把，大龙在身后
推着我的后背说：“乔乔，快走！”
我跟着秦川和大龙推开拥挤的人群跑了

出来，外面的阳光直让我觉得晃眼。我上气
不接下气地问：“跑什么呀，九龙一凤是什么
东西啊？”大龙瞪大眼睛夸张地说：“这你都
不知道！九龙一凤是整个东城的老大！”
“又是老大呀。”我用手扇着风说，自从

我知道秦川都能做老大，就对老大没有了敬
畏之心，“那咱们跑什么呀？秦始皇，不会你
又把人家给打了吧？这次是因为什么？四喜丸

子？”“没有。”
我打趣秦川，可他却少见地没

跟我抬杠，只是黑着一张脸，闷头往
前走。我疑惑地看着大龙，大龙一说
起江湖老大就来劲，喋喋不休地给
我讲起来：“哎呦喂，你可真不懂，那
是九龙一凤！就算是老大也不能打
啊！乔乔，我告诉你啊，在咱东城，自
古就有九龙一凤的江湖名号。”
“自哪个古啊？”秦川哼了一声。

“反正就是很久很久以前吧，每一代
的九龙一凤都不一样，但一样的是，
九龙肯定是东城最牛逼的爷！一凤
肯定是东城盘儿最亮的姑娘！”
“然后呢然后呢，他们都干什么

啊？”我听着好玩，也不管大龙基础知识很不
过关，就追问起来。“然后就称霸东城呗！现在
九龙的头儿叫谭辉，江湖人称一辉，也叫辉
哥，你知道为什么不？”“不死鸟一辉！”
我眼睛一亮。圣斗士里我最喜欢一辉了，

又酷又帅，圣衣还好看。大龙喜欢紫龙，他说
大家都带个龙字也算沾亲带故，可我觉得他
一点不像紫龙，比人家丑多了。秦川最俗气，
喜欢星矢，他说就喜欢这种打不死的人，而且
重生一次就更牛逼一次。
“对啊！谭辉就那么厉害！”“哇塞，人家

这才是真正的老大呢！”我若有所指地瞥了
秦川一眼，又接着问：“那一凤呢！漂亮么？”
“那是相当……漂亮呀！”大龙摇头晃脑啧
啧有声。“比雅典娜还漂亮？”“比雅典娜还
漂亮！”大龙非常肯定。“吹吧你就，你见过
啊？”秦川不屑地说。“$$好多人都见过！大
家说凤姐长得像王祖贤，比王祖贤还美呢！”
大龙一脸崇拜，比起雅典娜，一凤才是他心里
的女神。“那咱们回去看看呀！”我被大龙挑起
了好奇心，一心想见识见识传说中的辉哥和
一凤。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#演得不好就打自己耳光

那天，马徐维邦见到我时就问我是否看
过这篇小说。我说看过的，有点宿命论，不太
好拍。第二天，马徐维邦和摄影师余省三请我
在一家广东茶馆喝茶。马是美术学校毕业的。
我就问他：“《夜半歌声》里这张被毁容的脸挺
吓人的，到底是怎么弄的呀？”他笑了。他说规
定拍三场毁容镜头。第一场照镜子，从镜子里
看到自己的脸，觉得很可怕，但不清楚。第二
场是从塔屋顶上的窗子里看下去，一个女人
向上看他的脸是模糊的，很朦胧的。第三场碰
到敌人了，要报仇，整个脸都出来了，很吓人。
化妆很难。化妆师宋小江是用纱布做了个人
脸的面罩，再将蜡浇上去，就是在拍的时候，
套在脸上。我说，原来是这样的。

我又说：“除了《夜半歌声》，我还看过你
拍的《暴雨梨花》。是讲阿姐眼睛被人弄瞎了，
阿妹给阿姐报仇的故事。”另外有一部电影
《麻风女》，也是他拍的。故事很打动人。一户
有钱人家的女儿患了麻风病。有人出主意说，
只要有人和她结婚，麻风病就会传给那个男
人。刚巧，有一个青年书生进京赶考路过借
宿，主人提出愿意将女儿嫁给他。青年书生自
然十分高兴。但小姐十分善良，不忍将病传染
给别人，并且主动放男青年逃走。父亲责怪女
儿。这时盘在屋梁上的一条毒蛇落下来，掉入
酒缸里。女儿一气之下，就喝毒酒自杀了。谁
知，毒酒竟治愈了她的麻风病，书生也考中进
士回来与她结婚了。

还有一部电影叫《诗月冷魂》，是说一个
人死了，灵魂回来了。发现过去对他好的人都
是坏人，对他严格的人却都是好人。我说，这
三部电影我都看过，真是好极了。这就是“新
聊斋”，比《聊斋》还精彩。马徐维邦听我这样
一说，非常激动。他说，从没有人这样评价我，
真是开心。后来我问他说：“《夜半歌声》为什
么拍得这么好？”他说：“我曾经把剧本给田汉
看过。田汉说反军阀意义不是很大的。你一定
要写抗日，并且很快写出两首歌词，由冼星海

作曲：‘不愿做亡国奴……’另一首是
《黄河之恋》。这两首歌放上去以后，
《夜半歌声》的意义就不一样了，质量
品位就上去了。田汉真的是才子，内
容插不进，就写插曲，变成抗日了。我
觉得，我和马徐维邦谈电影，我自己

也受教育。拍电影要含蓄。
马徐维邦很刻苦。他写剧本，他做导演，

角色的各种动作，自己都先要学，演得不
好，就打自己耳光。他走一遍，然后叫演员
走。不好，照样打自己耳光，怪自己没走好。
他就是靠这种“吃耳光精神”拍出了一部部
好影片。

他是招女婿，本来是姓徐的，前面加了
“马”字。他看见太太和丈母娘很害怕的，因为
她们有钱，自己穷。他是一点点爬上来的。通
过和他交谈，我的确学了很多东西。从中我悟
出一个道理，小说靠作家自己，舞台戏看演
员，电影就要靠导演，气氛靠声光，节奏是蒙
太奇。

不久，李萍倩叫我写的剧本《白日梦》电
影拍好了。这时，在港爱国电影工作者成立了
一个联谊会，简称“影联”，并且还组织了一个
“读书会”，让大家有机会学习。很多内地进步
电影人士都参加的，由洪遒负责，但不大露
面。有一次，李祖永邀我与洪遒一起吃饭。我
不认识洪遒。李祖永特地把我介绍给洪遒。因
为很多人都到长城公司去了。此时恰逢新中
国成立一周年，“影联”趁这个机会举行庆祝
活动，胡蝶、白光、刘琼等都来参加，团结一切
可以团结的人，还拍过一张照片的，一边男
星，一边女星。我没有参加“影联”的读书会。
我们永华公司副导演杨华，摄影助理小侯，还
有余省三摄影师成立读书小组，我参加了。一
次，读《社会发展史》讨论图腾时，其他人不
懂，我作了解释。他们说我懂得多。舒适知道
了，说：“沈寂本来就进步嘛。”

有一天，我到舒适家里去，舒适对我说，
我们香港进步艺人组织了一个合作社制的影
片公司，名叫“-.年代”。大家合作拍电影，收
入按编、导、演打分进行分配。拍的第一部戏
是《火凤凰》，是王为一导演，司马文森编剧，
刘琼、李丽华主演。讲述知识分子在新中国要
求进步的故事。这部片子在香港和内地都放
映的，确实赚了一笔钱。
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