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别把员工管成惊弓之鸟
佘建民
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陆贞雄
中医偏方

（字一）
昨日谜面：移门怎样

掩（抗日战争纪念地）
谜底：平型关 （注：

型，样子）

独自品清欢
赵妃蓉

! ! ! !有人说“香，是会呼
吸的艺术”，在我看来它
不仅是可观可感的艺术，
还是能使我们身处的空间
在一呼一吸间便充满灵动
之感的神奇力量。几年前
曾见过一位香道老师准备
香席，尽管被大伙簇拥
着，但她独自清洁香炉、
放置香灰、在香篆上用极
细巧的香匙均匀地把香粉
填入香篆的槽内，再细细
地匀平，然后理香，直至
慢慢向上垂直提香篆后，
还要把洒落的香粉清扫，
就在那直径不过几厘米的
方寸之间。这些动作细致
入微，老师操作起来是那
么娴雅而宁静，心无旁
骛，我几乎能感觉到她的
气息随着手中的器物也渐
渐调整到了最气定神闲的
状态。漫长的等待以后才
迎来点香的时刻，但说实
在的，当时的我心气浮
躁，完全没有耐心领会其
中的滋味，在等待的时候
还不停在内心抱怨怎么让
我们等那么久？为什么不
能事先准备好让我们直接
品香呢？
直到后来了解了香道

活动对培养内观、静定心
机的作用，才明白香道是
修炼心性的好方法，为当
日自己粗鄙的内心而感到
羞惭。那些等待的时光不
是枯寂的，是用来协调我
们目之所及、耳之所听，
让内心达到沉静内敛，以
便品香时能充分感受到清

寂和谐之美的。香道的礼
法颇多，除了香篆还有古
人喜好的隔火熏香（因为
不是直接点燃香粉，这是
一种更为雅致的品香之道）、
炉香、香筒和卧香等。
虽然心向往之，但生

活中我依然没有时间研究
香道，平日里自己品香时
使用的多是卧香，用最素
朴古拙的香具，过程则被
简化到只有取香、
点香、置香和品
香。香具的素朴能
更好地衬托香气的
美好，让人能将思
绪更集中。每次品香在取
香时内心就带着对香的尊
重，有如进行宗教仪式般
点香，而后就能坐拥香所
幻化出的一个新的世界
了。欣赏香化为烟升腾起
伏，从有形之物到飘渺离
散再至遁于无形，在凝神
中有时我会不由自主地思
索起个中禅意。
悟禅的根本在于体验

到“真实的自己”，而闻
香的过程就是寻找真实的
自己，香能使人入定、悟
得禅机。正如没有人知道
香的轻烟在下一秒会以怎
样的姿态呈现，人生的历
程，也充满着未知，有绚
烂时的沉醉也有失意时的
低徊。世间万物，莫不如

眼前的熏香终会消散，我
们能把握的是轻烟袅袅，
呈现着万千姿态的当下，
它们是那样的生动、活
泼，就如同生命在大千世
界中所呈现的气象，或婀
娜曼妙或直冲云霄，或腾
挪跌宕或迂回婉转。一炷
清香既能让人看到春日的
蓬勃、夏花的灿烂，也能
让人感知秋叶的静美和冬

夜的寂静，这不正
应和着佛家所言
“一花一世界，一叶
一菩提”的智慧吗？
每每当第一缕

烟雾蒸腾而起时，我便不
由想起佛诗大家王维的诗
句———“行至水穷处，坐
看云起时”，对于诗人借
此景所表达的行云流水般
的闲适超然之意我还无法
完全体悟，但身处世事的
藩篱之中，却能在这样的
时刻以香为媒让心灵获得
安定，让思考变得真实。
品香会让我们渐渐学会放
下我执，因为不放下心中
的挂碍便无法品到真正的
情趣。更有意趣的是我一
直觉得属于香最美的时候
是烟完全散尽，却在空间
留下余味，当人重回这个
空间时氤氲在空气中的气
息带给人无限回味的时
刻，人生的很多经历也莫

不如此吧。
杨惠珊曾说过一段话

让我印象深刻———“生命
总是‘无常’，可是生命
之‘空’不是教你去消极
等待命运的安排，而是你
知道这个‘空’字以后，
回头可以拥抱这个人生，
把你的爱拿出来”。
除了凝练心性，香气

还有养生的功效，它的机
理就是通过调摄人的气机
来调神，使人气脉通畅、
心志平和。古人在一年四
季会按照不同的节气调制
不同的熏香配伍，甚至按
照当年的五运六气再进行
增减，和中药一样，在配
方中也讲究君臣佐使之道。
我们没有那么多时间研究
此中学问，但能借品香之
机，和自己的内心对话，
以此获得定力来面对人生
的种种际遇，它能让我们
自然而然地学会与自己的
身体平和安宁地相处。

你我的 !"年代
王 一

! ! ! !我常在图书馆借外置的读碟
器 看 !"#$%&' 租 回 来 的 ()(

（!"#$%&'是美国一家在线影片租
赁提供商，能够提供免费递送
()(服务），常去借有时和工作
人员闲聊几句。他们都问：哦，
你用的是新的 *+, -./，没有插
()( 的地方，但是你要借这个
干什么呢。我都很老实地回答说
看纪录片还有把买回来的唱片灌
进电脑。现在唱片行都倒闭了，
太多网站早就卖数字音乐了，也
难怪和我同龄的兼职工作人员面
有难色。
我是个复古的人，我从未用

过苹果手机，我热爱黑莓手机，
热爱它真实键盘的触感和用它飞
快地敲出信息的得意。研究生院
里很多同学都是四五十岁的人，

他们开玩笑常叫我 0&1（孩子）。
其实性格上我是个 0&12%#（中文
翻译是装嫩一族，这个新兴的混
种词汇是由 3&1孩子4512%#成年
人组合而来，这个词最早来自于
6789 年 8 月 66 日 《泰晤士报》
上的一篇广告
界 的 文 章 。
《波士顿环球
日报》 诠释
到：“对于装
嫩一族来说，青年时代并非一定
要在 :;岁甚至 <=岁结束”），但
却有很多古老的习惯和爱好。在
飞机上人人都在打 >+?1@ >.2AB

（一款非常流行的苹果手机游
戏），我一边拿着 &-/1 ,%+AA&,，
一边看纸质的小说，年轻一点的
孩子都不知道我那款砖头音乐播

放器是什么东西，大家都盯着手
机和 3&?1%"（CD+E/? 3&?1%" 是
由亚马逊设计和销售的电子书阅
读器以及软件平台）。我热爱书
的味道以及它占去物理空间让包
包略有分量的感觉，好似朝圣者

都要牺牲一点
什么才能换来
一点什么。折
了角的每一页
都有一个故

事，闲来无事可当佳肴品味。
现在人人都关注网络媒体、

关注科技，没有时间坐下来吃顿
饭，面对面谈谈人生、谈谈理
想。我是学艺术的，现在艺术圈
里都觉得现在的艺术是上世纪
的、上世纪的艺术是中世纪的。
我的一个老师弹 F2#"，它是一种

曲颈弦乐器，是中世纪到巴洛克
时期在欧洲使用的一类古乐器，
也是文艺复兴时期欧洲最风靡的
家庭独奏乐器。对我来说，它听
起来就像曼陀林，有一天他在下
课之前为我们演奏了一下，学生
们毫无兴趣。
有时承认自己热爱六七十年

代真的有点心累。当你满面红光
地对着纽约客说：感觉 G;年代
从来没有过去，纽约客会带着他
们特有的酸知识分子味回敬我：
但是 G;年代对你来说从来没有
存在过。呵呵，我出生于八十年
代，但那有什么关系？时光飞
逝，然而很多事情都没有变。越
好的东西越不容易改变。那些曾
经震动我们前辈的东西还是会世
世代代地震动我们。

动迁临时指挥部
张 跻 文H图

! ! ! !在我居住小

区的正前方- 有

个叫 .汇丽招待

所 / 的破旧楼

房- 两年前- 这

里挂上了 .晋元地块征收工作组0 的

牌子- 成了动迁临时指挥部1 动迁居

民穿梭往返- 熙熙攘攘- 热闹非凡1

入夜时分- 一扇扇窗户亮起了灯- 夜

以继日- 迎来送

往- 也点亮了人

们内心的希望1

如今- 这里

的动迁工作已经

收尾1 人去楼空- 大型拆除机械进场-

伴随着机器的轰鸣声- 旧楼应声倒下-

顷刻灰飞烟灭1 期待不久的将来- 又

一个新景观呈现眼前1

日
子

董
少
广

! ! ! !有人把日子比作脚下的路，崎岖而
漫长；有人把日子比作东流水，一去不
复返；有人把日子比作天上的星星，有
辉煌也有黯淡；有人把日子比作结在园
圃中的花苞，似开未开。朱自清在他的
名篇《匆匆》一文中，则把日子描绘成
一个小顽童。在我看来，日子最小，又
最大；最浅，又最深；最轻，又最重，
很多时候，日子就仿佛杯子里的清茶，
虽平淡无奇，却韵味无穷。
人的能力有大小，日子不可能天天都过得红红火

火，磨难是人生的另一颗太阳。能够不断得到的人不
多，而舍得放弃的人更少。其实，一切都是有限的，
包括时光和荣耀。不同的日子有不同的生存状态和行
为方式，柴米油盐是日子殷实丰厚的资本，锅碗瓢盆
是日子绵延更迭的载体。

有位作家说，“日子”可以分成几种类型，想
的日子、看的日子与过的日子。一日三餐、喜怒哀

乐，月缺月圆，花开花
谢，日子从来都是琐碎
的，环境不易改变，可
以改变的是心态，从寡淡
中品出滋味，日子也就活
泼起来。平平淡淡是一种
存在，更是一种姿态。对
日子的态度也反映了对人
生的态度。好日子与坏日
子，事实上 I全在你自己
的手中。

奥地利国宝争夺战
戴萦袅

! ! ! !在哥伦比亚大学求学
期间，我几乎每周去看展
览。当时全纽约有 := 多
家博物馆对哥大学生免费
开放，其中一家是用德语
命名的“新画廊”美术馆
（!"2" J+%".&"），学过德
语的我很喜欢那里。
新画廊美术馆主要收

藏 K=世纪初德奥艺术品，
镇馆之宝是奥地利象征主
义画家克里姆特的《阿黛
勒·布洛赫L鲍厄像 M》。
这幅肖像完成于 67=N年，
与《吻》齐名，是克里姆
特“金色时期”的代表作
之一，被誉为“奥地利的
梦娜丽莎”。画作上满是
金箔，背景和人物衣裙上
的马赛克装饰，有拜占庭
艺术的遗风。画中的阿黛
勒体态苗条，戴着华丽的
珠宝，装扮颇有“裙拖六
幅潇湘水，鬓怂巫山一段
云”的风范。长长的脸庞
苍白，一双大眼睛忧郁而
迷离，脸颊带着不健康的
潮红，而双唇却嫣红丰
润，浸润着幽灵般的气
质。还有她裸露的、线条
美好的锁骨和双肩，令很
多人猜想画家与画中人有
暧昧关系。
阿黛勒是维也纳糖业

大亨斐迪南的妻子，她优
雅聪明，但体弱多病，怀
的孩子不是早夭便是流
产。郁郁寡欢的她，最大
的慰藉便是抽烟和办沙
龙。她像烟囱一般抽烟，
宣称为寻找“智力上的启
发”而举办沙龙。她的座
上宾多是为人瞩目的艺术
大家，如作曲家古斯塔
夫·马勒夫妇、理查·斯特

劳斯、作家斯蒂芬·茨威
格，当然，还有克里姆
特。阿黛勒 <:岁时病逝，
她的遗愿，是丈夫斐迪南
在百年之后，将克里姆特
为她所作的两幅肖像画，
以及四幅风景画，捐赠给
设立在美景宫里的奥地利
国家美术馆。想必阿黛勒
生前热衷举办维也纳最风
光的沙龙，生后也希望自
己的容颜，能在艺术圣殿
里受人瞻仰。

世事难料，
不等斐迪南去世，
阿黛勒的肖像就
成了美景宫里的
一道风景。当时，
希特勒梦想把德国建成欧
洲文化的中心，制订精准
的计划，巧取豪夺被占领
国的艺术品。在入侵他国
前，纳粹会派出画探，搜
集信息。斐迪南的收藏在
奥地利首屈一指。德国入
侵后，斐迪南逃往捷克斯
洛伐克，纳粹强占他的炼
糖厂，并以逃税为由，将
他的家产充公。

具有讽刺意义的是，
克里姆特的画作，表现手
法颇为现代，与纳粹的意
识形态相悖，被认为是
“堕落艺术”，希特勒和戈
林不感兴趣。纳粹便把阿
黛勒的两幅肖像卖给奥地
利国家美术馆，歪打正着
地完成了这位名媛的遗
愿。只是美术馆迫于反犹
太主义，隐去了前主人的

真实身份，将画更名为
《金色的阿黛勒》。

K=== 年，耄耋老妪
玛利亚·奥特曼在洛杉矶
将奥地利政府告上法庭。
她是阿黛勒夫妇的侄女兼
外甥女，斐迪南的遗嘱
中，将名下的克里姆特的
画作，悉数留给了玛利亚
兄妹。
这一场官司，有多个

版本：不少法律论文称，
67<G年奥地利通过法案，

纳粹时期的艺术品
交易无效，玛利亚
兄妹想取回自家的
艺术品，但受到刁
难，被迫承认，克

里姆特的画作，是斐迪南
本人自愿捐赠的。而
677G 年的采访中，玛利
亚本人亲口说，二战结束
后，她兄长回到维也纳，
同意把画捐给国家美术
馆，还附赠了自己的收
藏。当年克里姆特的画只
是普通的现代艺术，继承
人乐得完成婶婶的心愿。
自上世纪 N= 年代以来，
克里姆特画作的价格一路

飙升，这唤醒了玛利亚的
维权意识，她曾不无遗憾
地说，如果知道这些画有
朝一日会价值连城，他们
当年不会轻易放过国家美
术馆。

6778 年，一名奥地
利记者发现，国家美术馆
伪造了斐迪南捐赠画作的
经过，不仅如此，记者还
找到纳粹和美术馆进行交
易的信函，末尾赫然写着
“希特勒万岁”。玛利亚真
正的维权之路始于那时。
她和奥地利政府协商未
果，但在奥地利打官司，
申请费用和涉案价值成正
比，她无力承担 :9 万美
元的巨额费用，继而在美
国控告奥地利政府违反国
际法。经过一番恶斗，
K==< 年，玛利亚终于获
得起诉奥地利政府的权
利，并通过仲裁，夺回了
克里姆特的 G幅画作。


