

沈寂口述历史

沈 寂 口 述 葛 昆 元 撰 稿

36.胡蝶在香港

《狂流》这部影片虽然是写的阶级斗争。但影片一放,大家都去看,主要是看水灾,纪实性强,是拍的水灾实景,许多从来没有看到过水灾的观众,看了以后非常震撼。这说明上海的观众特别喜欢看这种纪实性强的故事片。看过以后,还有人发动大家募捐,救助灾民,就连哈同也捐了钱给灾区。他是把家里的古董义卖了,将卖的钱都捐了出去。

明星公司后来又拍一部《盐潮》,写盐民斗争的故事。是楼适夷写的剧本,也是胡蝶饰演女主角,到盐场拍戏是要赤脚的。她虽然从来没有在外赤过脚,但她却能严格按照剧情赤脚表演。

另外还有一部《脂粉市场》,也是写阶级斗争,胡蝶主演。故事是讲商店老板看中一个女职工但遭到拒绝的故事。之后,明星还拍了《春蚕》,也是程步高导演,是夏衍根据茅盾的同名小说改编的。还有阳翰笙编导的《铁板红泪录》,写农村的,这两部戏胡蝶都没演。明星公司一连拍了十多部左翼进步电影,凡是胡蝶主演的影片看的人就多,其他人演的看的人就少。他们拍的电影观众多、有票房,主要是靠胡蝶。所以,当时人们说,明星公司的左翼电影全靠胡蝶,联华公司拍的进步电影全靠金焰。一个是“电影皇后”,一个是“电影皇帝”嘛,人气旺。电影全靠演员啊!

程步高说到这里告诉我:“胡蝶现在在香港。”我说能否见一下?他说可以,就带我去见了。到了胡蝶家里,胡蝶很高兴地接待我们。我觉得胡蝶对程步高是很尊敬的,胡蝶还介绍她丈夫潘有声与我们见面。然后,我们闲聊起来。当我们说到阮玲玉时,胡蝶说:“我是蛮冤枉的。我和阮玲玉的关系原本是蛮好的。我进明星公司后与她搭档合拍《白云塔》。拍完后,阮玲玉就离开了。阮玲玉待人是很和气的,在摄影棚和谁都打招呼的。原因是有一个叫朱飞的男演员,喜欢与阮玲玉开玩笑,张石川不喜欢,所以,就对阮玲玉也产生了看法。



《白云塔》放映前,演员与观众见面,张石川就安排我站在中间,阮玲玉排在边上。我看见了,就把她拉过来,和我站在一起。因为我和她关系挺好的。我还和她说,我们长期合作。可是她说张石川已经不要她了。”

胡蝶气派大,是电影皇后。她说:“我与阮玲玉常来往。我与潘友声认识,是联华老板唐季珊介绍的。开始拍有声片。我在北方长大,讲国语没问题。可是阮玲玉是广东人,讲不来国语。孙瑜在拍《野草闲花》时,在无声片里面唱歌。孙瑜在国外学过,拍电影他先录音,再配画面。让金焰弹月琴,阮玲玉唱广东话。无声片中,最早开始有声唱歌的是金焰与阮玲玉。”1931年“九一八”事变爆发后,张学良被人骂,被骂的主要原因,是说事变发生时,张学良正与胡蝶在北平跳舞。其实这是造谣。马君武还写了一首诗,讽刺张学良是“不爱江山爱美人”。

说来也巧,那些天胡蝶正好在北平天桥拍电影,这部电影是写袁世凯卖国。谣言一传,围观胡蝶拍电影的人就骂她,胡蝶莫名其妙,这部戏就拍不下去了。郑正秋在上海听了传言后光火了,说:“胡蝶怎么能做这种事?不要拍了,拍不下去了,回来!”事实上,“九一八”这天,明星公司派了两个摄制组在北平拍戏。当天晚上,胡蝶说北平我有很多朋友,我去看看他们。回来晚了,大家问她,怎么这么晚回来?她说去跳舞了。大家说:“你出事了,你怎么和张学良一起跳舞呢?”胡蝶解释说,她是和朋友跳舞,不是和张学良跳舞,搞错了。但已讲不清楚了,后来还是梅兰芳出面澄清了。摄制组从北平返回上海的前一天晚上,梅兰芳请客,两个摄制组人员全部到场。梅兰芳说:“‘九一八’那天晚上,我在戏馆演戏。张学良就坐在下面看戏。一会儿,一个副官走到张学良身边,俯身说了几句,张学良立即起身走了。”并说,这是千真万确的。梅兰芳为胡蝶澄清了事实,说清了冤屈。所以,后来胡蝶和梅兰芳的关系特别好。

回到上海后,郑正秋等已了解情况,知道误会了胡蝶。因为此时明星公司拍一部电影,是写袁世凯和日本人签订“二十一条”不平等条约的故事。袁之事已是历史,现在拍电影日本人很反感,所以,很可能是日本人造谣破坏。

28.这一点让我特别高兴

趁着秦川和李强对峙,刘雯雯甩开李强的手,闪身躲到了秦川身后,她这样依赖的举动彻底惹翻了李强,他吼了一声“你他妈过来!”就伸手去抓刘雯雯,刘雯雯惊叫一声,秦川一把捞住了李强的手腕,李强使劲挣扎,竟然没有挣脱。

那天我终于知道,秦川从小到大仰仗的蛮力,竟然已经厉害到了这种程度。

李强憋红了脸,甩了半头才终于拿回了自己的手,他带着的那群人肯定以前就听说了秦川能打,这次目睹了他的劲头更不敢上前挑事。

“你等着!”李强撂下一句狠话,就灰溜溜地转身走了。我松了口气,走到秦川身边,刚要说些称赞的话哄他开心,就被上前一步的刘雯雯打断了。

“谢谢你。”“哦,没事。”秦川搓了搓他那难看的刺头。“今天要不是你帮忙,我就惨了。”刘雯雯嫣然一笑,她从来没对我这么笑过,那笑容还真称得上好看,好看得让我看不顺眼。

“走吧!不说好一起去稻香村买炸羊肉串么!”我推了秦川一把,示意他快走。“知道了知道了!大龙把我车推过来!”秦川招呼着大龙。

“哎,同学!”看我们要走,刘雯雯忙又喊住他,“你叫什么名字?”“秦川。”秦川已经跨上了车,没有再回头看她。

我和大龙也跟着他一起骑车走了,一路上我越想越不舒服,从头至尾刘雯雯竟然没跟我道一句谢!再抬头看看在我斜前方戴着耳机仰着鼻孔哼着不着调的粤语歌的秦川,我就越来越气不打一处来。

我横踹了秦川一脚,秦川的车晃了几晃,差点握不住车把。“你干吗呀!”秦川摘下耳机大吼。“谁让你多管闲事儿的!”我瞪他。“不是你让我去的吗!”“我还说算了呢!你怎么不听!”“我步子都迈出去了还能装怂收回来啊!让李强看见以为我怕他了呢!再说了,你们学校门口是我的地盘,李强他凭什么在我地盘上闹事啊!”“你就是看人家刘雯雯长得好看,想在人家面前逞能!”“我连她长什么样都没看清!”“那她问你叫什么,你回答那么干脆!”“那我该怎么回答呀!”“说叫秦始皇呗!”

我早做好了准备,说完这句就飞快地蹬了出去,秦川的怒吼声穿透在身后了整条大街,再后面的大龙驮着三个人的书包使劲蹬着他的老单车,让我们等等他,而我在最前面忍不住笑了出来。不知道为什么,秦川并不为刘雯雯所动,这一点让我特别高兴。

刘雯雯被截事件到底还是在班里引起了轰动。不过与我上回狼狽的经历不同,刘雯雯这一次的经历被演绎成了狗血剧般的言情故事:421的两个顶尖人物为了她在校门口对峙,江湖恩怨,祸起红颜,最终还是421老大更胜一筹,英雄救美,成就一场风花雪月的事。我被看成老大身后跟班似的小太妹,而貌美的刘雯雯则成了老大的女人!

这样一来,大家看她的目光越发艳羡,而她那白净的脖子也越发扬得高起来。所有关于刘雯雯的传说,她从来不解释,既不承认也不否认,她只是欣然接受别人带着羡慕口吻的议论,继续做着她的高岭之花。我本来还有点踌躇,不知再见她该不该说些什么,哪怕就是简单地

点点头。可当她在楼道里和我擦肩而过眼睛都不眨一下的时候,我知道一切都没有必要。我与她仍像最初一样,没有任何改变。

所以我万万没想到,那天放学之后,在校门口迎接我的居然变成了三个人——秦川、大龙,还有刘雯雯。看着刘雯雯的笑脸,我推着自行车愣了好半天都没动换,秦川一直和刘雯雯说着什么,还是大龙先看见我,使劲朝我挥起手,我才慢腾腾地走向他们。而最先跟我打招呼的,竟然是刘雯雯。

“谢乔,你取车取了这么久呀,我们都等你半天了。”她笑咪咪地跟我聊着天,仿佛在放学之前我们刚对完作业,然后约好一起回家,一会儿在校门口见。可实际上,在学校里刘雯雯根本没跟我说过一句话!

“哦。”我垂下头,回避着她的笑脸,转身把书包扔给大龙,“我们走吧,快点,今天我想早回家。”“可是咱们得先送雯雯到车站。”大龙指了指马路另一边的公交站台。“啊?!”我诧异地看着刘雯雯。她仍旧笑咪咪,说:“我担心李强他们会再来找我的麻烦,但是跟秦川在一起就什么都不用害怕了。”

曾少年

九夜茴



CREDIT SUISSE
瑞信

是什么让东尼的梦想振翅翱翔?

如何将地区一美元票价亚洲大型低成本航空公司“亚洲航空”的东尼·费南德斯(Tony Fernandes)和瑞信的司徒瀚(Helmut Stöckert)在credit-suisse.com/asiasia为您揭晓谜底。

广告