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我偏要勉强
王辉城

! ! ! !在《倚天屠龙记》中，
张无忌和周芷若在峨眉山
上结婚，赵敏前去阻止，遂
发生以下的一幕：

赵敏道：“行礼之后，
已经迟了。”

杨逍和范遥对望一
眼，知她今日是存
心前来搅局，无论
如何要立时阻止，
免得将一场喜庆
大事闹得狼狈尴
尬，满堂不欢。杨逍踏上
两步，说道：“咱们今日宾
主之礼，赵姑娘务请自
重。”他已经打定主意，赵
敏若要捣乱，只有
迅速出手点她的穴
道，制止她再说。
赵敏向范遥说

道：“苦大师，人家
要对我动手，你帮不帮
我？”
范遥眉头一皱，说道：

“郡主，世上不如意事十
居八九，既然如此，也是

勉强不来了。”
赵敏道：“我偏要勉

强。”……
张无忌宅心仁厚，性

格没有主见，容易被人牵
着鼻子走。与周芷若的婚
姻，便是周芷若步步为营

的结果。若非赵敏前来搅
局，两人肯定成为了武林
中的神仙美眷。赵敏敢只
身前来峨眉山———所要面

对的敌人是明教、
武当、峨眉等各派
高手。赵敏武功并
不算高，单单杨逍
即可让她性命不

保。她冒险前来，只为带
走心上人。可见，赵敏对
张无忌的爱意是多么深
切。孟子所言，虽千万人
吾往矣，其情其景应该与

赵敏相似。
金庸写涉世未深的女

子，真是姿态万千。写她们
的情愫，更是令人惆怅。
《白马啸西风》里，李文秀
一声低喃：“很好很好，可
我偏偏不喜欢。”木婉清

相思成疾，被杨过
误了终身的姑娘
们———郭襄 的 弟
子名唤风陵，可见
相 思 之 深———都

令人心疼惋惜。勉强不过
来的事情，最令人怅叹。
凡是以爱情为卖点的

故事，莫不是诸多阻碍，
如家族的阻力、阶级的差
距、物质的贫乏，甚至是
生理上的需求，都极有可
能破坏一份美好的爱情。
如罗密欧与朱丽叶的悲
剧，那是源于家族的仇
恨；刘兰芝与焦仲卿，若
是婆媳关系好一点，也不
至于家毁人亡。早些年读
《孔雀东南飞》，不由感慨
万千。但凡焦仲卿硬气一
点，不对母亲言听计从，
断然不会发生夫妻双双
殉情。于此可见，在爱情
中，若总是女人去做勉强
之事，男人必定软弱无主
见；物质上的匮乏，杀伤
力极大，可以杀死一切感
情。比如在大饥荒时，易
子而食时有发生，亲情用
来果腹，莫说爱情了。
在《喜剧之王》中，穷

得连盒饭都吃不起的尹
天仇朝着舞女柳飘飘喊
道，我养你啊。谁都知道，
以尹天仇当时的境况，是
不可能养得起柳飘飘的。
这句话的承诺性质远远大
于实际行动。但观众们最

爱这一套，也始终相信这
样的爱情是最美的。当年
我看《喜剧之王》，每每到
此处，都忍不住落泪。皆
是为了这困窘之中的勉
强之举，令人情感泛滥。
我们之所以为赵敏们

的行为所感动，那是因为
她们具备了过人的勇气。
在追求爱情的道路上，敢
爱敢恨，果断勇敢。这是

大部分人所不具备的素
质，我们会屈从于平庸的
生活，最终会融于世俗之
中。轰轰烈烈地去追求所
思所爱，大多的时候是一
种越轨行为。武松与潘金
莲坐在屋子里，边烤火炉
边吃酒，身心俱热，但终
究没有行动，说到底还是
顾忌着道德律例。武松也
只在香港的电影里，做过
一场香艳的春梦。一觉醒
来，便春去了无痕。心底
里的遗憾和惆怅，也会随
着生活慢慢消散。
生活毕竟是要有秩序

的，不然会乱了套。所以，
作为普通人，我们需要别
人的传奇，以汲取继续生
活的勇气，以点缀平常生
活的色彩。

文化杂咏!重阳
胡中行 诗文 孙绍波 图

满城风雨到重阳!敬老声中洗足忙"

昨日门前尚罗雀!今朝过后复凄凉"

重阳敬老，本意甚佳。然流于形式，偏于作秀，则
与初衷相违。如今每逢重九之日，有老人处即门庭若
市，队队敬老志愿者不绝如缕。理发端茶送饭，此去彼
来，不亦乐乎。最有趣者，志愿者多属意洗足，何则？因
其可不断重复也。报载某老者一天被洗十余次之多，
不胜其扰，传成笑柄。余以为敬老，应发自内心，形成
风尚，而非突击敷衍唐突之举也。故曰，洗足之事虽
小，亦可谕大矣。

风雨无悔忆抗战
王令之

! ! ! !往事如烟，王光美女士逝世近 !年
了。《风雨无悔———对话王光美》与我们
见面了。这本新书与 !年前出版的《王
光美访谈录》相得益彰，给读者留下真
实记忆，不仅记录王光美人生经历，还
记录了王光美家人对她的影响，述及王
家子女参加革命和抗战的故事。

前不久，我在上海一家医院的病房
遇到王光美胞妹王光正。年届九旬的光
正女士心善随和，谈
吐儒雅。她住院期间，
我几乎天天听她口述
历史。她说记性不如
从前，而抗战旧事，依
然记得，娓娓道来如叙家常。问她最难
舍的记忆是什么？她说得最多的是她的
家人。其中一位是四哥，我党杰出的地
下工作者王光杰；一位是五哥，英勇抗
战的中国空军飞行员王光复。

光正女士难忘从小在北京一起生
活的家人。她的口述和《王光美访谈录》
《风雨无悔———对话王光美》等资料所
述一致。王光美回忆中深情地提及四哥
光杰。光正女士也一样崇拜他，多次给
我讲他的传奇。光杰考取北大物理系，
又转读清华电机系。后改名士光，在兄
妹中第一个参加共产党，是影片《永不
消逝的电波》中李侠原型之一。王家兄
妹多人参加革命，也是受他影响。当时，
党组织要在河北敌占区设秘密电台，光
杰接受了任务。他物理好，动手能力又
强，起初用美国收发报机，发射机和电
源噪音大，后换上自己组装的电台和电
源，在半地下室的锅炉房里改制通信材
料，烧瓷制作绝缘材料。还把中波改成

短波，把电台伪装成收音机。嫂子王新
也是中共地下党，两人先假扮夫妻，后
结成伉俪。光正还记得，遇到敌人搜查，
父亲用日语和敌人周旋，全家机警对
付，终于躲过搜查。这部电台在抗战和
解放战争中发挥了很大作用。

光美、光正姐妹最难忘的，还有五
哥光复。说起光复，光正女士流露出由
衷钦佩。光复外向、活泼，爱运动，是王

家唯一在国民党军队
服役的，曾在新疆空
军基地担任飞行员，
被任命为飞行七分队
分队长。一次荆门机

场有几架日军轰炸机正在落地，他立即
带领所有飞机飞临机场上空打击日军。
他英勇善战，带领战友轰炸敌军火库。
武汉空战，光复驾机参战，日寇受重创。
他曾被弹片击中腿部，疗伤后重返战
场。中国飞行员一人最多击落 !架日军
飞机，他打下了 "架半，一架是与美国飞
行员合打的，名列第二，是著名抗战英雄。
光正女士至今难忘，北平解放前，光

复将奉命飞往台湾。那天自家宅院上空
突然出现一架飞机，盘旋许久才离去。家
人哪里知道，这正是五哥驾驶着飞机，依
依不舍向亲人辞行。光正女士强调，追
忆家族那些人和事儿，都与国家和民族
的命运紧密相关。只有国家好了，民族强
了，才有和平与光明。

美国学车记
朱大白

! ! ! !在国内不开车，到美国却不得不学起了车，因为在
这里没有车出行太不方便了。
其实，在美国学车的意义，如同生活中的油盐酱醋

一般，再普通不过了。其形式和内容与国内差不多，也
分笔试、学驾和路考等三个阶段。那天，在当地的车管
所（#$%）办完登记、注册手续以及支付了 &'美元后，
工作人员先让我看挂在身后的视力表，几番正确的比
划之后就算完成了体检，随后就参加交通法规笔试。洛
杉矶地区有中文卷笔试，但要加试英文交通标识。试题
是多项选择，错误累计不能超过 (题。按照规定，每人
有三次笔试的机会，评分标准越朝后越紧，如三次都不

及格就得重新报
名。那天，我靠着中
国式的背功，亦一
次获得通过，并当
场拿到了为期一年

的临时驾照。其意味着在驾龄两年以上者的陪同下，我
可以开车上路，并有三次参加路考的机会。
接下来就是学驾。绝大多数美国人都是在家中完

成。而我没车，只得请能讲中文的驾校老师上门授课，
每周两次，每小时 )*美元。首次开车，教练就让我上高
速公路。对于一个初学者来说，如此操练简直无法想
象。记得那天下高速后，我紧张得满头大汗，连方向盘
都快握不住了。
要学车，必须熟悉当地的交通法规。比如任何时

间，只要遇上鸣笛的消防、救护、抢险和警车，就要立即
就地靠边停车。凡见校车停在路边闪烁后灯时，一定要
在其后停车，因为此时车内的学生正在下车并可能穿
越马路。如果看到行人要过马路必须让行，不管他是否
合法，且任何时候不能轻易按喇叭。此外，美国的每条
道路都有限速要求，过快或过慢都会被罚款。最严重的
违规行为就是在高速上乱抛物，除了罚金高达 +***多

美元之外，还有被起诉或坐牢的可能。
我在学车中也曾遇到过两次警

察。一次在交叉路口左转弯时，因车速
过慢而导致交通堵塞。不一会，一辆闪
烁着警灯的巡逻车呼啸而至。我见状

后先靠边停车，然后摇下车窗并把双手放在方向盘上
静候。在查验我们的驾照后，陪驾向警察说明我是初学
者，正式开车才两周。警察可能觉得我是初学者又加上
态度好，因此免罚单。另一次发生在小区里练车时。那
天有人报警，说看到一辆车在小区内不断转悠，情节可
疑。不久，一辆警车开进小区尾随在后。刚开始时我以
为与己无关，可是当我开到家门口时突然发现该车警
灯亮起，于是赶紧停车。警官很年轻，一上来讲话的语
速很快，以至于我一句话都没听懂。他看我没反应，有
点急了，马上掏出自己的驾照给我看，并不断用手指着
上面，意思是让我出示驾照。可是当时我并不懂他的用
意，只看到上面写着戴维斯，八零后。就在这时，一位邻
居闻声而至，用一口流利的英语对警官说这位来自中
国的艺术家就住在这里，正在学车，不可能有什么治安
问题。警官在对这番话作了笔录后，什么也没说就走
了。但是这位邻居还是觉得有点看不懂，“今天到底谁
查谁？”我真的有点一头雾水……
两个多月后，我终于可以参加路考了。那天，身着

制服的美国考官坐到我的旁边，一路上用英语发出各
种指令，让我东转西弯一路按速行驶，后又让我开进
居民小区完成路边停、倒车和 ,形转弯。最后，我以
!-分顺利通过路考。在拿到驾照后，我颇有感触：规
则就是生命。
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! ! ! !蟋蟀世界与人类世界相似，精英总是稀缺资源，其
纵横沙场、建功立业离不开虫主人的精心培育。如果
“虫迷”花大力气逮到恶虫，但不经喂养，便急于出师，
那么只能是“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”！

+!.-年 !月初，我大弟从崇明返家休假，他带回
几十条蟋蟀，结果一条将军也挑不出。于是，这位铁杆
“虫迷”渡江去父亲工作的南汇六灶抓虫。

两天后，他抓回十几条大虫，我们
仔细地挑选了 /条“英雄好汉”落盆。其
中，最引人注目的是一条“青麻头”，但
见此虫头如珠宝，两根顶线直冲霄汉，
阔项上隆起一肉疙瘩，六爪腾跃，恰似
三国大将张辽！刚安顿毕蟋蟀，后弄堂
的老克勒“虫迷”前来叫阵。这位仁兄
是跑郊区的邮递员，故在工作间隙几
乎天天捉回好虫。老克勒出场的是一条
“油黄条虫”。大弟见该虫暮气沉沉，像
毛豆虫懒洋洋爬着，便捧出最凶的“青
麻头”迎战。
“青麻头”虽然比“油黄条虫”大两

点，但没有其干老，在盆里沙沙乱窜。我
提醒道，老克勒的虫已喂养多日，我们

的虫即使在分量上占了便宜，但很难取胜。大弟不听忠
告，一味催虫上阵，下赌注斗一只老盆。双方大虫亮相、
打草后，即以迅雷不及掩耳之势战于一团。
“青麻头”仗着年轻力壮，挥动双须，青幽幽的翅膀

发出嘹亮的鸣叫，冲锋时宛若古代水仗中的撑篷战船。
而“油黄条虫”已经伏盆，以静制动，双须贴盆不动，黄
油布伞似的长翅膀偶尔张几下，发出一串苍凉的叫声。

恶虫狠命咬了一口，均感到势均力敌，接着七八
个“推口”，“青麻头”将“油黄条虫”捉一
只“猪猡”，仰天大叫 0 声。然“油黄条
虫”吃了重夹并不气馁，而是迅速从敌
手牙齿中挣脱出来，扑上去一个“飞
叼”，又奋力以老鹰抓小鸡之势，将敌手
连着 0个“喷夹”，逼其于盆角，再一个“黑虎掏心”，咬
破“青麻头”肚子……
“青麻头”虽然雄壮、年轻，但缺乏调养、缺乏作战

经验，经此重创，痛得满盆打滚，败叫几声，跳出盆外。
大弟极不甘心地交出邻居阿华从启东老宅弄来、送给
我们的民国初年的青“和尚盆”。
老克勒见爱将取胜，满面堆笑，不过他假惺惺地称

赞我们的“青麻头”，作评论说：“如果你们这条虫耐心
养一个星期，我的虫再厉害，也不是‘青麻头’对手啊！”

1*年前那场惊心动魄的恶虫大战，给“虫迷”留下
一个教训，好虫还得靠精心饲养！

! ! ! ! +*年前的今天，我饱含热泪在母亲的灵柩上敲下
最后一枚铁钉，从此，老人家的音容笑貌永久定格在我
的心里。0(2*个日日夜夜，每逢假日、每逢喜悦，每逢
挑战，每逢挫折……我都会想起母亲，心中有一种孤独
和苍凉。在没有母亲的岁月里，我总想收拾她生前的点
点滴滴，撰文追忆她的善良、勤劳、平凡。遗憾的是，每
每坐到书桌前，我手中的笔却变得如此笨拙和陌生。
在 .+年的生命历程中，母亲用无

限的大爱走出了一条她自己的人生路。
我的母亲心地善良，且勇于担当。
+!.*年盛夏，我家突然来了一位

北京阿姨。当晚，父母亲把我和妹妹、
弟弟叫到跟前，再三叮嘱我们：假如别
人问起北京阿姨，你们就说她是来上
海看病的，其他就不要多说了，要问就
来问我们大人。

事后我才知道，阿姨是我父亲一
位老首长的夫人，因遭遇林彪一伙的
迫害，只身逃离北京，流落到了举目无亲的上海。父母
亲获悉后果断出手相助，在家里专门腾出一间房安排
她的住宿，那时，我们一家五口总共只有两间房。
母亲祖籍宁波，平时家里菜肴比较南方化，为照顾

北京阿姨，母亲千方百计向北方菜系靠拢，不时烙饼、
包饺子来满足客人口味。如今，回忆起父母亲的见义勇
为还是十分后怕的，假如此事被发现，在那个年代，父母
亲肯定会被扣上包庇窝藏坏人的帽子而被打成现行反
革命。对此，母亲却很坦然：我相信她，她不是坏人。
我的母亲聪慧睿智，且勇于挑战。
她退休后应邀加盟街道所属公司的管理工作，先

后当过内务，跑过外勤，做过总务，最后挑起了法人代
表的担子。在公司业务鼎盛期，她要管理 +2*多名外来
务工人员，联络维护着多家工厂、仓库、码头的业务关
系。母亲年近七十，仍然参加财税、审计等专业培训考
核。她勇于开拓，为外来务工者在上海谋求了更多的岗
位，为集体创造了更多的利润，受到街道党工委和领导
的一致好评。母亲生前对自己的这段经历颇为骄傲和自
豪，因为在计划经济年代，一般人都无法自由选择职业。
母亲却在退休后迎来了人生第二次创业期，在这个平台
上，她的天赋、经营理念、管理才能都得到充分展示。
我的母亲勤俭持家，且乐善好施。
父亲随军南下，在上海与母亲邂逅，组建了家庭。

虽然当时物资贫乏，但在母亲的精心操持下，一家人生
活其乐融融，井井有条。母亲用爱心滋润着我们，同时，
也辐射到身边需要帮助的人。上世纪九十年代，邻家一
位小姑娘，父亲因病去世，母亲又不幸患上癌症，她的
生活、学习面临困境，母亲闻讯及时送去 +***元，鼓励
她完成学业，将来做一个对社会有用的人。

母亲乐善好施的品行不仅潜移默化地影响着我
们，这种家风也传承给了第三代。今天，我可以欣然告
慰母亲的是：当年她起早摸黑接送上学的孙女，三年前
已被美国一所常青藤大学提前录取，学习计算机专业。
她的孙子和外孙女都先后考进了心仪的大学，一个学
美术，一个学法律，孩子们都努力学习，热心公益……
母亲远行 +*周年。我祈盼与她在梦中相会，能再

次端详她的面容，聆听她的教导。
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