

一个礼拜的长假，掐头去尾，在巴黎只能呆5天。

不过好像也够了，因为巴黎还是那样子，除了艺术桥栏杆上满满的同心锁都拆了，梵高和米勒的画移到了奥塞的二楼，别的似乎都没变。甚至新桥旁边的Samaritane百货公司也仍然在装修，整整十年了。

我没领代购的任务，又放弃了永远看不过来的卢浮宫，也没有时装周请柬，时间就似乎多得不得了，晒晒太阳看书，反正卢森堡公园或者杜乐利花园也都是老样子。我走到哪里晒到哪里，再看看可以就近吃哪里，闲得像喂鸽子的梁朝伟一样。

旅行的意义，就是打断一些生活的常态，从习惯的节奏里抽离，因为一些新眼光而神清气爽。对巴黎的“不变”这么敏感，也许就因为来自一个日新月异的地方——只是离开一个礼拜，公司食堂里都会多一个小工程，我们的武宁路桥在晚上也比“亚历山大三世”更亮堂更气派。全世界人民都喜欢巴黎，那种“不变”的感觉大概是重要原因。奥斯曼省长在150年前定下的调子，在当时也算是天翻地覆，但是现在看着就是安心，步态都慢了下来，人也特别客气起来。一样是世博会留下的大建筑，埃菲尔铁塔就像轻盈的老妇人，现在比一百年前多的，只是到了晚上的正点会全身闪光，抖得几乎有卡通的喜感，反

正让人毫无压力，待五分钟一过，就又恢复了高冷的样子，扫视全城。

十年前差不多的时候，正好在巴黎换车，当时第一次赶上Nuit

blanche（直译“白夜”，但是绝没有东野圭吾《白夜行》的那种透骨的阴冷，只是夜以继日，有各种文艺表演，许多场馆也免费开放至凌晨）。我在火车站存了行李就去了大小皇宫，看的什么早忘了，只记得大步流星的戴高乐的塑像下面也是人来人往，不远的地方有他的老搭子，虎着脸的胖胖的丘吉尔。第二天一早去的阿姆斯特丹，算起来那也是我离诺贝尔最近的时刻。

这次正好又是“白夜”，在上海的小伙伴还特地转了帖子指点我。有趣的活动也多，但不少都挺远的，就还是选了地铁步行都方便的蓬皮杜中心。去的时候经过圣母丽堂，里面又闪光又烟雾缭绕的，似乎也在折腾某个行为艺术。我只是贪图免费看展（这次正好错过每月一次的博物馆免费日），就心无旁骛地绕过去了，排了20分钟的队，9点刚过就进了蓬皮杜，上上下下溜达了一圈，看到杜尚夏加尔贾科梅蒂都还是老样子，就心满意足，打算出去吃东西。坐电梯下楼的时候就被广场上聚集的乌泱泱一片惊到了，一下子想起在《侏罗纪世界》看到的教训——人多的地方不要去，就决定尽快离开。有

沪上秋冬季节，满街店铺熏烟飘香，大把卖着热腾腾的糖炒栗子，招牌上必定写着斗大的“天津良乡栗子”。良乡栗子粒大个圆，壳薄易剥，含糖量高，生食炒菜当佐料均可，更多是当零食做成糖炒栗子。这玩意儿名头响，几个字也扎眼，喊了多少年！

其实稍查地图，便知良乡不在天津，而在北京南郊，房山区下辖的一个集镇。历史上，甚至到民国时，良乡还曾为县，房山归其管。那年我走京广铁路赴京，过京冀界线后，再经琉璃河、窦店、良乡几个小站，就到丰台，转眼进京了。所以，沪上坊间流行几十载的“天津良乡栗子”之说，实不靠谱。不过此说由何而起，又出典何据，都无从查考。

良乡一带地近京郊山区、平山区，山里多板栗树。每年秋季收果，良乡遂成集散地，以“良乡栗子”而出名。扯上天津，怕是另有原因。天津地处华北平原下末梢，地势卑湿的海河出口，无山，素不产栗。但近代以来天津一直是华北最大的水陆码头，大宗货品由此装船经海路外运。津浦铁路通车前后，这一货运状况仍持续了很长时间。如此想来，那时的良乡栗子也很可能是经由天津港起运，送至上海的。上海生意人不识原产地良乡的确切地理位置，只知此物运自天津，也就稀里糊涂把“天津”同“良乡栗子”拴在了一起，以讹传讹多年，倒也弄假成真。



人站在水泥桩上挥着手讲电话，高出一头的气势和大革命时期的演说家差唔多。有焰火甩出来，又引起一阵骚动，我走得更快了，头也不回。后来回去看到电视转播，焰火之外还有不知其名的黑人组合在现场表演，看客中特别兴奋的也是黑人朋友，就觉得我的离开还是对的。

其实只离开了一个街区感觉就一下子静了。夏特莱的广场上，小金人在夜空里闪闪发光。远处可见塞纳河边的堤岸上也是一簇簇的人，聊得兴致勃勃——这也是巴黎的传统：商店晚8点就打烩了，礼拜天还不开门，人们除了上教堂，有大把的时间用来吃饭喝酒，同时聊天，自然就成了习惯，许多的火花就是这样聊出来的。这次有一餐是巴黎的小伙伴带去香榭丽舍背后一个僻静饭店，旁边有一桌子老太太唱完了生日歌，其中一个站起来摇曳生姿地献唱一首《玫瑰人生》，我们才拍完，旁边一桌一个更年长的阿姨端坐着，不动声色地启朱唇来了一段歌剧，轻而易举地“斩掉”了艺术歌曲（人家都是很大方的，“玫瑰”还过去拥抱，大概只有阿拉这种看客才会乱想那么多刀光剑影吧）。

带路的小伙伴说，这是她们长居在此地都没有看到过的奇迹。于是忽然发现，说巴黎不变也是不对的，它时不时就有惊喜——甚至“白夜”也是它的创举。法国人爱折腾程度，这曾经让他们的欧洲邻居非常吃不消，但是始于2002年的“白夜”就不一样了。作为全世界的艺文中心，开风气之先才是巴黎的腔调。夏至音乐节玩得更早，1982年就在了，现在的“草莓”也罢，“简单生活”也罢，都是致敬。

家乡商榻，地处上海版图最西端，与江苏锦溪、周庄、莘塔三镇毗邻。这里水域宏大，湖泊众多，河港纵横，是上海最大天然淡水湖片区，也是江南典型鱼米之乡。

感受商榻是要身临其境的。商榻的美，美在于水，因水而灵动，因水而秀美。商榻东临淀山湖与朱家角隔湖相望；南倚菴荡同莘塔相对；西通南湖、白砚湖与周庄、苏州相通；北联棋盘荡、汪洋荡、长白荡与千灯、锦溪、用直相邻。而横亘在商榻地块上的急水港，贯穿东西，是江苏太湖到黄浦江来往的水上交通大动脉，是苏浙皖的航运要道，上通苏州、湖州、秀州“三州”之

新学期迎来了一个新词语——“零起点”。据媒体反映，“零起点”正在全面推行，并走向深入实施。但毋庸讳言的是，这一招“只能用来约束学校，而无法约束一个关键人群——家长”，尤其是与之关系密切的一年级小学生的家长。

在不少家长看来，“零起点”如同一张白纸，先不要在上面涂涂抹抹，待入学后再“齐步前进”，这就是所谓的“零起点”，就是教育的公平性吧？然而，真相信这一条，让你的孩子白纸一张上课，而人家的孩子或多或少已画上了些图像，你岂不吃亏了吗？就像赛跑一样，“偷跑”被抓住当然倒霉，但倘不被发现，不总是占便宜的吗？

看来，有必要对“零起点”的这个“零”作些分析。

首先，在孩子的成长过程中，把“零起点”和一张白纸完全等同并不确切。从“起点”这个角度讲，每个孩子尽管只有几岁，但各人的“零”已有所不同，有的喜静，有的爱动；有的合群，有的孤僻；有的乐观，有的烦恼……至于在知识和学科方面，更是有喜欢语言文字，已识了多少字，会了多少拼音；有的则爱好数学，已熟读了乘法口诀，等等。要孩子在入学时什么都不懂，完全白纸一张，是不可能的，也是没有必要的。所谓“零起点”，无非是不

要对孩子要求过高，使他们负担太重。在

水

润

商榻

户，淳朴的民风、吃茶的风俗，更能让你体验到商榻人的平静和安逸：杯盏瓷碗，茶汤微黄，茶香袅袅，喝上一口，定会润喉生津，流连忘返。特别是当地人时兴的“春茶”（从大年初一开始，村上人挨家挨户，轮番做东道主，一直喝到村子最后一家收场），“喜茶”（主人家逢小囡出生、嫁女娶媳妇，请上全村人，摆上几十张八仙桌，喝茶时主人要为每位茶客配上一碟茶点）、“阿婆茶”，在中老年妇女中沿袭着一种喝茶习惯。这种茶每天分上午、中午、晚上三道，一般是三五位妇女围坐在一起，谈天说地，家长里短，不开心。商榻人就是这样，看着河中平缓的流水，喝着清冽的茶水，过着丰衣足食、闲情逸致的日子。

商榻是静谧的，也是富饶的，这儿不仅出产著名的“薄稻米”，还以盛产鱼、虾、蟹、蚬等而久负盛名，尤以鳊鱼、塘鲤鱼、甲鱼、鳊鱼、白鱼、清水虾等著称。

随着商榻淀山湖沿湖公路的修筑完工，进入商榻观看淀山湖景色，领略当地民风习俗，将会更加便捷。节假日、双休日，市

区人都喜欢到这里度假游玩。或举家前往吃农家饭，或三两结伴垂钓，怡养性情；或守候湖边，晨观旭日东升的朝霞，晚看落日余晖的黄昏；或中秋之夜，在树丛、野草、芦苇处，搭一顶帐篷，遥望天庭朗朗明月，吟诗赋词，尽享大自然赐予，从朝雾暮霭中，浮上来、沉下去，让自己的烦躁忧闷之情涤去，来个彻底放松，回归本真。

商榻之美，美在何处不在的“水”，水润商榻，水生灵性。曾有一位诗人这

样描述商榻：“你是一个小圆圈/在地图上/是淀山湖/透明/朝里望/竟包孕/有鱼/有拱桥/有水调歌头/有喧闹集市的/水淋淋的一座江南小镇！”

雾霭治理收成效（三字礼貌用语）

昨日谜面：湖光水月映残荷（字一）

谜底：苦

“零起点”的“零”

过传忠

学前阶段，他们的成长毕竟应当以游戏玩耍、身心健康为主。特别在学科方面，更无必要超前掌握，每门都有完整的系统，从一无所知的“零”开始，只要循序渐进，不受干扰，最后都能掌握的。一个三岁孩子能背乘法表，可以当“天才”表演给人看，但众多不懂乘法的孩子入学后很少会有学会乘法的，那个会背表的孩子，日后在数学上也未必名列前茅，因为学前的“超”很有限。就像“偷跑”一样，顶多占上秒把钟的便宜，对于全程，尤其是中长跑来说，几乎是可以不计的。可见，拔苗无益于助长，而且，你也不可能每门学科都拔，那样，不仅孩子会累垮，而且本身就影响了他的健康成长，是得不偿失的。

其次，起点的“零”不是固定的僵死的，它会发展，而且会双向发展，朝正、负两方面发展。家长们爱子心切，眼里只看到正数，以为把什么东西都教给孩子总是好的，也不管正确与否，适当与否，效果如何。其实，起始教育之所以要求“零起点”，除了不给孩子增加负担外，更希望以此少受负面因素的影响。一位书法家对我说，他喜欢收不擅长写字的弟子，一切从头开始，很容易“做规矩”，进步也快。有些已经有一

上海中学150岁了，作为在上中曾度过六年的我，打算遥祝母校“生快”，估计与我同

感的校友不在少数吧。

70后的我们从小聆听五讲四美三热爱、小学三年级开始正规英语教学、几乎所有的师长们都卯足了劲要把他们所有的本领教给我们。小学毕业那年报考上中纯粹是因为家里住房紧张。身为知识分子的父母无力改善住房，只好动员女儿报考住宿学校。父亲是在上中学开车修车年代的老上中人。非常幸运，小学毕业时我如父愿考进了上中，一呆就是六年。

上中六年，我们曾经怨恨过那些无论春夏秋冬六点必须起床的死板规定，怨恨那些唯有烂糊面方能解馋的伙食，更怨恨过无论自己如何努力都无法对自己学业成绩满意的结果。

对老师们，多少是惧怕的。出门条、选班干、选团员、操场跑、不期而遇的不及格……总之，“德智体美劳”没有一样可以放松。

偶然读到陈绮老师所说的“上中是我的存在方式。”突然明白原来母校的成功即在于此。上中的老师们个个是永动机，这更是上中老师们的万幸。

教育的原生态是什么？卢梭在其名著《爱弥儿》中说道：“什么是最好的教育？最好的教育就是无所作为的教育：学生看不到教育的发生，却实实在在地影响着他们的心灵，帮助他们发挥了潜能，这才是天底下最好的教育。”

我在上中度过重要的青少年时代，人生最大感悟两句话：一要做好人做好事；二是个人的发展再成功，都不及做一个对社会和他人有帮助的人。如今回首原来这就是中学时期潜移默化教育原生态结果。

生命的本质是什么？根据热力学第二定律，生命是一个与它的环境交换物质和能量的开放系统。生命每时每刻与外界进行着交换物质与能量的代谢运动……那继续遵循着这条定律，无论您毕业于哪所学校，那么必与外界交换您个人所拥有的智慧与才识，应该就是对母校与社会最尽力的回报，我想上中历久弥新的教育价值观即在于此吧。

区人都喜欢到这里度假游玩。或举家前往吃农家饭，或三两结伴垂钓，怡养性情；或守候湖边，晨观旭日东升的朝霞，晚看落日余晖的黄昏；或中秋之夜，在树丛、野草、芦苇处，搭一顶帐篷，遥望天庭朗朗明月，吟诗赋词，尽享大自然赐予，从朝雾暮霭中，浮上来、沉下去，让自己的烦躁忧闷之情涤去，来个彻底放松，回归本真。

商榻之美，美在何处不在的“水”，水润商榻，水生灵性。曾有一位诗人这

样描述商榻：“你是一个小圆圈/在地图上/是淀山湖/透明/朝里望/竟包孕/有鱼/有拱桥/有水调歌头/有喧闹集市的/水淋淋的一座江南小镇！”

雾霭治理收成效（三字礼貌用语）

昨日谜面：湖光水月映残荷（字一）

谜底：苦

定基础甚至自以为不错的对象，教起来最难，先要纠正他的不规范之处、不合理的习惯，就要多花许多功夫。所以，不要以为超前灌输总是好的，于是东求师，西请教，不管什么辅导、补课班都争着上，到后来，有些负面影响纠正起来反而更难。倒不如顺其自然地真正从“零起点”开始，让孩子一步一个脚印地完成他的学业。即使超前获得的是正向的知识，也要引导督促孩子正确对待，不要自满，更不要卖弄，仍要抱着一切“从零开始”的虚心态度，才能学得更扎实。

说到底，真正的“零起点”应当是综合的，全面的，也就是未受或少受世俗污染的素质和个性方面的一张白纸。素质是最重要的，家长们往往重视知识和技能，这固然不错，但涉及素质的更重要的非智力因素，如动机、兴趣、情感、意志和个性等却不予关心，尤其处在应试教育竞争大大提前的今天，智力方面的压力空前增加，日积月累，素质方面的负面影响，如烦躁、自卑、偏狭、任性……都会给白纸抹上不应有的斑点，而拔苗助长的许多做法就是造成恶果的起因。现在提倡“零起点”，着眼的不仅是某些学科，而应当是整个人品，能让孩子们从“白璧无瑕”的起点迈步。

这就要求家长们、教师们、亲友们，包括全社会，尤其是那些补课机构，正确认识这个“零”字，它实在是并不简单的。

教育原生态

袁蕙芸

偶然读到陈绮老师所说的“上中是我的存在方式。”突然明白原来母校的成功即在于此。上中的老师们个个是永动机，这更是上中老师们的万幸。

教育的原生态是什么？卢梭在其名著《爱弥儿》中说道：“什么是最好的教育？最好的教育就是无所作为的教育：学生看不到教育的发生，却实实在在地影响着他们的心灵，帮助他们发挥了潜能，这才是天底下最好的教育。”

我在上中度过重要的青少年时代，人生最大感悟两句话：一要做好人做好事；二是个人的发展再成功，都不及做一个对社会和他人有帮助的人。如今回首原来这就是中学时期潜移默化的教育原生态结果。

生命的本质是什么？根据热力学第二定律，生命是一个与它的环境交换物质和能量的开放系统。生命每时每刻与外界进行着交换物质与能量的代谢运动……那继续遵循着这条定律，无论您毕业于哪所学校，那么必与外界交换您个人所拥有的智慧与才识，应该就是对母校与社会最尽力的回报，我想上中历久弥新的教育价值观即在于此吧。

区人都喜欢到这里度假游玩。或举家前往吃农家饭，或三两结伴垂钓，怡养性情；或守候湖边，晨观旭日东升的朝霞，晚看落日余晖的黄昏；或中秋之夜，在树丛、野草、芦苇处，搭一顶帐篷，遥望天庭朗朗明月，吟诗赋词，尽享大自然赐予，从朝雾暮霭中，浮上来、沉下去，让自己的烦躁忧闷之情涤去，来个彻底放松，回归本真。

商榻之美，美在何处不在的“水”，水润商榻，水生灵性。曾有一位诗人这

样描述商榻：“你是一个小圆圈/在地图上/是淀山湖/透明/朝里望/竟包孕/有鱼/有拱桥/有水调歌头/有喧闹集市的/水淋淋的一座江南小镇！”

雾霭治理收成效（三字礼貌用语）

昨日谜面：湖光水月映残荷（字一）

谜底：苦