

## 新民晚报

## 麦口上的面香

李成义

小时候,割麦子,大人就嚷嚷着说:赶到麦口上了。麦口上,两个意思,一是说旧粮刚吃完就赶上新麦子,真是寸劲儿;一是说新小麦割了,赶紧磨成面,尝尝鲜,新小麦的面香是旧麦面不能比的。

这几天,甘肃秦安老家的山里正割小麦,我便不由得想起麦口上的面香。我们庄都是陡坡,小麦先从阳坡地变黄,也就在这里开镰。早晨挑几扁担回家,在场里去秆去穗,再用簸箕簸干净,中午挑着小麦到乡上磨面,下午就挑着细白面回家了。

接着就是烙饼,在柴锅里翻腾,香气就氤氲开了,你闻闻,绝对是新小麦的面香。其实,比烙饼还香的是烙馍,老家话又叫“气托儿”,切些新挖来的洋芋,放在柴锅中间,金字塔形,四周的锅边贴上馍,扣上木盖,再将木盖的缝隙用布捂严实。不时往灶里填柴禾,文火。过十几分钟,掀开锅盖,扑鼻的香气袭来,“气托儿”刚铲到案板上,小孩们就咽口水,赶紧拿起一块往院里跑,烫手,把馍衬在怀里的衣服上,或丢在半空让它赶紧变凉些,再对着馍吹几口,猛吃一口,再吹,再吃……一种绝对投入的吃相,不是饿而吃,是香而吃。

记忆中,很多时候,家里的汤和菜还没做好,我已经吃飽了麦口的热馍,肚皮圆鼓鼓的。汤也是新麦面的,疙瘩汤,放了酸菜,还是忍不住喝一碗两碗。麦口上的面香,就是不用吃菜也香的香,吃撑了还要吃的香。

麦口上的面香,就是麦口上的面香,你是无法翻译成城市话的,因为它是独一无二的,你用城里人常说的香是无法对应它的。

我有时在城里想,麦口上让人家寄些新小麦面,尝尝鲜,但觉得不妥,麦口上的香是四位一体,除了冬小麦新面,还要柴锅,柴火,新挖的洋芋,这些不能复制。看来,麦口上的香只能在山村,无法粘贴到城市。

麦口上的面,吃着香,想着也是香,就像我现在这么敲着字,还一边吧嗒着口水呢。真的,掀开锅盖扑鼻的香很是享受,享受……

你是城里的朋友,想吃一回麦口上的面香?那就明年此时跟我回甘肃老家的山里,呆两天,吃两天,让你真切地感到:麦口上的面香,就是接了地气的香。



美食情怀

俄罗斯的男人,严谨而沉郁,而且,目光里总带着那么一点忧伤。

从莫斯科到圣彼得堡,出入酒店,行走街市,乃至游船联欢,俄罗斯男人的这种表情几乎无处不在,成了一种标识,一种统一的脸色表达。

我们入住的宾馆,不算豪华,但见到的男保安,面目严肃,神态沉稳,仿佛政治人物的安保。办完住宿手续走向长廊,一位保安快速伸手拦住我们出示证件。因为他的目光里流露着那么一点忧郁,便没有让我们感到凶巴巴的可憎。

莫斯科的马路很宽,但是,极堵。从车窗两侧看去,左右车内的司机,神情安定,一脸严谨,等着车往前挪动。听不到按喇叭的声音,也没有喧嚷的吵闹声传来。

两天来,我一直觉得这是俄罗斯男人的敬业和礼貌。可是,后

来在游船上,看俄罗斯小伙子舞蹈,他们的神情,让我心生疑惑:除了敬业和礼貌,那些俄罗斯男人似乎还有其他的理由,使他们有这样的眼神和表情。

游船上的男舞者,身着色彩鲜艳的民族服装,舞蹈节奏欢快、旋转炫目,音乐掀动红色的长袍,让船舱内激情迸发。但是,晃动着的小伙子,依然神情淡漠,镇静如常,忧郁的眼睛,看不到一丝微笑。舞后,一位小伙子,邀我上台合作一个游戏,那邀请的神态,也是严谨的,我从他的不易察觉的微笑中,还看到微皱的眉头。

我带着疑惑,行走在圣彼得堡的街巷。在街心花园,看到恋爱中的青年男女,小伙子也是一脸

沉稳、两眼忧郁,绝没有调情时的迂就和坏笑。让人误会,这硬邦邦的表情,怎么让少女怀春之心感受爱的情意?在“十二月党人”广场,有拍婚纱照的新人,新娘婚纱袭地,新郎西装革履,这身挺括的西装,更衬托起新郎严肃的表情,

像个走向谈判桌的公务员。只是忧郁的双眼,在新郎的脸上,似乎有着更为丰富的内涵,显得迷离可人,会软化新娘。

在车上,我忍不住要导游回答我的疑惑。这位俄罗斯女导游一听是有关男同胞的问题,兴致盎然。她学的是历史,又到天津留学中文。一上来就说大了:俄罗斯人不着急,我们经历过这么多的苦难和战争,死了这么多人,我们

不怕,只要有面包,什么都会好起来的。俄罗斯男人严谨认真,不苟言笑,他们心中有大情怀,能扛起国家的责任,就像我们普京总统。

她这样理解自己的男同胞,这样解释自己的男同胞。要引导我对俄罗斯男人的表情,从这个民族的历史中去感受。

一个国家男人的表情,与这个国家的历史有关吗?国家的苦难和艰辛,会植入这个国家男人的血脉?女导游希望我这么理解。她欣赏自己国家的男人。

其实,我还是喜欢这种严谨沉静的表情的。然而,直到我离开俄罗斯,我仍然难以判断,女导游这样的引导,对,还是不对。忧郁的眼神,来源于哪儿呢?



## 俄罗斯男人的表情

苏左

2016年——奉贤广播电视台成立60周年、奉贤电视台开播20周年。蓦然发觉,这三个时间数字都是“逢双”的。常说:“逢双”则喜,喜事终于来了。我这位近七十岁的老太太沉浸在幸福之中——因为我不是一名奉贤广播电视台的新闻记者!

当年的广播电视台没有一辆采访车,我们就骑着自行车到基层采访。而更多的是到镇里农村,我们只能靠公共汽车了。为了多一点时间采访,我会起早到汽车站,乘上头班车,到镇广播站借辆自行车,骑车奔忙在村头乡间。遇到田野小径,自行车也失去功能,无奈只好推车前进。有时候遭遇烈日酷暑、狂风暴雨,有时候连午饭都不能保证。但我和同事们都咬咬牙,挺过来了。因为肩负的那份使命,还有自己对新闻事业的深情。

1994年底,我去农村采访,听到几个农民在议

论一件事:村里一位老人去世后,把全部财产留给出嫁了的女儿,而不给三个儿子,并在临终前请有关部门对遗嘱作了公证。因为老人生前患病期间全靠女儿照顾。凭着职业敏感,我认识到这一事件不

仅意味着“遗产传儿不传女”的农村旧传统已经发生变化,而且也说明农民开始懂得用法律来解决家庭财产问题。这对于当前农村法制教育有着深刻的意义。经过核实与采访,我很快撰写了小故事《女儿继承遗产 儿子分文没有》,播出后群众反响强烈。于是,我决定继续策划报道类似题材的新闻,用农民身边的故事来教育农民懂法守法。

之后,我在县公证处了解到一个很有新闻价值的事。新寺镇一小伙子和奉新镇一姑娘恋爱正准备结婚,由于女方是家中长女,想让小伙子上门入赘,而男方又是独子,父母也



不舍得。于是,双方父母出资在镇上买了一套新房,并作了“婚前财产”公证。我迅速登门采访了这对新婚夫妻,并撰写了录音报道《未进洞房 先进公证处》。播出后不少听众来电,都说这是一件新鲜事,很受启发。接着,我又策划采用述评形式撰写作品《为“公证”进入农家叫好》,从传统文化、道德观念、法律等角度对这两件事以及目前农村中相关违法现象进行了剖析,从而提出了一个受到普遍关注的热点问题:要继续深入农村普法教育,必须把与男女老少生活息息相关的各种法律知识送进千家万户,让农民真正懂得依法办事的道理。该作品播出后,社会各界反映良好,对本县农村普法工作也起到了一定的促进作用,还获得了很多奖项。之后,一些新闻作品、通讯、报告文学以及论文等也相继被市级电台、报刊杂志录用。

做自己热爱的事业,是人生最大的幸福之一。我很幸运,得到了这份幸福。因为我曾是一名新闻记者,因为我永远热爱着新闻事业。



扫一扫,关注“夜光杯”

## 美丽的传统建筑

蒋军平

有幸欣赏到一座美丽的、完整的、高档的传统建筑。那是江苏省泰兴市南郊村。三间一厨,围一大院,全宅建设完全使用传统材料,具有传统形制,运用传统工艺。一般传统建筑经战乱等破坏,大多残缺不全,年久失修,它却完整无缺,雄风更胜当年。

宅主告诉我们,他于二十年前收购了大批传统建材,得以使这座祖传传统建筑更传统。正屋古石台阶,无一裂缝,无一缺角,院内双套古石井圈,花台上镶古砖雕,栽百年天竹,鱼池古石围就,连池底都用石头铺设,更别谈那些石桌、石凳、石床、石路了!更为精彩的是,宅主有偿开垦了两百多平方米荒地,堆土山,造凉亭,树木花草,石桌石凳,建一简易后花园,与主体建筑联成一体,相映成趣;花园四周以巨长条石框围,经苏州古建筑材料研究所研究化验证明,这些巨石属碳酸钙晶岩,产于云贵高原,制作时间也在百年之前;从前到后,还有条几十米长的石路。

近年来,异地迁建传统建筑,盗卖传统建筑构件等现象日趋严重。今年6月中央紧急通知,要求加强对传统建筑的调查和保护。我相信,这一系列措施将切实保护这份珍贵的文化遗产。同时我也热盼,生活在传统建筑中的人士,与对传统建筑有热情的志愿者,齐心协力,保护好这份民族遗产!

看焰火等降落伞 剪影 李建国



余老朽也,每撰文必左推右敲,唯恐被责功力不济。然轻阅读时代,如此自累,有无必要?为彰显与时俱进,遂偶尔故作轻俏之语,以博一粲。不过,流行语体中的词语,亦有良莠之分,倘若一低脑儿吃进,用之不慎,极易失之低档,乃至稍显猥琐之相。如何取而舍之?斟酌之下,给自己划线:不妨善用“轻俏词”,避开“轻俏词”。

“轻俏”与“轻俏”一字之差,然褒贬色彩迥异。虽同为轻松之“轻”,但轻到“俏”恰好,轻到“俏”便过了。如何判定,得划定若干标准。窃以为,若有惊喜、俏皮、轻松、达意、健康之特征,属轻俏之列;而在此之外,略有庸俗、蔑视,但诉诸文字,就得避讳“不洁、低档之语感,则为轻俏。当然,其间的鸿沟并不巨大,时有相



边看边聊

“牛逼”。不过,“音同字不同”,仍易产生不雅联想,遂改为“牛X”,又复为“牛叉”,也算是一种“同音替代”。由于字面滤净了不洁感,大家便都放心使用,这个“牛叉”就开始进入轻俏词基本语汇。

“装逼”亦如是。又引申出“逼格”一词,也即“装逼的档次”一个脏字,带上一个雅字,似乎就变得易于接受。洁词与不洁词组合,或者再经过“替代性洗白”,乃是轻俏词和轻俏词的造词法宝。

不过在下以为,无论“吊丝”“牛叉”之类算是轻俏词还是轻俏词,还是得“慎用”,尤其不宜在偏于“严肃”的文体中运用,否则会显得突兀,易被视为“轻俏”。而可

用的“轻俏词”多了去了——“酱紫”“有木有”“造”“神马”“大虾”“涨姿势”……只要置于“轻俏体”内,善用和巧用,并无违和感。

也有一些轻俏词经过大浪淘沙,逐渐成为主流语言,丰富了现代语言宝库,比如“给力”“点赞”“蛮拼的”“也是醉了”“……”的节奏。甚至,用之得法,还可以把“亲”、“走起”“看过来”等,划入“轻俏词-基本词”范畴。这些词有很强的结构能力,生命力极强,胜过那些“疑似成语”——“普大喜奔”“累觉不爱”“不明觉厉”“人艰不拆”“细思恐极”……

以上闲话,拉拉杂杂,文体跳来跳去,既非文白相间,亦非流行语体,鲜有轻俏之语,更无轻俏之词。好看不好看,任君评说,我也就管不了那么多了。

苏舜钦是北宋时风头很健的诗人。他是景祐元年的进士,性格慷慨而豪迈。宋初文坛兴“骈四俪六”浮靡文风,苏舜钦却不受其束缚,大力提倡古文革新运动,为欧阳修所赞赏。在政治上,苏舜钦支持范仲淹的“庆历新政”,成为革新派的一员大将。

苏舜钦诗文俱佳,当时文坛有“苏梅(尧臣)”之称。因其“状貌魁伟”一表人才,为宰相杜衍看中,苏舜钦本是官家子弟,其父苏耆为工部郎中,河东转运使。他当上宰相女婿后,更加敢于直言,他曾先后上书议政,《上三司副使段公书》《咨目七事》《乞纳谏书》等奏章,皆要求皇帝广开言路,惩治弊政,这些上书的言辞很尖锐,并点名批评宰相吕夷简,既为范仲淹、杜衍、富弼、欧阳修所赏识,同时因他“无所回避,群小为之侧目”。

当时与北宋革新派对立的保守派头头便是宰相吕夷简,吕的卑劣,我已有专文评述,还有一个王拱辰。王拱辰是天圣八年的头名进士,宋仁宗当场召见赐状元,王拱辰却不受,说:“这次考试题目,我碰巧做过,所以侥幸得了第一。”他愿把状元让与他人,宋仁宗甚为赏识他的诚实,并赐名“拱寿”。王拱辰先当翰林学士,后迁御史中丞,他在政治上反对范仲淹的“庆历新政”,因此对出言激进的苏舜钦更视作眼中钉,时刻想抓苏舜钦的小辫子。

机会来了,庆历四年秋天,有个“赛神会”,好事的苏舜钦便想请京中名士才子聚会吟诗,于是他出了一份钱,但要办个像模像样的宴会,资金不够,于是与同僚刘巽商量,两人一合计,发现官所内有一大堆陈年的旧公文封套纸,便决定把这一大堆废纸卖了,用这笔钱办宴会绰绰有余,苏舜钦还请来两个颇有姿色的“女伎”在宴会上助兴。于是苏、刘召集京中才子聚会的消息传开了。其中个人想报名参加,他叫李定,此人名声不好,后来苏轼陷入“乌台诗案”,李定是帮凶之一。苏舜钦一不讲情面,二很会看人,当即一口回绝。李定碰了钉子,便向王拱辰打小报告。

那天酒会很热闹,吟诗填词,不亦乐乎!苏舜钦本好杯中物,当晚诗兴大发,喝得酩酊大醉,众文士亦其乐融融也。

翌日,负责纠察与弹劾百官之职的王拱辰便让其亲信御史刘元瑜上奏,揭发苏舜钦挪用公款,还“招伎玩乐”,罪名是“监守自盗”。

由于人证俱全,范仲淹、杜衍与富弼都爱莫能助,而与王拱辰有连襟关系的欧阳修为之说情,王拱辰则公事公办,把案子上升到震动朝野的“进奏院事件”,其结果是苏舜钦与刘巽“俱坐自盗除名”,苏舜钦削职为民,赴宴的十余名才子则逐出京城。苏舜钦的岳父杜衍也牵连下台。刘元瑜为之对宰相表功曰:“一网打尽”(这是一网打尽”的成语出处)。

王拱辰将苏舜钦诸名士“一网打尽”,这可以看出在北宋官吏制度的清廉严明,把一堆废纸卖了换酒喝,便是犯罪。苏舜钦之“悖”,是违背官律,犯了错误。至于吕夷简、王拱辰借此整倒支持“庆历新政”的革新派,那只是另外一说了。

倒霉的苏舜钦丢官之后,闲居苏州。他看中了五代时吴越国广陵王钱元琮当年造的一座花园,便花四万两银子买下,在园内建了一个亭子,取名“沧浪亭”,他为此写了一篇《沧浪亭记》,记其兴衰,并与欧阳修、梅尧臣等人在园中吟诗唱和,可惜仅仅过了四年,在官场不得已的苏舜钦还未享尽园林之乐,就在郁郁寡欢中去世了,卒年40岁。

清幽古朴的沧浪亭屡易其主,几经兴衰,至今仍傲立于苏州三元坊附近,并成为中国私家园林之典范。

## 今宵灯谜

张礼鹤  
家家扶得醉人归  
(交通设施)  
昨日谜面:酒驾早晚  
会后悔(水生动物)  
谜底:海马(注:离合  
法。“早、晚”作起笔、末笔解)