

沈寂口述历史

沈寂口述 葛昆元 撰稿



件事,有一次开会,我们“牛鬼蛇神”都去听一个造反派头头作报告。要我们交代在30年代的与电影界的人交往的情况。我不写。造反派问我:“你为什么不写?”我说:“我30年代还是个中学生呢,写不出。”他说:“你看过电影吗?”我说:“我看的都是外国电影,不看中国电影,所以我不写。”事实上,有不少人写了之后,都被关起来了。

45.我的名字被打上了红叉

1966年“文革”开始,我们在崇明县搞“四清”还未结束,就被调回厂参加运动。第二天,我一进厂门,就看到很多大字报。我走到办公楼门口,看到一张揭发我沈寂的大字报,我的名字还被打上了红叉。

造反派还将这些大字报贴到了我家大门口。那天晚上5点钟下班后,我乘42路公交车回家,公交车在延安东路站时,我在车子里透过窗子看到我家门口,有许多人在看揭发我“罪行”的大字报。我想,这时我不能下车走回家去,否则未进家门,就会被人揪斗。我仍然坐在车上,乘到外滩黄浦公园终点站才下车。我走到外滩防汛墙边,思绪混乱,心情沮丧。我看着浑浊的黄浦江水,想起自己从香港被赶回来,被作为“内控人员”而打入另册后,真是步步艰难,事事不顺,到如今还被诬蔑为叛徒、特务、逃兵等,真是没脸再见妻子、女儿了。想到这里,真想跳进黄浦江去,一了百了。就在我胡思乱想,准备跳江自杀时,我抬头看到一幢房子的墙上写着一条标语:“自绝于人民的人是现行反革命分子!”使我好似突然受到了一股强冷风的侵袭,立刻惊醒过来。我绝不能自杀,如果我自杀了,死了,我的妻子、女儿就会成为“现行反革命家属”,就会坠入万劫不复的绝境。这时,我想起有人曾对我说过一句话:自杀是要有勇气的。而我这时却深深体会到:活下去更需要勇气!我宁愿为家人挨斗,也不可为自己而自尽。

接着,我又想起当年犹太人罕斯对我说的话:“一切都会过去!”于是,我转身离开了江堤,乘上42路公交车到徐家汇,再乘车回家。这时,天已黑了,我悄悄地往家里走,这时我太太和女儿正焦急地等我回来。我看到我女儿还在窗前不断地伸出头来张望,在盼我回家,心里真是万分感动,赶忙加快脚步,一下冲进家里。一家人见到真是悲喜交集,欲哭无泪。我庆幸这次我过了生死关。这时,我们天马厂又发生了几件事。第一

第二件事,有一次造反派在我们厂饭厅楼上布置会场,搞展览会。把我们这些“牛鬼蛇神”一个一个叫上楼去,站在凳子上拍照,他们叫拍照的人从下面往上拍,照片上的人看上去个个吓死人。他们说这样布置是展示30年代的文艺黑线,其实我和30年代文艺黑线没关系,但是也拍了我。第三件事,当时还有人画了一幅画,名叫“上海电影厂百丑图”。一排人,三顶轿子。第一顶轿子坐的是瞿白音,第二顶轿子坐的是夏衍,第三顶轿子里坐的是于伶。旁边都是小喽啰,我是吹喇叭的,在最前面,又在瞿白音轿子旁边,是瞿白音的吹鼓手。有一天,有人告诉我,说我的漫画像被贴在南京路新雅饭店橱窗里。我偷偷地去看。画的是赵丹、黄宗英、沈寂。还说我沈寂是策划者,画得真的很像。我觉得,这画真有点抬高我。我怎么一下子变成策划者了呢?第四件事,有次开会,造反派把“牛鬼蛇神”的家属也叫来参加。我妻子和二女儿汪澄也到会。造反派叫他们来做我的工作。女儿就劝我交代问题。我说:“我都说了,没什么可以交代的了。”她觉得很委屈的。我知道我这个“牛鬼蛇神”很伤我女儿的心,因为我害得她成了“牛鬼蛇神”家属。

造反派批斗汤晓丹,主要是批判他导演的电影《红日》。汤晓丹本来头发蛮长的,因为天热,头发里尽是汗,到了风凉,就把头发剃光了,成了一个光头,这样方便每天洗头。不料造反派就抓住这一点批斗他,说他是怀念蒋光头。他不承认,造反派就把他打得头破血流。然后,罚他在食堂等处扫地。那时我也在食堂扫地。我看他扫地很认真,我扫不清爽的角落,他都重新帮我扫过。我劝他马虎点。他却感伤地说:“看样子,我今后要一直扫地了。不会再叫我拍电影了。我要申请去摄影棚扫地。他们拍好戏,地上脏了,我去扫干净。摄影棚是我的生命,离不开了。”

37.一巴掌打在刘雯雯的脸上

那天一早,我做的第一件事就是郑重地把包好的贺卡投进了邮筒中。想到小船哥拆开它时微笑的样子,我不由对着邮筒小声说:“新年快乐!”

去学校的路上我一直开心地哼着歌,可是,当我进到教室的时候,我还是感到了前所未有的黑暗。黑板上歪歪扭扭地贴着一张被拆开的贺卡,那上面用深色的笔写着醒目的大字,带着生怕别人看不到的怨愤,明明是祝福的话,却像是诅咒一样。那上面写着:“谢乔同学,新年快乐,祝你考上四中,孙泰。”

很久没有涌现的屈辱感像溃了堤的水瞬间吞没了我,世界漆黑一片,我近乎窒息。在隐隐的窃笑声中,我把撕掉了贺卡,转身跑去了隔壁五班。他们班在上早自习,看到我冲进来全部安静下来,先是我看着我,后又看着孙泰。孙泰大概刚到学校不久,正从书包里掏课本,他看到我,露出十分厌恶的表情,眼睛都不抬,又继续去拿他的书。

我干脆走到他的课桌前,把那张贺卡“啪”的一声扔在他的桌子上,大声质问:“谁让你给我送贺卡!”孙泰看了眼贺卡,轻蔑地嗤笑了一声:“你以为我会想送你贺卡?要不是你那个朋友来求我,我才不会写一笔你的名字!”“朋友?”我愣愣地看着他问。

“别装傻!就跟你还有421那帮小混混成天玩在一起的刘雯雯呗!”之前在秦川那里受的欺侮最终让孙泰在我面前爆发,他把那张贺卡揉成一团扔到了我身上。五班的人立刻跟着起哄,纷纷说:“你哪班的啊,快出去!”“就是,不是我们班的在这几样着干嘛呢!”“快出去呀,不走喊老师了啊!”

我被孙泰的话彻底惊呆了,我没想到,刘雯雯为了让我难看,居然会处心积虑到这种程度。周围的嘈杂声在我耳中都变成了嗡嗡,我扭头跑了出去,一直跑到校门口。

什么孙泰,什么秦川,什么成绩,什么面子,我都统统不想管了,我只想揪住刘雯雯,大骂一声:“你混蛋!”

我到校门口时,秦川、大龙、刘雯雯都在,她正一边说笑一边吃着她那份不加葱花的煎

饼,我径直走到刘雯雯面前,大龙的“乔乔”还没叫完,我就一巴掌打在了刘雯雯的脸上。

秦川最了解我,他看出我的样子不对,想拉住我却来不及,刘雯雯惊叫一声,一趔趄跌在秦川怀里,秦川扶住她,扭头怒骂:“谢乔,你疯啦!”刘雯雯嘤嘤哭了起来,大龙也生气了,皱起眉头板着脸说:“谢乔!你太过分了。”

三年的欺侮化作那一巴掌落下,我自己也吓了一跳,可能是太气了,我的脸涨得通红,胸脯上下起伏,憋得喘不上来气。我望着仍在装无辜的刘雯雯,望着从小跟我一起长大,现在却在向我吹胡子瞪眼的秦川,望着平时最和气憨厚的大龙,此刻他们却让我感到冷,感到从未有过的孤单。

我什么都不想说了,转身走回学校,而秦川却一把拉住了我。“谢乔平时你怎么闹我都不理你,今天这事我没法让你。你,现在,立刻,给我向雯雯道歉!”我的胳膊被秦川攥得生疼,我想甩开他,在他的蛮力之下却怎么也使不上劲,我只好另一只手指着刘雯雯说:“她……”

“你别指她!”秦川怒吼着打掉我的手。我不可思议地瞪着秦川,眼眶都瞪得发疼了。我不记得上一次我们这样的争执是什么时候的事了,3岁时我推倒他摔掉了门牙?8岁时他弄坏了我的双层铅笔盒?10岁时为了抢半只肘子大打出手?童年幼稚的我们终于长大懂事,他不再为门牙、铅笔盒、肘子和我生气,于是换成为了另一个女孩。我想不到他竟然会维护刘雯雯到这种程度,甚至超过我们生下来就在在一起的友谊,和原本最重要最牢不可破的信任。

“秦川,你放手。”我整个身子都在发抖,“你放手。”大龙从来没见过我和秦川这个样子,他被吓到了,气势掉了一半,忙对秦川说:“老大,老大,你……你可能弄疼乔乔了,别这么着,都好好说。”“不行,谢乔,你今天不说清楚了,咱俩没完。”秦川的手劲一点没松,他看着我的眼神,居然和当年在学校门口看李强的眼神一样。“好啊,那你问问她啊,她敢说她做了什么吗!”

秦川狐疑地看着刘雯雯,她心里明明什么都知道,却呜咽着:“我……我不知道。”

曾少年

九夜茴



装修送家具 赶快去荣欣!

成品家装1号-C型 100平米9.9万装修 送家具 ①城市之窗家具21组 ②芝华士功能沙发一套 ③意萨立德窗帘3组 ④中国台湾恋家小铺床上用品4件套 ⑤丹麦诺乐适灯具11件

上海教视台《荣欣家装新主张》关注装修PK,周周享好礼!每周五晚19:35分首播,周日周一重播。9.9万元装修系家装1号C型产品,实景视频可看公司官网,http://hogone.com/。首播:每周五晚19:35;重播:每周日下午15:35及每周一上午8:30,欢迎新老客户到时欣赏观看!

热烈庆祝浦东南路、天山路实景馆开幕

地址:浦东南路1967号107室(塘桥-中锦集团大厦) 电话:021-58301701
地址:天山西路165号4楼(2号线北新泾地铁站4楼) 电话:021-62968860

卧室	地面铺地板;墙顶面刷乳胶漆;安装石膏顶角线、踢脚线;木门、门套、门锁、合页、门吸安装;排强弱电线路;开关插座安装;灯具安装。
客厅	地面铺地板;墙顶面刷乳胶漆;安装石膏顶角线、踢脚线;排强弱电线路;开关插座安装;灯具安装。
卫浴	地面铺地砖;墙面贴墙砖、花砖;顶面安装铝扣板,墙地面防水;包立管;安装木门、门套、门锁、合页、门吸安装;排强弱电线路;开关插座安装;安装PPR给水管和排水管;安装座便器、台盆、冲淋龙头、台盆龙头、洗衣机龙头;安装冲淋房、大理石挡水;安装镜箱或镜子、台盆柜;安装浴霸、顶灯安装。
厨房	地面铺地砖;墙面贴墙砖、花砖;顶面安装铝扣板;包立管;安装木门、门套、门锁、合页、门吸;安装橱柜(2.8米);排强弱电线路;开关插座安装;安装PPR给水管和排水管;排油烟机、燃气灶安装;厨房龙头、厨房水槽安装;顶灯安装。
阳台	地面铺地砖;墙顶面刷乳胶漆;安装踢脚线;地漏安装;排强弱电线路;开关插座安装;灯具安装。

送家具 城市之窗
餐桌、餐椅、餐边柜、餐边吊柜、厨房筒餐台、多功能鞋箱衣帽柜、电视柜、电视背景体休闲柜、休闲书柜、茶几、书桌、书椅、书房休闲柜、大床、床头柜、大衣柜、卧室组合吊柜

送灯具 丹麦诺乐士
餐厅主灯、客厅主灯、落地灯、台灯、卧室主灯、卧室壁灯或小吊灯、书房顶灯

送床品 中国台湾恋家小铺
床单、被套、枕套*2

送沙发 芝华士
功能组合沙发

送窗帘 意萨立德
客厅窗帘、书房窗帘、卧室窗帘

王材品牌
欧派木门、门锁、铰链,皮阿诺橱柜,肯帝亚地板,欧琳橱柜衣柜水槽龙头,东鹏、斯米克墙地砖,德国西门子开关,西班牙乐家洁具、喷淋五金,荷兰多乐士涂料,伟星水管,熊猫电线,武峰吊顶,美丽华、浪华淋浴房,方太、欧琳煤气灶油烟机。

免费储存家具
为了解除老房客户装修的烦恼,为市民提供优质增值的服务,本公司推出为装修客户免费储存老家具的举措。凡是9月1日起,在本公司装修的客户,可以通过分公司办理手续,详细管理守则以公司管理条例为准!

- 总部实景馆:江宁路1330号 T:62463320
徐家汇馆:文定路200号3楼D8-12(盛源大地家居城) T:64693025/64693028
总部海外高维设计:江宁路1330号 T:62706129
宝山馆:长逸路15号建配龙A馆4F(近逸仙路地铁站3号线长江南路站) T:33853608/56440178
浦东南路馆:浦东南路1067号107室(塘桥-中锦集团大厦) T:58301701/58301892
浦江镇馆:沈杜公路3872号2号楼5层(近沈杜公路站50米) T:61555327
莘庄馆:春申路3555号C座5F中旭广场(近地铁5号线春申路站,地铁1号线莘庄站南广场) T:34685098
松江馆:思贤路782号地铁9号线松江新城站(地铁站3楼) T:37631067
金桥馆:金桥路1388号上海金桥大厦2楼 T:50185596
- 热线电话: 4007-000-648**
- 虹口馆:四川北路2118号天兴百货四楼(地铁虹口足球场站) T:62750588
天山馆:天山西路165号4楼(2号线北新泾站4楼) T:62968860
南翔馆:众仁路560弄3号(地铁口) T:69929003
成品装潢交易中心:斜土路645号 T:53021535
七宝分公司:七莘路3509弄11号(华商时代商业广场)2楼 T:64065610
张杨路分公司:张杨路1321号 T:66470212
大渡河分公司:大渡河路1583号 T:63803766