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百姓纪事 /

! ! ! !李桂林是轻工控股公司退管会原二轻
机关退管工作的负责人。我与他虽为同一
单位，但因以往不在同一处上班，彼此并不
认识，直到都退了休，偶尔参加单位活动时
才有所接触。但是，直到今年夏天一个难忘
的日子，我才真正地认识了他……

没见过这么!送清凉"的
这天天气又闷又热，我一早赶到退管

会办公室，老李就给我布置任务说，今天
要给四位老人“送清凉”，上下午各两位，
时间很紧。说完，就拎起装满夏令食品与
用品、足有十来斤重的袋子，乘上公交车
出发了。
走访的第一家在浦东卢浦大桥附近。

老人今年已八十多岁，患有严重疾病。本
以为他家不远，谁知下了车，竟又七拐八
弯走了近二十来分钟的路。老李与我都年
届古稀，这么热的天，即便是在家里坐着
也会浑身冒汗，更别说拎着这么重的袋子
走这么长的路了。当推开老周家的门时，
我俩的衬衫早已湿得能拧出水来。
汗水未干，又赶往更远的老陈家。
回到办公室已是中午。匆匆吃完午

饭，未及喘气，老李就咋呼着叫我一起拎
起同样的袋子乘公交车赶往闸北与宝山，
看望另外两位老人。或许是累了，我俩在
车上都打起了瞌睡，直到司机提醒才下
车。当准备走访最后一家时，天突然下起
了雨。我心里不由嘀咕：退休前我也从事
过退管工作，“夏送清凉，冬送温暖”是每
年必做的事，但领导每次都会派车，哪有
自己拎着袋子乘公交车上门的？虽说如今
公车管理很严，但因公事打的也未尝不
可。想到这里，我便忍不住提议老李打的。
见他有些犹豫，我不满地说!“要是单位不
让报销，我就自己掏腰包。”这才把他逼上
了出租车。
老李在车上轻声告诉我，说为老人办

事，单位领导一向很支持，打的报销绝对
不成问题，只是两人都有免费乘车的“敬
老卡”，能省就省了。

给别人“送清凉”，自己却甘愿“战高
温”，真没见过！

没见过这么!婆婆妈妈"的
以往“送清凉”，都是购买购物卡或某

些专用的票券送给有关老人，倒也省事不
少。今年不一样了，单位为加强反腐力度，

严格了财务报销制度，规定这些
都不准购买，只能凭实物发票在
审定的金额内报销。加之单位每
年对退休老人“送清凉”的费用虽
然有所提高，但总也赶不上物价
的增长，怎样才能保证“送清凉”
的标准不受影响，抑或再能提高
一些？老李为这事伤透了脑筋。有
人悄悄劝他别管这么多，领导怎
么说就怎么做，即便老人有意见，
跟他也“不搭界”。老李说!“维护好
老人的利益，是退管干部的基本
责任，怎么能说‘不搭界’呢？”

由于主持退管会日常工作的
就他一个人，在采购“送清凉”的
物品中，他除了当令食品不敢有
丝毫马虎，像夏令用品，他就与店
家商量打点折，用有限的费用买
到更多的用品。然而事情并非他
想象的那么简单。有的店家一口
回绝!“这些都是热销商品，现在是不可能
打折的。”有的营业员劝他!“你是为单位
采购，用不着这么‘抠’。”也有的不愿放弃
这笔生意，承诺商品不打折，但可以给他
个人些许好处，他拒绝了。他并不死心，独
自冒着酷暑一家店一家店地跑，有家店的
营业员听说他是为单位老人“送清凉”才
这么讨价还价的，居然被他感动了，经店
经理的特批，终于买到了比标价便宜的夏
令用品。那天，他喜滋滋地指着香皂、毛
巾、花露水等夏令用品告诉我，哪些是打
了八折，哪些是打了七折，那神情，就像自
己捡了只金元宝那么开心。
老李是军队的转业干部，怎么说也是

说一不二的男子汉，没见过竟这么“婆婆
妈妈”。

没见过这么!拼老命"的
我们单位的退休老人，八十岁以上的

就占了百分之七十五，由于体制改革的
原因，退休人员已到此为止，后继无人。
所以，老李今年虽已七十六岁，但在退休
人员中还算是年轻的。在今年“送清凉”
的活动中，他除了独自采购，想不到连搬
运竟也是他一手包办。面对这么一位“年
轻”的退管干部，钦佩之余，我又不能不感
到吃惊。
那天在“送清凉”的途中，与他断断续

续的闲聊中，得知他为老人付出很多，我

埋怨他说!“好歹你当年在连队也当了八年
指导员，总该知道‘依靠群众’吧，怎么就
不让别人来帮一把？”他愣愣地看了我一
眼，随后扳着手指，将比他年轻的，为数不
多的退休人员挨着个介绍起来。有的虽然
年轻，但是女同志，这种体力活怎么帮？有
的身患疾病，自身都难保，怎么好意思开
口？有的家务事一大堆，人家怎么脱身？他
一连几个“怎么”，说得我哑口无言。“就算
一时找不到人帮忙，也该让店家送。”“说
得轻巧，人家能为你白送？没个三五百块
想都别想。”他又说!“省下这点钱，又能多
送几家哩。”

他接着自我安慰道!“还算运气好，那
店离我家不远，就让老爱人帮帮忙。”我更
吃惊了，他爱人也是古稀老人，身体也不
怎么好，听说前些年还生了场大病。我连
连责怪他，自己不要命也罢了，怎么把老
爱人也扯上了呢？他不好意思地“嘿嘿”一
笑，随后告诉我，他是先将采购来的物品
与老爱人在家里分袋装好，然后就用家里
平时买菜的带布兜的行李车，乘坐地铁，
一车一车拉到单位里。他显得很有成就感
地对我说!“这样不是很好吗，搬运费省下
了。”

我与他只走访一天就结束了，而他为
老人“送清凉”的行程还在继续。

一个古稀老人，没见过也是这么“拼
老命”的。我终于认识老李了。

不照面儿的招呼
一个黄昏，电话响起，我冲到客

厅打开手机，来电是个老外。“"#$

% &'(#) *+ ,+$-？”我的第一反应
是：没听见我 .(//+的那一声是女
声吗？哪有女的叫 ,+$-？一边礼貌
地说您打错了，一边在脑海里快速
搜索这个似乎有点熟悉的声音。还
没等我从记忆中确认，本就答非所
寻的来电挂断了。

我依然在滞留耳畔的余音中寻
觅：是他吗？为什么拨着我的电话却
说找 ,+$-？
当然，刚才声音的慌乱完全可以

解释为工作繁忙中的误拨。但如果
我没有猜错的话，来电之人应是与
我曾合作多年的客户 0($。
如果说来电的声音给了我一半

的提示，那么 ,+$-这个香港中间商
的名字是让我确信的原因。我也瞬
间明白了 1($的煞费苦心：既想打
破两年来我和他彼此断交的僵局，
又不想失去面子。打这么一个看似
误拨的电话有几重作用：若我能听
出他的声音并愿意与之对话，他可
以并非有意而为之似的与我对话而
又丝毫不尴尬，因为我知道他常找
,+$-；若我听出后并不想与之对话，

他也不丢份儿，因为来电并没说找
我；即使像现在这样，我没有听出他
是谁，但凭着他对着女声找 ,+$-的
蹊跷，我事后一定会去猜想，鉴于
,+$- 在我和他之间的关系我一定
能猜出，这样 1($算是给我来了个
不照面儿的招呼。
别以为老外总是直肠子和单纯

天真，他们有着丰富的外交手腕和
公关才能。

利益驱使的僵局
说起为什么我和 1($陷入断交

的僵局，话就长了，得回到两年前。
1($是西欧某国客商，和我合

作国际贸易达 23年之久。两年前，
他把公司卖给了一个美国人。出售
公司当然是他的权利和自由，但作
为长期贸易伙伴的我是在怎样一种
情形下知道的呢？有一天，我突然接
到银行通知，说一票 456正常托收
的装运单据遭到 1($公司的拒付。
456付款是我在多年合作、彼此信
任的基础上，给 1($公司的优惠付

款条件，我难以
置信他会利用
我的信任来害
我。在一连多日
的电话和电邮
催问下，终于收
到 1($ 的一纸
回复：公司不是
他的了，但他尚
有一些决定权，若想要货款，必须
打折销售。我明白，这就是讹诈。
因为货物本身没有任何问题，而且
是 789订单，即根据 1($公司的
来样订做的，很难找到其他买家，
并且，货已到欧港多日，拖延下去
会有高昂的滞期费和运杂费，还可
能遭到海关拍卖。将我方置于极其
被动的局面再逼迫我方降价，一定
是 1($事先策划好的，趁着公司交
接之际，能捞多少是多少。
不要以为外国人个个讲信誉，在

利益的驱使下，他们什么事都干得
出。我多次有理有据地商量，1($仗
着自己占据优势，就是寸步不让，我

查阅了多种法律条文、咨询律师和追
账机构，得知除非接受对方条件，否
则拿不到钱，因为 456托收完全是凭
付款人的商业信誉，没有其他保障。
看来这回注定要遭遇小人暗算

了。但在金钱与道义之间，我选择道
义，宁可失财，也绝不向邪恶低头，
让那讹诈的人目的得逞。于是，我运
回了货柜，尽管损失惨重。遭此打
击，又连日操劳、身心疲惫，加上一
些家事缠身，我大病一场，住院数月
之久，一年半后才稍稍恢复。

迟到半年的道歉
而今 1($打电话来，是良心发

现，想为自己的过错求得谅解，还是
有什么其他目的？即使是想道歉，用
这样一种遮遮掩掩、躲躲藏藏的方
式，未免不够真诚吧？难道他的“尊
严”有这么重要，能与道义相比吗？

又过了半年，一个黄昏，电话再
次响起。看到是 33::开头的号码，我
心里有了准备。电话那头的 1($，似
乎经过这半年的思考也勇敢坚定了，
这次他没有给自己找退路，坦率地带
着歉意说：“;$<(/#吗？我是 1($。我
一直想找机会向您道歉。”
“您好！1($，半年前您曾打过

我的电话吗？说要找 ,+$-？”
“是的，我不好意思面对您，请

您谅解。”
“……”
“希望您身体健康！早日康复！”
“……”
对于 1($的背信弃义，我是极

其愤慨绝望的，但从他的两次电话
中，我看到他内心的忏悔和纠结；
我不能说这迟来的道歉能抚平我
的创伤，但觉得这是对我最起码的
尊重，也应该是他给自己良心的一
种解脱。
在世间行走，也许不能无过，对

于自己伤害到的人，一定要记得真
诚地说声抱歉。

! ! ! !桂姨是母亲的干妹妹。
咱两家是紧壁邻居，只隔一层板，两家

说话都不必过门。我母亲长得粗壮高大，大
嗓门，脾气暴，好打抱不平；桂姨则生得羸
弱，单巧苗条，有着江南女子的秀丽文雅，
说话柔声柔气的，待人很和善。
两人的外型、性格反差很大，但没有妨

碍她们成为一对最要好的姐妹。
那时还不兴节制生育，我母亲身体好，

善生养，我们兄弟姐妹一个接一个地来到
人世。桂姨结婚多年，一直没有孩子，她特
别喜欢我们兄弟姐妹。
桂姨没有孩子，却有个老人，老人叫发

爹，不是桂姨的亲爹，是桂姨爹开茶馆时的
伙计。发爹一生没有婚娶，无儿无女，只有
一个承嗣的侄子。桂姨爹去世后，茶馆停了
业，桂姨把发爹留在家中，一起过日子。桂姨对发爹很
孝顺，衣食住行照顾得很周到，像亲爹一样服侍。

一家人日子过得很祥和。发爹一天一天地老了，腰
弓了，眼花了，桂姨时常就着昏黄的灯光给他剪脚指甲。
满脚的臭气，浑身的老人味，全然不察似的。低着头，柔
柔的手，轻轻地，细细地剪着，修着。桂姨每天端茶倒水，
给发爹洗脸洗脚，缝补浆洗，一年四季天天如此。
发爹终于病倒在一个漆黑的夜里，住进了医院，胆

结石，要开刀。八十多岁的老人了，桂姨不好自作主张，
终究不是自己的亲爹，桂姨请来了发爹的侄子。开刀
后，发爹情况不妙，弥留之际，桂姨对发爹说：“有什么
事要交代，还有什么钱，什么东西，你要对你侄子说清
楚，交给他。”
发爹满眼泪珠地瞅着桂姨，不开口，紧紧地拉着桂

姨的手，只是摇头。“发爹，你说，你说清楚好。”桂姨轻
而执拗地劝说。
“……还有四百六十元放在衣箱里。”
当晚发爹去世了。他的侄媳连夜急匆匆赶来，打开

衣箱，一叠子票子整整齐齐地摆在那里，一分不少。（上
世纪七十年代，这可是一笔不小的数目）那媳妇心安理
得地揣进口袋里走了，一句客气话也没撂下。母亲为桂
姨愤愤不平：“这娘儿咋这么不讲理。干妹子服待了发
爹这么多年，这吃喝拉撒都是干妹子管的，这钱还是干
妹子给他攒下的，这娘儿生前不来倒杯茶，端口水，人
一死倒会来要钱，干妹子你这人也太好说话了，不行，
我就咽不下这口气，走，我给你出出这口气去。”

母亲气愤不己，桂姨却心平如水，她说：“姐，别这
样，这样我倒心安，要不我就不催着发爹说了。我把发
爹当亲爹，用些钱，服待他，我心愿。”
母亲见桂姨这样说，也只好算了，只是心上为桂姨

不服气。
发爹去世后，桂姨很伤心，心上气闷，就往我母亲

那里跑，帮我母亲做做事，两人唠唠话。两人虽然性格
不一样，却相处很好，你帮我，我帮你，胜过亲姐妹，好
像她们之间有一条血缘的纽带缠结在一起。其实这纽
带不是别人，而是我。谁叫我母亲把我送给桂姨做了养
子呢。

至今我还记得母亲的这句话：桂姨她人好，心好，
把你给她，娘舍得，放心。

桂
姨
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刘
志
平

道歉
! 张艳阳
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